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热尔梅·巴伊埃（GERMER BAILLIÈRE）医学书店，
巴黎，医学院街（RUE DE L'ÉCOLE-DE-MÉDECINE）17 号。


《高等魔法的
教义与仪式》
埃利法斯·莱维（ÉLIPHAS LÉVI）先生著。

1856 年，八开两卷，附图 23 幅。——28 法郎。
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本书分为两部分。在其一中，作者完整地确立了卡巴拉与魔法的教义；另一部分则专论崇拜，也就是仪式魔法。前者即古代贤哲所称的秘钥；后者即乡野之人至今仍称为魔法书的东西。两部分中彼此对应的各章，其数目与主题绝非随意安排，而是全都已在那部伟大的普世秘钥之中标示出来；对于这部秘钥，作者首次给出了完整而令人满意的解释。


本书是大公的（天主教的），倘若书中所包含的启示足以惊扰单纯之人的良心，那么令人宽慰的是，想来他们不会去读它。本书是为没有成见的人而写的，作者既不愿讨好无宗教者，也不愿讨好狂热者。





梦游（磁气睡眠）史
——为古今
各民族所知，
名目不一：出神、梦兆、神谕、异象；
兼论古代
与近代学说
关于其原因、效果、滥用、益处
及其辅助医学之功用。

奥班·戈蒂埃（AUBIN GAUTHIER）著。

1842 年。——八开两卷。——10 法郎。


GAUTHIER（Aubin，奥班·戈蒂埃）。《磁气说与梦游实用论》。1844 年，八开一卷（已售罄）。10 法郎。


GAUTHIER（Aubin，奥班·戈蒂埃）。《磁气评论：磁气与梦游治愈及事实之刊》。1844 年 12 月至 1846 年 10 月。八开两卷。6 法郎。


1846 年 5 月、6 月、7 月、8 月及 9 月各期从未出版，因而在第二卷中形成第 211 页至第 432 页的缺页。





施行磁气之术
或动物磁气说
——从理论、实践
与治疗之角度考察，

夏尔·拉丰丹（CH. LAFONTAINE）著。

1852 年，增订第二版。八开一卷，附图，5 法郎。


LAFONTAINE（拉丰丹），《磁气说释疑：日内瓦的磁气治愈》。1855 年，十八开，平装。1 法郎 50 生丁。





动物磁气说
实用
指南，
卷首附作者生平
与著作简介，卷末附
一位外国医生的来信，

J.-P.-F. 德勒兹（DELEUZE）著。
1853 年。十二开一卷，440 页。——定价：3 法郎 50 生丁。


DELEUZE（德勒兹）。《动物磁气说批判史》。第二版，1819 年，八开两卷。9 法郎。


DELEUZE（德勒兹）。《论预见能力》，附注释与证明文件，并辑有古今预见实例若干。1836 年，八开，平装。2 法郎 50 生丁。


德勒兹肖像，印于“耶稣方纸”规格的犊皮纸上。1 法郎。





磁气说与梦游
面对
学术团体、罗马教廷
与神学家，

J.-B. 卢贝尔（LOUBERT）神父著，
司铎，前医学生。

1844 年。一卷，706 页。——定价：7 法郎。




动物磁气说
论
附
一位梦游者的话语
及
磁气疗法汇编，

约瑟夫·奥利维耶（JOSEPH OLIVIER）著。

1854 年，八开一卷，524 页。——6 法郎。


RICARD（里卡尔）。《一位磁气术士的书信》，1843 年，十八开一卷。2 法郎。


RICARD（里卡尔）。《磁气术士的生理与卫生，受磁者的饮食规则。梅斯默的回忆录与格言》。1844 年，十八开。3 法郎 50 生丁。


RICARD（里卡尔）。《磁气说被告上重罪法庭：无罪开释》。1845 年。八开一卷。2 法郎 50 生丁。


ROUX（鲁）。《磁气说与梦游概观》。1846 年，八开。2 法郎 50 生丁。


TESTE（泰斯特）。《一位磁气术士的自白》，附以拉法日夫人头发所作的医学—磁气会诊一篇。1842 年，八开两卷。6 法郎。





磁气说的

生理学、医学与形而上学，


夏尔皮尼翁博士（DOCTEUR CHARPIGNON）著。

1848 年。八开一卷，480 页。——定价：6 法郎。


CHARPIGNON（夏尔皮尼翁）。《医学诸学说评述》（经典体系）：生机论、唯灵论、顺势疗法、磁气说、水疗法，第二版。1858 年，八开一卷。3 法郎 50 生丁。


CHARPIGNON（夏尔皮尼翁）。《动物磁气说物理研究》，呈交科学院。1843 年，八开，平装。1 法郎。





以太、电与物质，

《寻找，就寻见》（QUÆRE ET INVENIES）第二版
（物理学、神学、说话的桌子与改革），
增补《普雷福斯特的女先知》。

1854 年。八开一卷。——5 法郎。


本书于 1854 年因说话的桌子而出版，写作时正处在这些桌子在美国所激起的种种社会革新希望的影响之下；它是一部奇特的汇编，其中既有与牛顿假说相对立的宇宙论体系，也有关于教育和交换符号的改革思想。卷末节录的《普雷福斯特的女先知》在法国几乎无人知晓，尽管它数年前曾在德国产生过相当大的影响。其作者尤斯蒂努斯·克尔纳（Justin Kerner）既是一位可爱的诗人，又是一位高明的医生。这篇记述中，那位可怜的病人七年间所经历的一切全都真实无妄。因此，哲学家们尽可放心地根据这些事实进行推理。巴黎。——L. 马蒂内（MARTINET）印刷所，米尼翁街 2 号。











魔法
史


附
对其方法、
仪式与奥秘的清晰而准确的阐述


埃利法斯·莱维 著


《高等魔法的教义与仪式》作者。



Opus hierarchicum et catholicum〔等级分明的普世之作〕。

（这是一部等级分明的、大公的作品。）



大业之定义，H. 昆拉特（H. KHUNBATH）




附图版 18 幅，共绘图 90 幅。





巴黎
热尔梅·巴伊埃，书商兼出版人，
医学院街 17 号。







  
    
      	
伦敦与纽约，
H. 巴伊埃（H. BAILLIÈRE）。
      
      	
马德里。
CH. 巴伊-巴伊埃（CH. BAILLY-BAILLIÈRE）。
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序言


埃利法斯·莱维关于古代麻葛之学的著作，将构成一套完整的课程，分为三部分：


第一部分包含《高等魔法的教义》与《仪式》；第二部分为《魔法史》；第三部分为《大奥秘之钥》，将于日后出版。


这三部分中的每一部分，单独研读，都提供完整的教导，似乎包含了全部的学问。然而，若要对其中任何一部分获得充分而完整的理解，就必须同样用心地研读另外两部分。


我们著作的这种三分法，是学问本身赐予我们的；因为我们对这门学问之大奥秘的发现，完全建立在古代秘仪祭司赋予数的意义之上。在他们看来，三是生成之数；在传授任何学说时，他们首先考察其理论，其次考察其实现，最后考察其对一切可能用途的适用。哲学的也好，宗教的也好，种种教义便是这样形成的。基督教作为麻葛的继承者，其教义综合也正是这样要求我们的信仰承认上帝有三个位格，普世宗教有三大奥秘。


在我们已出版的两部著作的划分上，我们遵循了卡巴拉——也就是最纯正的神秘学传统——所勾画的方案；在第三部的划分上，我们也将如此遵循。


我们的《教义》与《仪式》各分为二十二章，以希伯来字母表的二十二个字母为标记。我们在每章之首标出与之相应的字母，并附上若干拉丁词语，这些词语依照最优秀的作者之说，表明该字母的象形意义。例如，在第一章之首，便可读到：


1 א A


受礼者，


Disciplina〔教义〕，


Ensoph〔恩索夫〕，


Keter〔王冠〕。


这就是说：字母阿勒夫（aleph），其在拉丁文和法文中的对应字母为 A，数值为 1，意指受礼者，即蒙召接受入门礼的人，灵巧之人（塔罗中的魔术师）；它也意指教义的总括（disciplina），意指就其普遍而原初的概念而言的存在（恩索夫）；最后，意指卡巴拉神学中以 keter（王冠）所表达的、关于神性的那原初而幽暗的观念。


每章是其标题的展开，而标题以象形的方式包含了全章。整部书都是按照这种组合写成的。


接下来的《魔法史》，在《教义》与《仪式》给出这门学问的一般理论之后，叙述并解释这门学问历代以来的种种实现；它是按照七之数组织的，这一点我们在导言中会加以说明。七之数乃是创造之一周与神圣实现之数。


《大奥秘之钥》将以四之数为基础，四是斯芬克斯诸谜样形态之数，也是元素显现之数。它又是正方与力量之数；在这部书中，我们将把确定性建立在不可动摇的基础之上。我们将彻底解开斯芬克斯之谜，并将这把自创世以来就隐藏着的事物之钥交给我们的读者——博学的波斯特尔只敢在他最晦涩的一部书中以全然谜样的方式把它画出来，却没有给出令人满意的解释。


《魔法史》解释《教义》与《仪式》中所包含的论断；《大奥秘之钥》则将补全并解释魔法史。这样，对于用心的读者而言，我们希望，关于希伯来人的卡巴拉以及高等魔法——无论是琐罗亚斯德的还是赫耳墨斯的——之秘密，我们的揭示将一无所缺。


这些书的作者乐于为求教的严肃而有学识的人授课，但他必须一劳永逸地告诫读者：他不替人算命，不教授占卜，不作预言，不配制春药，不参与任何偶像蛊咒，也不参与任何召唤。他是一个求学问的人，而不是一个弄玄虚的人。他坚决谴责宗教所斥责的一切，因此，不应把他与那些人混为一谈——对那些人，人们可以毫无顾忌地去纠缠，要他们把自己的学问用于危险或不法的用途。


他寻求真诚的批评，但他不理解某些敌意。


严肃的研究与认真的工作超乎一切攻击之上；它们带给懂得珍视它们的人的首要福分，便是深沉的平安与普遍的善意。


埃利法斯·莱维
1859 年 9 月 1 日。


内容分析目录
（本书所含各项内容）



序言 



导言 



魔法的错误定义。不应随意为它下定义。真正的定义，

何谓火焰之星。绝对者的存在，

魔法是绝对的学问，

迪皮伊（Dupuis）的谬误，

对这门学问的亵渎。德·迈斯特（de Maistre）伯爵的预言，

魔法学问的限度与范围。上帝的公义，

行家的力量，

魔鬼与学问，

魔鬼的存在，

关于魔鬼的错误观念，

摩尼教徒的观念。

巫师的罪行，

星光。人们称之为自然的想象力。它是什么，

它的效果，

磁气说的定义，

理性与信仰的一致，

雅斤与波阿斯（Jakin et Bobas），

等级制的原则，

卡巴拉学者的宗教，

上帝的形象，

光的理论，

性爱的奥秘，

诸权力的对抗，

所谓的女教皇琼安，

卡巴拉解释并调和一切，

教会为何谴责魔法，

教义性的魔法解释历史哲学，

有关魔法的不良好奇心，

本书的规划，

作者服从既定秩序。




第一卷——魔法的起源。




第一章——传说中的起源



《以诺书》与天使的堕落，

这一传说的意义，

《亚当忏悔书》，

以诺这一人物是什么。

圣美多迪乌斯（Saint Méthodius）的启示录。

塞特的子孙与该隐的子孙。

神秘学的理由。

卢梭的谬误。

犹太传统。

基督教的荣耀。

《创造之书》、《光辉之书》与《启示录》，

《光辉之书》的开篇。




第二章——麻葛的魔法



真假琐罗亚斯德，

真琐罗亚斯德的教义。

超验的火术。

努马（Numa）的电之秘密。

琐罗亚斯德论魔鬼与献祭的一页。

关于磁气说的重要揭示。

亚述的入门礼，

亚述人的奇迹。

杜·波泰（Du Potet）与琐罗亚斯德不谋而合。

轻率者所冒的危险。

人对动物的力量。

亚述祭司制度的衰落。

萨达那帕拉（Sardanapale）的魔法之死。



第三章——印度的魔法



印度人是该隐的后裔。印度是偶像崇拜之母。裸体智者的学说，

诺斯替主义的印度起源，

印度的博学寓言，

《奥义书》（Oup nek' hat）中的黑魔法。所引作者拉贡（Ragon）先生，

印度的大奥秘，

起义的印度人与英国人。



第四章——赫耳墨斯的魔法



《翠玉录》，

赫耳墨斯的其他著作，

埃及古代地理的魔法意义，

约瑟的执政，

神圣字母表，

本博（Bembo）的伊西斯铜板，

以《创造之书》解释塔罗，

查理七世的塔罗，

摩西的魔法学问。



第五章——希腊的魔法



金羊毛的寓言，

美狄亚与伊阿宋，

五部魔法史诗，

亵渎秘仪的埃斯库罗斯，

传说中的俄耳甫斯，

俄耳甫斯秘仪，

邪术（歌伊提亚），

色萨利的女巫，

美狄亚与喀耳刻，



第六章——毕达哥拉斯的数学魔法



毕达哥拉斯继承努马的传统，

毕达哥拉斯其人。他关于上帝的学说，

反对无政府状态的一句美好箴言。《金言诗》，

毕达哥拉斯的象征。他的贞洁，

他的占卜，

他如何解释自己的奇迹，

解梦的秘密，

毕达哥拉斯的信仰。



第七章——神圣的卡巴拉



卡巴拉的起源

卡巴拉学者对偶像崇拜的憎恶

他们对上帝的定义

卡巴拉的原理

神的名号与神圣字母表

所罗门的诸秘钥

灵魂能否归来

流质的幼虫（幽灵）

光，伟大的魔法媒介

幼虫（幽灵）的淫秽起源 




第二卷——教义的形成与实现。




第一章——历史的原始象征



地上乐园的寓意

一位伟大心灵的愚蠢

《创世记》的奥秘

贝尔菲戈尔（Belphégor）

对他的崇拜

巫魔会，对同样仪式的模仿

等级制的衰落

偶然的哲学 

柏拉图的学说

阿波罗对提洛岛人的答复

立方之石

新柏拉图主义概要



第二章——神秘主义



魔法学问的不可侵犯

世俗的与神秘的学派

酒神女信徒

唯物主义的改革者。无政府的神秘主义者

狂乱的幻视者。他们对智者的憎恶

真教会的宽容

假奇迹的不道德倾向

假的家神像（特拉芬）

黑魔法的仪式

异象的成因

布里埃尔·德·布瓦蒙（Brierre de Boismont）先生及其《幻觉论》



第三章——入门礼与考验



何谓大业

阿喀琉斯之盾上以寓意方式再现的斯芬克斯四种形态

赫拉克勒斯与俄狄浦斯的寓意。考验

柏拉图所援引的传统

作为卡巴拉学者的柏拉图

柏拉图与圣约翰的区别

致命的实验

希腊人所行的顺势疗法

特洛丰尼俄斯的洞穴与犬洞。埃及祭司的学问

拉克坦提乌斯嘲笑对跖地之说

希腊人的冥界

痛苦的效用

刻贝斯（Cébès）的《画板》与但丁的诗篇

《斐多篇》的学说



第四章——公共崇拜的魔法



以崇拜之必需解释迷信

正统的传统

俗人对入门者的诽谤

关于巴克斯的一则寓言

忒瑞西阿斯与卡尔卡斯

荷马笔下的祭司制度 

西比尔的神谕



第五章——童贞的奥秘



维斯塔贞女制度的创立

传统所说的处女之血的效力

圣火的象征

罗马妇女的名节

努马的秘仪祭司身份

伏尔泰关于占卜的巧妙见解

大众的预言本能

基歇尔（Kircher）与丰特奈尔（Fontenelle）对神谕的错误评价

努马的宗教历法



第六章——论迷信



教宗圣格列高利的一个美好思想

对数与日子的遵守

麻葛的禁戒

波菲利的见解

关于动物本能的神话材料

欧里庇得斯的一段文字

毕达哥拉斯派禁戒的理由

荷马的一段奇特文字

罗马人的迷信

魔咒

魔法旋涡



第七章——魔法的纪念建筑



代表七颗魔法行星的世界七大奇迹

古人的哲学概要





第三卷——魔法学说通过基督教启示达成的综合与神圣实现。





第一章——基督被控行魔法



《约翰福音》开篇的深意。卡巴拉学者以西结

基督教的特殊性质

犹太人对救主的指控

次经福音书中的一则美丽传说

约翰派（Joannites）

在以弗所焚毁的魔法书籍

伟大的潘神死了！



第二章——由魔法证明基督教之真



宗教的绝对存在

学问与信仰的本质区别

荒谬的反驳

以仁爱证明基督教的实在

行邪术的西门

他的历史

他的学说

他与圣彼得和圣保罗的论辩

他的坠落

米南德（Ménandre）延续了他的教派



第三章——论魔鬼



撒但与路西法

教会的智慧

在神秘学入门者看来魔鬼是什么

托雷布兰卡（Torreblanca）的见解

星光界的邪恶

魔鬼，人格化的恶习



第四章——最后的异教徒



上帝永恒的奇迹 

基督教的教化作用

阿波罗尼乌斯与尤利安。阿波罗尼乌斯的寓意传说

这一传说的续篇

对尤利安与阿波罗尼乌斯的评判



第五章——传说



游斯蒂娜与西普里安（Justine et Cyprien）

圣西普里安的魔法祷文

《黄金传说》

基督徒为何被指控崇拜驴头

阿普列尤斯的《金驴记》

圣奥古斯丁的机敏



第六章——卡巴拉的图画



地下墓穴的徽记

真假诺斯替派

异端首领马可（Marcos）

妇女侵入祭司职分

魔鬼的奇迹

摩尼教徒

召唤的危险

卡巴拉之钥的失传



第七章——亚历山大学派



阿摩尼乌斯·萨卡斯、普罗提诺、波菲利、普罗克洛、希帕提娅

辛奈西斯（Synésius）的轻率自白

这位入门者的著作

他的《论梦》由吉罗拉莫·卡尔达诺（Jérôme Cardan）作注 

被归于辛奈西斯名下的亚略巴古人圣狄奥尼修斯诸书




第四卷——魔法与文明。





第一章——蛮族中的魔法



菲丽尼翁与马卡泰斯（Philinnium et Machatès）的故事

日耳曼人与德鲁伊的神话

占卜祭司（欧巴格）的魔法



第二章——妇女的影响



遭夏多布里昂诽谤的维蕾达（Velléda）

何谓“大脚贝尔特”

梅露辛

圣克洛蒂尔德

弗雷德贡德

克洛德斯温特（Klodswinthe）的传说或历史

弗雷德贡德出于恶意救了一个女人



第三章——萨利克法中惩治巫师的条款



萨利克法

拉比耶希埃尔（Jéchiel）向布朗什王后解释的《塔木德》中一段奇特文字

遭教会定罪的魔鬼爱好者

查理·马特

卡巴拉学者西底家（Zédéchias）与元素精灵



第四章——查理曼的传说



查理曼与罗兰

利奥三世的《手册》（Enchiridion）

秘密法庭的自由法官

光照派

游侠骑士



第四章——魔法师



教宗与皇帝

绝罚

魔鬼传说

拉比耶希埃尔与圣路易

大阿尔伯特及其人形机

圣托马斯·阿奎那

何谓第五元素（精髓）



第六章——著名审判



修会的势力

圣殿骑士团

约翰派关于我主耶稣基督生平的亵渎传说

圣殿骑士团的秘密教义

他们的审判

他们表面上的覆灭

圣洁而英勇的贞德

吉尔·德·莱斯（Gille de Laval），莱斯领主，蓝胡子的原型



第七章——有关魔鬼的迷信



魔鬼如何显现

可怕的幻觉

显现的缘由

转桌说了些什么





第五卷——行家与祭司制度。





第一章——被控行魔法的神父与教宗



祭司职分不可侵犯的神圣

假行家的指控

遭诬告的西尔维斯特二世

普拉蒂纳（Platine）的轻率

女教皇琼安的荒唐故事

诺代（Naudé）对西尔维斯特二世的看法

《霍诺留魔法书》，

——其可能的作者

对这部魔法书的奇特而全新的分析



第二章——游牧的波希米亚人的出现



一部古代编年史的摘录

引自瓦扬（Vaillant）先生的《真波希米亚人信史》

作者对波希米亚人的看法



第三章——雷蒙·卢尔的传说与历史



第四章——炼金术士



弗拉梅尔与犹太人亚伯拉罕之书，

——此书中的神秘图形，

——关于弗拉梅尔的传闻

特雷维索的贝尔纳（Bernard le Trévisan）。巴西尔·瓦伦丁（Basile Valentin）与特里特米乌斯。科尔内留斯·阿格里帕，

——特里特米乌斯的符图（pantacle） 

纪尧姆·波斯特尔。他的学说

——琼安嬷嬷

——复活者波斯特尔

——德比永（Desbillons）神父为波斯特尔辩白

帕拉塞尔苏斯

——隐秘医学

——塔韦尼耶（Tavernier）讲述的故事

——帕拉塞尔苏斯的秘密



第五章——著名的巫师与魔法师



对但丁诗篇的卡巴拉分析

《玫瑰传奇》

魔鬼与路德的争论

路德对结婚的懊悔

亨利三世治下的巫师

雅克·克莱芒（Jacques Clément）的异象

玫瑰十字会的起源

——海因里希·昆拉特（Henri Khunrath）

——奥斯瓦尔德·克罗尔（Oswald Crollius）

十七世纪初的著名炼金术士

玫瑰十字会宣言



第六章——魔法审判



巫师的真实罪行

可悲的定罪

路易·冈弗里迪（Louis Ganfridi）案

于尔班·格朗迪耶（Urbain Grandier）案

作者对此案的评判

卢维耶（Louviers）修女案

——吉拉尔（Girard）神父案

——某些奇迹的缘由

——一则显灵故事



第七章——共济会的魔法起源



何谓共济会

希兰的传说

——其解释





第六卷——魔法与革命





第一章——十八世纪的杰出作者



在中国的发现

《易经》与伏羲八卦

莱布尼茨对《易经》的看法

斯韦登堡

梅斯默

磁气说的发现



第二章——十八世纪的奇人



圣日耳曼伯爵

圣雅斤秘密会社

炼金术士拉斯卡里斯（Lascaris）

卡廖斯特罗伯爵

对其印章及其卡巴拉名号的解释

卡廖斯特罗所说的肉身再生之秘密 



第三章——卡佐特（Cazotte）的预言



马丁派学派

卡佐特的晚宴

《恋爱的魔鬼》的奥秘

莉莉丝与纳贝玛（Nabéma）

卡佐特之死



第四章——法国大革命



卢梭的幻觉所酿成的灾祸

普拉特里耶街（rue Plâtrière）的会所

路易十六被交付给圣殿骑士团去复仇

约翰派与雅克党人

奇异的预言



第五章——灵媒狂的现象



一个教派的诞生

热尔勒（Dom Gerle）修士与卡特琳·泰奥（Catherine Théot）

罗伯斯庇尔的夜访

路易十七的救主们

瑙恩多夫（Naundorf）、万特拉（Vintras）与马德罗尔（Madrolle）先生



第六章——德国的光照派



埃卡茨豪森（Eckartshausen）的魔法

拉瓦特尔（Lavater）的召唤

精灵加布利多内（Gablidone）的启示

——他预言一位名为奥斯法尔、阿尔福斯、马丰或埃利菲斯马的麻葛将要到来

施塔普斯（Stabs）与拿破仑

莫普斯会（mopses）及其秘仪

《浮士德》的戏剧史诗



第七章——帝国与复辟



有关拿破仑的预言

勒诺尔芒（Lenormand）小姐

亚历山大皇帝身边的布什（Bouche）夫人与克吕德纳（Krudener）夫人

农夫马丁看见一位身着仆役服的天使，并得以觐见国王路易十八





第七卷——十九世纪的魔法。





第一章——神秘派与唯物派的磁气术士



夏尔·傅立叶（Charles Fourier）的传染性疯狂

地狱教义的解释

巴黎圣母院副本堂厄热（Oegger）先生的一次召唤

荒诞的伪神——加诺（Gouneau）、舍诺（Cheneau）、图雷伊（Tourreil）、奥古斯特·孔德与弗朗斯基 



第二章——论幻觉



幻觉者欧仁·万特拉的故事



第三章——磁气术士与梦游者



教会对梦游滥用的正当戒心

杜·波泰男爵的杰出著作

转桌给维克多·埃内坎（Victor Hennequin）带来的厄运

一位俄国夫人发现自己的独脚圆桌是异端，便将它带到罗马，并获得圣父准许将其焚毁

由一出魔鬼的滑稽情节剧引发的严肃思考



第四章——魔法中的空想家



阿尔方斯·埃斯基罗斯（Alphonse Esquiros）发明了一种小说式的奇幻魔法

亨利·德拉热（Henri Delaage）自命为阿尔方斯·埃斯基罗斯的继承者

他在科学与文学上的天真

杜尔什（d'Ourches）伯爵先生及其奇迹

古尔登施图贝（Guldenstubbe）男爵先生及其神奇书写

被活埋的人

一则吸血鬼故事

纸牌占卜师埃德蒙（Edmond）



第五章——作者的私人回忆



作者由魔法师埃斯基罗斯引见给神古诺

“马帕”（Mapah）的古怪学说

令人遗憾的后果

1848 年革命不为人知的原因

身后的魔法师



第六章——论神秘学



诸原理的扼要重述



第七章——概要与结论



斯芬克斯之谜及其解答

八个悖论式问题及其答案



结论



为何知者必须信

魔法中种种发现的结果

莱兰的文森特（Vincent de Lérins）的一段奇特文字

引约瑟夫·德·迈斯特伯爵语

圣托马斯的一段卓越文字

这门学问可能的前景

本书的宗旨



内容分析目录终。
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魔法
史。


导言。


长久以来，人们把魔法与江湖骗子的戏法、病人的幻觉以及某些非常之恶徒的罪行混为一谈。此外，许多人乐于把魔法定义为：无因而生果的技艺。依照这一定义，大众便会凭着他们那种即便在最大的不公之中也不失其本色的常识说：魔法是一种荒谬之事。


魔法不可能是那些不认识它的人所说的那种东西。况且，谁也无权把它说成这样或那样；它就是它本来的样子，它凭自身而存在，正如数学一样，因为它是关于自然及其法则的精确而绝对的学问。


魔法是古代麻葛的学问；而基督教——它曾使说谎的神谕缄默，使假神的一切戏法止息——本身也尊崇那些由一颗星引导、从东方而来、到摇篮前朝拜世界救主的麻葛。


传统还给这些麻葛以王的称号，因为魔法的入门礼构成一种真正的王权，又因为麻葛的伟大技艺被一切行家称为王者之术，或神圣王国，sanctum regnum〔神圣王国〕。


引导他们的那颗星，正是我们在一切入门礼中都能见到其图像的那颗火焰之星。对炼金术士而言，它是第五元素（精髓）的记号；对魔法家而言，它是大奥秘；对卡巴拉学者而言，它是神圣的五芒星。而我们将证明：对这五芒星的研究，必然会引导麻葛认识那个新的名字——那个将要高过一切名字、使一切能够朝拜的存在者都屈膝的名字。


因此，魔法把哲学所能有的最确定之物与宗教所具有的无误而永恒之物统一于同一门学问之中。它完美而无可争辩地调和了这些初看起来如此对立的两端：信仰与理性，学问与信念，权威与自由。


它给予人的心智一种哲学与宗教确定性的工具，这工具如数学一般精确，并且能说明数学本身何以无误。


这样看来，在理智与信仰的事物中确有一个绝对者存在。至高的理性并没有听任人类悟性的微光随意摇曳；存在着一个无可争辩的真理，存在着一种认识这真理的无误方法；而通过对这真理的认识，以之为准则的人便能赋予自己的意志一种至上的力量，这力量将使他们成为一切低等事物和一切游荡之灵的主人，也就是说，成为世界的裁决者和君王！


倘若果真如此，为何这门高等学问至今仍不为人知？在一片人们看来漆黑的天空中，怎能设想有这样一轮灿烂的太阳存在？高等学问向来是为人所知的，但只为少数精英的心智所知，他们懂得必须沉默和等待。倘若一位高明的外科医生在深夜成功地使一个生来的瞎子睁开了眼睛，他又怎能在天亮之前让此人明白太阳的存在与本性呢？


学问有它的黑夜与黎明，因为它赋予理智世界一种生命，这生命有其规律的运动与渐进的阶段。真理就如同光线；凡隐藏的都不会失去，但凡寻得的也都不是绝对新的。上帝愿意给予学问——那是他荣耀的反光——以他永恒的印记。


是的，高等学问，绝对的学问，就是魔法；这一断言在那些尚未怀疑伏尔泰之无误的人看来，必定显得十分悖谬——伏尔泰这位了不起的无知者，自以为知道许多事情，因为他总能找到办法以嘲笑代替学习。


魔法是亚伯拉罕与俄耳甫斯、孔子与琐罗亚斯德的学问。正是魔法的教义，被以诺和特里斯墨吉斯忒斯刻在石板之上。摩西将它们加以净化，并重新遮蔽（revoila）——这正是“启示”（révéler）一词的本义。当他把神圣的卡巴拉作为以色列民族独享的遗产和其祭司们不可侵犯的秘密时，他便给了它们一层新的帷幕；厄琉西斯与底比斯的秘仪在列国之中保存了它们的若干象征，但这些象征已经走样，而其神秘的钥匙也渐渐失落于一种日益滋长的迷信的器物之间。耶路撒冷，这杀害先知的城，屡次与叙利亚人和巴比伦人的假神行淫，终于也轮到它失去了神圣的言语；这时，一位由入门礼的神圣之星向麻葛预告的救主降临了，他撕裂了古老圣殿那破旧的幔子，为的是给教会一幅由传说与象征织成的新帷幕，这帷幕始终向俗人隐藏、又始终为选民保存着同一个真理。


这正是我们那博学而不幸的迪皮伊（Dupuis）本应在印度的平面天球图上和丹德拉的石板上读到的东西；面对整个自然以及历代学问的纪念物众口一词的肯定，他就不会得出否定那真正大公的——即普世而永恒的——崇拜的结论了！


正是对这一学问与宗教之绝对者的记忆，对这一可以归结为一个言语的学说的记忆，对这一时而失落、时而复得的言语的记忆，被传给了一切古代入门礼的选民；正是这同一个记忆——它或许在著名的圣殿骑士团中得到保存，或许在那里遭到亵渎——成了玫瑰十字会、光照派和共济会员等一切秘密社团那些古怪仪式、那些多少带有约定性质的记号，尤其是他们彼此献身与他们的力量的根由。魔法的学说与奥秘曾遭亵渎，这一点我们并不想否认；而这亵渎本身，一代又一代地重演，对于那些轻率的泄密者来说，已成为一个重大而可怕的教训。诺斯替派使诺斯替遭到基督徒的禁绝，官方的圣所便对高等入门礼关上了大门。于是，知识的等级因篡权之无知的侵犯而受到损害，圣所中的混乱又在国家中重演；因为无论愿意与否，君王总是依附于祭司，地上的权力若要持久，总要仰赖神圣教导的永恒圣所来赐予它们祝圣与力量。


学问之钥被丢给了孩童；正如人们可以预料的那样，这把钥匙如今已经遗失，仿佛失传了。然而，一位具有高度直觉与伟大道德勇气的人，约瑟夫·德·迈斯特（Joseph de Maistre）伯爵，这位坚定的天主教徒，在承认世界已没有宗教、而且不能长久如此下去之时，不由自主地把目光转向神秘学最后的圣所，并满怀热望地呼唤那一天的到来：那时，学问与信仰之间天然的亲和力终将使二者在一位天才的头脑中重新结合。“那个人将是伟大的！”他高呼道，“他将使至今仍在延续的十八世纪宣告终结……到那时，人们谈起我们今日的愚蠢，将会像我们谈论中世纪的野蛮一样！”


德·迈斯特伯爵的预言正在实现；学问与信仰的联盟早已缔结，如今终于显现出来了——不是向一位天才显现，因为看见光明并不需要天才，何况天才从来什么也没有证明过，除了证明它自身非凡的伟大，以及它那大众无法企及的光明。伟大的真理只要求人们去找到它，然后，百姓中最单纯的人也能理解它，必要时还能证明它。


然而它永远不会变得庸俗，因为它是有等级的，而唯有无政府状态才迎合大众的偏见；大众并不需要绝对的真理，否则进步便会停止，人类中的生命便会止息；相反观念的往来、意见的冲撞、总是由一时之梦所决定的时尚激情，都是各民族智力成长所必需的。大众对此深有体会，正因如此，他们才那样乐于离开博士们的讲坛，奔向江湖骗子的戏台。甚至那些被认为专门从事哲学的人，也几乎总是像那些互相出谜语玩耍的孩子，一旦有人事先知道了谜底，他们便急忙把他赶出游戏，生怕他一口道破，使他们那些难题的困惑失去一切趣味，让他们玩不下去。


“清心的人有福了，因为他们必得见神。”永恒的智慧如是说。可见心灵的纯洁使理智得到净化，意志的正直造就了悟性的精确。凡把真理与正义置于一切之上的人，必将以正义与真理为赏赐；因为至高的天意赐给我们自由，好让我们能够赢得生命；而真理本身，无论多么严峻，也只是温和地使人接受它，从不强迫我们那为谎言的诱惑所迷的意志之迟缓或迷误。


然而，波舒埃（Bossuet）说：“在有什么东西令我们的感官喜悦或不悦之前，已先有一个真理；我们的行为应当唯独以它为准则，而不是以我们的快乐为准则。”上帝的国不是专断的帝国，无论对人还是对上帝自己都是如此。圣托马斯说：“一件事并非因为上帝意愿它才是正义的，而是因为它是正义的，上帝才意愿它。”神圣的天平支配着永恒的数学，也使之成为必然。“上帝以数目、重量和尺度造了万物。”这是圣经所说的话。请你量度造化的一角，然后按比例递进地相乘，整个无限便会增殖它那充满宇宙的圆周，这些圆周将作为成比例的扇段，从你圆规那观念中的、不断张开的两脚之间穿过；现在再设想，在你上方无限中的任意一点，有一只手握着另一副圆规或一把角尺，那么天上三角形的线条必然会与学问之圆规的线条相交，而构成所罗门那神秘的星形。


福音书说：“你们用什么量器量给人，也必用什么量器量给你们。”上帝并不与人相争，以自己的伟大去压碎他；他也从不在自己的天平上放置不等的砝码。当他要试炼雅各的力量时，他取了一个人的形象，这位先祖与他角力了整整一夜，这场搏斗的结局，是给予败者的一个祝福，连同曾抵挡过如此对手的荣耀，还有以色列这一民族的称号，也就是一个意为“与神较力者”的名字。


我们曾听见一些热心多于学识的基督徒，以一种奇怪的方式解释永罚的教义。他们说：“上帝可以对有限的冒犯施以无限的报复，因为冒犯者的本性固然有限，被冒犯者的伟大却是无限的。”照这种说法、凭这种借口，地上的一位皇帝就该把一个不懂事、无意中弄脏了他紫袍边缘的孩子处以死刑了。不，伟大的特权并非如此；圣奥古斯丁对此理解得更好，他写道：“上帝是忍耐的，因为他是永恒的！”


在上帝之中，一切都是正义，因为一切都是良善；他从不以人的方式宽恕，因为他不会像人那样发怒；然而，恶就其本性而言与善不相容，正如黑夜与白昼、不谐与和谐不相容一样，何况人在他的自由上是不可侵犯的，所以一切错误都要赎偿，一切恶都要受到相应的痛苦的惩罚：当我们的车陷进泥沼时，我们尽可以呼唤朱庇特来相助，但若我们不像寓言里那个车夫一样拿起铁锹和镐头，上天是不会把我们从车辙里拉出来的。“自助者天助！”这样，便能以完全合乎理性、纯然哲学的方式，解释惩罚的可能而必然的永恒性，同时也为人留下一条逃脱它的窄路：那就是悔改与劳作之路！


人若遵从永恒力量的法则，便能使自己与创造的大能同化，像它一样成为创造者和保存者。上帝并没有把雅各那光明的天梯限定于有限的几级。自然所造一切低于人的东西，它都使之服从于人；人理应不断攀升，扩大自己的领域！这样，生命的延长乃至永续，大气及其风暴，大地及其金属矿脉，光及其奇妙的幻景，黑夜及其梦境，死亡及其幽灵，这一切都服从于麻葛的王杖、雅各的牧杖、摩西那发出雷霆的杖。行家成为元素之王、金属的转化者、异象的裁决者、神谕的主导者，总之，成为生命的主人——这是在自然的数学秩序之内，并且合乎至高理智的意志。这便是魔法的全部荣耀！然而在我们这个世纪，谁敢相信我们的话呢？那些愿意真诚研究、坦率求知的人会相信，因为我们不再把真理藏在比喻或象形符号的帷幕之下；一切都必须说出来的时候已经到了，而我们打算把一切都说出来。


我们不仅要揭示这门始终隐秘的学问——正如我们已经说过的，它曾隐藏在古代秘仪的阴影之下；它曾被诺斯替派错误地揭示，或者毋宁说被他们卑劣地歪曲；人们可以在笼罩着圣殿骑士团所谓罪行的晦暗之下猜到它，又可以在高级共济会的仪式中发现它被裹在如今已无法看透的谜语之中。我们还要把巫魔会那虚幻的君王带到光天化日之下，并在长久以来被伏尔泰的徒子徒孙们当作笑柄的黑魔法本身的深处，显示出种种可怖的现实。


对许多读者而言，魔法是魔鬼的学问。当然如此。正如关于光的学问也就是关于影的学问。


我们首先大胆地承认，魔鬼并不使我们害怕。“我只怕那些怕魔鬼的人，”圣特蕾莎这样说。但我们也声明，魔鬼并不使我们发笑；我们认为，人们常常加在他身上的那些嘲弄是很不得体的。


无论他是什么，我们都要把他带到学问面前。


魔鬼与学问！——把这两个如此奇异地格格不入的名字放在一起，本书的作者似乎一开始就把他的全部思想都暴露出来了。把黑暗的神秘化身带到光明面前，岂不就是在真理面前消灭谎言的幽灵？岂不就是在白昼驱散黑夜那些无形的梦魇？我们毫不怀疑，浅薄的读者会这样想，他们会不听我们申辩就定我们的罪。所受教导不足的基督徒会以为我们要否认地狱，从而破坏他们道德的根本教义；而另一些人则会问：去驳斥那些已经骗不了任何人的谬误有什么用呢？至少他们是这样以为的。因此，重要的是清楚地表明我们的目的，并牢固地确立我们的原则。我们首先对基督徒说：


本书的作者和你们一样是基督徒。他的信仰是一位坚定而深刻地确信的天主教徒的信仰：因此他不是来否认教义的，他是来与不虔敬的最危险的形式——即虚假的信仰和迷信——作斗争的；他要把阿里曼（Arimanes）那黑色的继承者从黑暗中拖出来，把他那巨大的无能与可怕的悲惨公之于众；他要把恶这一古老的问题交给学问来解答；他要摘下地狱之王的冠冕，把他的额头压低到十字架的脚下！学问，这童贞而又为母的学问，这以马利亚为其温柔而光明之形象的学问，岂不也是预定要踩碎那古蛇的头的吗？


对那些所谓的哲学家，作者要说：你们为何否认你们所不能理解的东西？在未知者面前自以为是的不信，难道不比信仰更为鲁莽、更少慰藉吗？怎么，那人格化之恶的可怕形象竟使你们发笑？难道你们没有听见人类那永恒的呜咽——人类在那怪物的紧箍中挣扎、哭泣、被碾碎？难道你们从未见过恶人压迫义人时那残忍的笑？难道你们从未感到，在你们自己内心之中，也会裂开那些地狱般的深渊——那是邪恶的精灵时时在一切灵魂中挖掘出来的？道德上的恶是存在的，这是一个可悲的真理；它统治着某些心灵，它化身于某些人身上；因此它是人格化的，因此魔鬼是存在的，而这些魔鬼中最邪恶的就是撒但。这就是我要求你们承认的全部，也是你们难以不向我承认的东西。


此外，须得明白：学问与信仰之所以能够彼此相助，只是因为二者的领域不可侵犯而又彼此分离。我们信的是什么？是我们虽竭尽全力追求、却绝对无法知道的东西。信仰的对象，对学问而言只是一个必要的假设；决不可用信仰的方法去判断学问的事物，反过来，也决不可用学问的方法去判断信仰的事物。信仰的言语是不能以学问的方式来争辩的。“我信，因为它是荒谬的，”德尔图良如是说；这句话表面上如此悖谬，实则合乎最高的理性。的确，在我们所能合理设想的一切之外，还有一个无限者，我们以狂热的渴慕向往它，它却连我们的梦想也逃脱了。然而对于有限的估量而言，无限者岂不就是荒谬？可是我们感到它是存在的。无限侵入我们；它漫过我们；它以它的深渊使我们晕眩；它以它的全部高度压倒我们。一切在学问上可能成立的假设，都是学问最后的暮光或最后的阴影；信仰开始于理性精疲力竭而倒下之处……在人的理性之外，还有神的理性，对我的软弱而言那是伟大的荒谬，是使我困惑而我又相信的无限的荒谬！


然而唯有善是无限的；恶则不然，正因如此，如果说上帝是信仰永恒的对象，那么魔鬼就属于学问。事实上，在哪一条天主教的信经中提到过魔鬼呢？说“我们信他”，岂不是亵渎吗？圣经中提到了他的名字，却没有给他下定义；《创世记》中没有任何地方谈到所谓天使的堕落；它把第一个人的罪归于蛇，那是一切活物中最狡猾、最危险的。我们知道基督教传统在这个问题上是怎么说的；然而，如果这一传统可以用学问中最伟大、最普遍的寓意之一来解释，那么，这一解答对于只向往上帝、蔑视路西法的浮华与作为的信仰来说，又有什么要紧呢？


路西法！持光者！把这样一个奇怪的名字给予黑暗之灵！怎么，竟是他持着光，又使软弱的灵魂盲目？是的，不必怀疑，因为种种传统中充满了神圣的启示与默感。


“魔鬼持着光，圣保罗说，甚至他常常装作光明的天使。”——“我曾看见，”世界的救主说，“我曾看见撒但从天上坠落，像闪电一样。”——“明亮之星，早晨之子啊，你何竟从天坠落？”先知以赛亚这样呼喊。所以，路西法是一颗坠落的星；它是一颗永远燃烧的流星，当它不再照亮时，便放火焚烧。


然而这个路西法，是一个位格还是一种力？是一位天使，还是一道迷途的雷霆？传统认为他是一位天使；可是诗篇作者岂不是在第一百零三篇中说：“你以风为使者，以火焰为仆役”吗？在圣经中，天使一词被用于上帝所差遣的一切：使者或新的造物，启示者或灾祸，发光的灵体或灿烂的事物。至高者射入云中的火箭，便是他忿怒的天使；这种比喻的语言，对一切读过东方诗歌的人来说都是熟悉的。


魔鬼在中世纪曾是世界的恐怖，后来却成了世界的笑柄。他继承了一个个相继被推翻的假神的种种怪异形态，这个怪诞的稻草人终因畸形丑陋至极而变得可笑。


然而，让我们注意一件事：只有那些不敬畏上帝的人才敢嘲笑魔鬼。对许多病态的想象而言，魔鬼莫非就是上帝本身的影子？或者毋宁说，他常常是那些卑下灵魂的偶像？这些灵魂所理解的超自然力量，不过是肆行残忍而不受惩罚罢了。


重要的是终于弄清楚：这种邪恶力量的观念能否与上帝的观念相调和？一言以蔽之，魔鬼是否存在？如果存在，他又是什么？


这里所涉及的不是一种迷信，也不是一个可笑的人物：这里涉及的是整个宗教，因而也就是人类的全部前途与全部利益。


我们真是些奇怪的推理者！当我们对一切都漠不关心、只关心物质结果——譬如金钱——的时候，我们便自以为很强大；而舆论的那些根本观念，我们却任其随意漂流，殊不知舆论一旦翻转，便会颠覆或可能颠覆一切财富。


学问上的一项征服，远比发现一座金矿重要。有了学问，人便用金子为生命服务；而在无知之中，财富只会为死亡提供工具。


此外，须得明白：我们在学问上的揭示止步于信仰之前；作为基督徒、作为天主教徒，我们把我们的全部著作交由教会作最高的裁判。


现在，对于那些怀疑魔鬼存在的人，我们回答如下：


凡有名字的都存在；言语可能被妄发，但言语本身不可能是虚妄的，它总有一个意义。


圣言从不是空洞的；经上既然记着说圣言与上帝同在，圣言就是上帝，那是因为圣言是存在与真理的表达和证明。


魔鬼在福音书中被提名并被人格化，而福音书乃是真理的圣言，因此魔鬼是存在的，而且可以被看作一个位格。不过在这里，是基督徒在俯首；让学问或理性——二者本是一回事——来说话吧。


恶是存在的，这是不容怀疑的。我们能够行善，也能够作恶。
有些存在者明知故犯、有意地作恶。


鼓动这些存在者并激励他们作恶的那个灵，是走入歧途的，偏离了正路，像一个障碍物那样横亘在善的面前；这正是希腊词 diabolos 的意思，我们把它译作魔鬼。


那些爱恶并行恶的灵，其恶是偶然的。


所以，有一个魔鬼，它是谬误之灵、故意无知之灵、晕眩之灵；也有一些服从它的存在者，他们是它的差遣者、它的使者、它的天使；正因如此，福音书中才说到一种永火，那是为魔鬼和它的使者所预备的，可以说是预定给他们的。这些话本身就是一整个启示，我们还将深入探讨。


让我们首先十分清楚地给恶下一个定义：恶就是存在者之中正直的缺失。


道德上的恶是行动中的谎言，正如谎言是言语中的罪行。


不义是谎言的本质；一切谎言都是一种不义。


所说的若是正当的，便没有谎言。行事若公正而真实，便没有罪。


不义是道德存在者的死亡，正如谎言是理智的毒药。


所以，谎言之灵就是死亡之灵。


那些听从它的人被它毒害，成了它的受骗者。


然而，倘若必须认真对待它那绝对的人格化，那么它本身就会是绝对死去的、绝对受骗的，也就是说，肯定它的存在就会包含一个明显的矛盾。


耶稣说过：“魔鬼是说谎的，也是说谎之人的父。”
魔鬼的父是谁？


那就是依照它的默示而生活、从而赋予它一个个人存在的人；使自己成为魔鬼的人，便是那化身之恶灵的父。


然而，有一种鲁莽的、不虔的、怪诞的观念。


一种像法利赛人的骄傲那样代代相传的观念。


一种杂种般的创造，它给了十八世纪那卑琐的哲学一个表面上的理由，去反对基督教的辉煌。


那就是异端传说中的假路西法；就是那个骄傲到自以为是上帝、勇敢到甘愿以永恒的刑罚为代价换取独立、美丽到能在神圣之光的充盈中自我崇拜、强大到仍能在黑暗与痛苦中称王、并以他那不灭的火刑柴堆为宝座的天使；这就是共和派兼异端者弥尔顿笔下的撒但，就是那个所谓的黑暗永恒之英雄——人们以丑陋来诽谤他，给他安上角和爪，而这些东西倒是更适合那个毫不留情地折磨他的人。


这就是那个作为恶之王的魔鬼，仿佛恶是一个王国似的！


这个魔鬼比那些惧怕他的欺骗的天才之人还要聪明。


这黑色的光，这能看见的黑暗。这一上帝未曾意愿、而一个堕落的造物又不可能创造出来的力量。
这个由纯粹灵体组成的等级体系所侍奉的无政府之君。


这个被上帝放逐者，却像上帝一样无所不在，在地上比上帝更可见，对大多数人而言比上帝更临在，所受的侍奉比上帝本身还要周到！


这个被征服者，征服者竟要把自己的儿女交给他吞吃！
这个肉体之罪的制造者，肉体对他毫无意义，因而他对肉体也不可能有任何意义——除非人们假定他像上帝一样是肉体的创造者和主宰！


一个被实现的、被人格化的、永恒的巨大谎言！


一个不能死去的死亡！


一个上帝的圣言永远无法使之缄默的亵渎！


一个毒害灵魂者，上帝竟以一种与其大能相矛盾的方式容忍他，或者像罗马皇帝们把洛库斯塔（Locusta）留在自己的统治工具之中那样保留着他！


一个永远活着的受刑者，活着是为了诅咒他的审判者，而且还要占理，因为他永远不会悔改！


一个被至高权能接纳为刽子手的怪物，按照一位古代天主教作家的有力说法，他可以把上帝称为魔鬼的上帝，而自称为上帝的魔鬼！


这就是那诽谤宗教的反宗教幽灵；请为我们除去这个遮蔽了我们救主的偶像吧。打倒谎言的暴君！打倒摩尼教徒的黑色之神！打倒古代偶像崇拜者的阿里曼！唯独上帝万岁，唯独他成为肉身的圣言耶稣基督——那看见撒但从天坠落的世界救主——万岁！马利亚——那踩碎地狱之蛇头的神圣之母——万岁！


这就是圣徒们的传统和一切真信徒的心一致说出的话：把任何一种伟大归于堕落之灵，便是诽谤神性；把任何一种王权借给叛逆之灵，便是鼓励叛乱，便是——至少在思想上——犯下中世纪人们怀着恐惧称为巫师的那些人的罪行。


因为古时对巫师处以死刑的一切罪行，都是真实的，而且是一切罪行中最大的。
他们像普罗米修斯一样盗取了天火。


他们像美狄亚一样驾驭过有翼的龙和飞蛇。


他们像毒番石榴树（mancenillier）的阴影一样毒化了可供呼吸的空气。


他们亵渎圣物，甚至使主的身体本身为毁灭与灾祸之事服务。


这一切怎么可能呢？这是因为存在着一种混合的媒介，一种既是自然的又是神圣的、既是有形的又是属灵的媒介，一种普遍的可塑中介，一个运动之振动与形式之图像的共同容器，一种流体和一种力，在某种意义上可以称之为自然的想象力。凭借这种力，一切神经装置都秘密地互相沟通；由此产生同感与反感；由此而有梦；由此而产生二重视觉与超自然异象的现象。这一自然之工的普遍媒介，就是希伯来人和赖兴巴赫（Richembach）骑士所说的 od〔奥德力〕，就是马丁派所说的星光；我们更喜欢后一个名称，因为它更为明确。


这种力的存在及其可能的用法，是实践魔法的大奥秘。它是行奇迹者的魔杖，也是黑魔法的秘钥。


它就是伊甸园中的那条蛇，它把一位堕落天使的诱惑传给了夏娃。


星光在强大意志的推动下，对万物施以磁化、加热、照亮、磁气作用、吸引、排斥、赋予生命、毁灭、凝结、分离、粉碎、聚合。
上帝在第一日说 FIAT LUX〔要有光〕时创造了它！


它本身是一种盲目的力，但受着埃格瑞戈尔（égrégores）——也就是众灵魂的首领——的引导。众灵魂的首领乃是能量与行动之灵。


这已经解释了关于奇事与奇迹的全部理论。的确，若不假定有一种工具，人人都可以在某些条件下使用它——有人用它成就最大的善，有人用它造成最大的恶——那么，善人和恶人怎能迫使自然显露出那些非常的力量呢？怎么会有神圣的奇迹和魔鬼的奇迹呢？那被弃绝的灵、迷途的灵、走入歧途的灵，怎么会在某些情况下、以某种方式，比那因其单纯与智慧而如此有力的义人更有力量呢？


法老的术士起初也行了与摩西相同的奇事。可见他们所用的工具是同一个，只是默感不同；当他们宣告自己失败时，他们声明：在他们看来，人的力量已经穷尽，摩西身上必定有某种超人的东西。而这事就发生在埃及，那魔法入门礼之母，那一切都是神秘学问、都是等级分明的神圣教导的国土。然而，变出苍蝇难道比变出青蛙更难吗？当然不是；可是那些术士知道，用来迷惑眼睛的流体投射不可能超出某些界限，而对他们来说，摩西已经越过了这些界限。


当大脑充血或星光过载时，就会产生一种特殊的现象。眼睛不再向外看，而是向内看；在外部的现实世界中夜幕降临，唯有幻想的光明在梦的世界中闪耀。这时眼睛仿佛翻转了过来，事实上它也常常轻微抽搐，仿佛转动着缩回眼睑之下。这时灵魂通过图像觉察到它自身的印象与思想的反映，也就是说，某一观念与某一形式之间的类比，在星光中吸引了这一形式的表象性反映，因为活的光的本质就在于赋形，它就是普遍的想象力，我们每个人都按照自己感受力与记忆力的程度占有它或多或少的一部分。一切显现、一切非常的异象，以及疯狂或出神所特有的一切直觉现象，其源头就在这里。


能看的感受力对光的占有与同化现象，是学问所能研究的最伟大的现象之一。也许有一天人们会发现，看就已经是说话，对光的意识就是存在者之中永恒生命的曙光；那创造光的上帝之言，似乎是由每一个能够辨识形式并愿意观看的理智所发出的。——要有光！的确，光只对注视它的眼睛才以光辉的状态存在；而那热爱宇宙之美的景象、专注于那被称为可见之物的无限之书的光明文字的灵魂，似乎也像上帝在第一日的黎明那样，呼出这崇高而创造性的言语：FIAT LUX〔要有光〕！


并非所有的眼睛都看得一样，造化对于所有注视它的人并不具有同样的形状和同样的颜色。我们的大脑是一本里外都印了字的书，只要注意力稍一亢奋，两面的文字便混淆在一起。这正是在醉酒和疯狂中经常发生的情形。那时梦战胜了现实生活，使理性陷入不可救药的沉睡。这种幻觉状态有其程度之分，一切激情都是醉态，一切狂热都是相对的、分等级的疯狂。唯有恋爱者在那迷住他、使他陶醉的对象周围看见无限的完美。可怜的肉欲之醉汉！到了明天，这吸引他的酒香就会成为令他厌恶的回忆，引起他千百次的恶心与千百次的憎厌！


懂得运用这种力，而永不让自己被它侵入和压倒，踩在蛇的头上，这就是光明的魔法教给我们的：在这个奥秘之中包含着磁气说的全部奥秘，磁气说这个名称已经可以用来称呼古人高等魔法的全部实践部分了。


磁气说是行奇迹的魔杖，但只对入门者而言；因为对于那些想把它当作玩物、或当作服务于自己激情的工具的轻率之人来说，它会变得十分可怕，就像寓言中所说的那道雷霆般的荣光，在朱庇特的拥抱中焚毁了野心过大的塞墨勒。


磁气说的一大功德，就在于以无可争辩的事实，使灵魂的灵性、单一性与不朽变得显而易见。灵性、单一性与不朽一旦得到证明，上帝便向一切理智、一切心灵显现。然后，从对上帝和对造化之和谐的信仰出发，人便被引向那伟大的宗教和谐；这种和谐不可能存在于天主教会那神奇而合法的教阶之外，因为唯有天主教会保存了学问与信仰的全部传统。


那唯一启示的原初传统，由以色列的祭司阶层以卡巴拉之名保存了下来。卡巴拉的学说，即高等魔法的教义，包含在《创造之书》、《光辉之书》和《塔木德》之中。按照这一学说，绝对者就是存在，而圣言就在存在之中，圣言乃是存在之理由与生命的表达。


存在就是存在，היהא רסא היהא〔我是我所是〕。这便是原理。


太初有——也就是说，现在有、过去有、将来也有——圣言，也就是说，那说话的理性。


Εν αρχη λογος!〔太初有道！〕


圣言是信念的理由，在圣言之中也有那使学问获得生命的信仰的表达。圣言，λογος〔逻各斯〕，是逻辑的源泉。耶稣是成为肉身的圣言。理性与信仰、学问与信念、权威与自由的一致，在近代已成为真正的斯芬克斯之谜；与这一重大问题同时被提出的，还有男人与女人各自权利的问题；这是势所必然的，因为在这一伟大而至高之问题的所有这些项之间，类比是恒常不变的，其困难与其关系一样，始终是相同的。


使近代哲学与政治的这个戈尔迪之结的解答表面上显得悖谬的，是人们为了使所要列出的方程式的各项相协调，总是故意把它们混合或混淆起来。


的确，如果说有什么至极的荒谬，那就是去探究信仰怎样才能成为理性，理性怎样才能成为信念，自由怎样才能成为权威；反过来，女人怎样才能成为男人，男人怎样才能成为女人。在这里，定义本身就反对混淆，正是通过对各项的完全区分，人们才能使它们相协调。而对创造之三段论的两个原初项的完全而永恒的区分——以便借着对立面的类比来证明它们的和谐——我们说，这一区分，正是那隐秘哲学的第二大原理；这种哲学隐藏在卡巴拉之名下，古代圣所的一切神圣象形文字，以及古今共济会那些至今仍鲜为人知的仪式，都指示着它。


经上记载，所罗门在圣殿门前立了两根铜柱，一根名叫雅斤，一根名叫波阿斯，意思是强者与弱者。这两根柱子代表男人与女人、理性与信仰、权力与自由、该隐与亚伯、权利与义务；它们是理智世界与道德世界的柱子，是那对伟大的创造法则所必需的二律背反的纪念碑式的象形文字。的确，一切力量都需要一种阻力作为支撑，一切光明都需要一片阴影作为衬托，一切凸起都需要一个凹陷，一切倾注都需要一个容器，一切统治都需要一个王国，一切君主都需要一个民族，一切劳动者都需要原料，一切征服者都需要征服的对象。肯定借着否定而确立，强者只有在与弱者的比较中才能得胜，贵族只有凌驾于平民之上才能显现。弱者可能变强，平民可能赢得贵族的地位，这是一个转化与进步的问题；然而对此所能说的一切，最终只能证实那些原初的真理：弱者永远是弱者，至于是否仍是同一个人，那无关紧要。同样，平民永远是平民，也就是说，是可被统治而无力统治的群众。在下等人的大军中，一切个人的解放都是一种被迫的开小差，幸而有永恒的替补，使人觉察不到；一个君王民族或一个由君王组成的民族，就意味着世界的奴役，以及一座唯一的、无法约束的城市中的无政府状态，正如罗马在其最辉煌的时代那样。一个由君主组成的国家，必然会像一个人人自以为是老师的学者班或学童班一样无政府；那里谁也不愿听，所有的人都同时要发号施令、宣讲教条。


对于妇女的彻底解放，也可以作同样的评论。如果妇女完全地、彻底地从被动状态转入主动状态，她就放弃了自己的性别而成为男人；或者毋宁说，由于这样的转化在生理上是不可能的，她便通过双重否定而达到肯定，把自己置于两性之外，成为一个不育而怪诞的阴阳人。这就是卡巴拉那伟大教义——区分对立面，以便借其关系的类比而达于和谐——所必然导致的结论。


这一教义一旦得到承认，并通过类比法则把它的推论普遍地加以应用，人们便会发现自然的同感与反感的最大秘密，发现统治的学问——无论是在政治中还是在婚姻中，发现隐秘医学的各个分支——无论是磁气说、顺势疗法还是道德影响；此外，正如我们将要解释的，类比中的平衡法则会引导人们发现一种普遍的媒介，那曾是中世纪炼金术士和魔法师的大奥秘。我们已经说过，这种媒介是一种生命之光，一切有生命的存在都被它磁化，而电不过是它的一种偶然现象，仿佛是它一时的扰动。与这种媒介的认识和运用相关的，是那奇妙卡巴拉之实践的一切；我们不久就要讨论这种实践，以满足那些在秘密学问中寻求刺激多于寻求明智教导的人的好奇心。


卡巴拉学者的宗教既全然是假设，又全然是确定性，因为它通过类比，从已知推向未知。他们承认宗教是人类的一种需要，是一个显然而必然的事实，在他们看来，唯有在这里才有永久而普遍的神圣启示。凡是存在的，他们一概不加争辩，但他们对一切事物都给出理由。因此，他们的学说清楚地划出学问与信仰之间永远必须存在的分界线，同时给信仰以最高的理性作为基础，从而保证信仰永恒而无可争辩的延续；其次才是教义的通俗表述，唯有这些表述会变化、会互相摧毁；卡巴拉学者并不因这点小事而动摇，他首先就能为秘仪中最惊人的表述找到一个理由。因此，他的祈祷可以与所有人的祈祷结合在一起，以便引导它，用学问与理性来照亮它，并把它带向正统。若有人对他谈起马利亚，他会在这一实现面前俯首——在她身上实现了天真之梦中一切神圣的东西，以及一切母亲之心那神圣的痴情中一切可敬爱的东西。拒绝向天主之母的祭坛献花、向她的小堂献上白色缎带、甚至为她那些天真的传说洒下泪水的，决不会是他！嘲笑马槽中啼哭的上帝和髑髅地上流血的牺牲的，也决不会是他；然而，他在内心深处却与以色列的智者和伊斯兰的真信者一同重复：“除上帝外别无上帝，而他就是上帝”；对于一个真学问的入门者来说，这句话的意思是：“只有一个存在，而它就是存在！”然而，信仰中一切合乎治道与感人的东西，崇拜的一切辉煌，神圣创造的一切壮丽，祈祷的一切优美，天国希望的一切魔力——这一切难道不都是道德存在在其全部青春与全部美丽中所放射的光芒吗？是的，如果有什么能使真正的入门者远离公众的祈祷和圣殿，能在他心中激起对任何一种宗教形式的厌恶或愤慨，那便是神职人员或民众显而易见的不信，是崇拜仪式缺乏尊严，一言以蔽之，是对圣物的亵渎。当收敛的灵魂和受感动的心灵崇拜上帝时，上帝是真实临在的；当人们谈论他时既无热情又无光明——也就是说，既无理智又无爱——他便明显而可怕地缺席了。


按照明智的卡巴拉，人应当对上帝持有怎样的观念，圣保罗本人将向我们揭示。这位使徒说：“到上帝面前来的人，必须信有上帝，且信他赏赐那寻求他的人。”


因此，除了存在的观念，再加上良善与正义的概念，此外别无他物，因为唯有这一观念才是绝对者。说上帝不存在，或者给上帝是什么下定义，同样都是亵渎。人的理智冒险给上帝下的一切定义，都是宗教经验主义的一张配方，日后迷信便可借助它蒸馏出一个魔鬼来。


在卡巴拉的象征中，上帝总是以一个双重的形象来表示，一个正立，一个倒置，一个白色，一个黑色。智者们想以此表达对同一观念的明智理解与粗俗理解，即光明之神与阴影之神；波斯人的阿里曼——那一切魔鬼的黑色而神圣的祖先——其起源，就应当追溯到这一被误解的象征；的确，地狱之王的梦想，不过是一种关于上帝的错误观念。


单有光而没有影，我们的眼睛便看不见它，它所造成的目眩将等同于最深的黑暗。在这一物理真理的类比之中，若能好好理解、好好思索，便能找到最可怕的问题——恶的起源——的解答。然而，对这一解答及其全部推论的完全认识，并不是为大众准备的，大众不应如此轻易地进入普遍和谐的秘密。因此，当厄琉西斯秘仪的入门者胜利地通过了一切考验，当他已经看见并触摸了圣物之后，若人们认为他足够坚强，能够承受最后的、也是一切秘密中最可怕的秘密，便有一位蒙着面纱的祭司跑到他跟前，在他耳边抛下这句谜样的话：奥西里斯是一位黑色的神。于是，这位以堤丰为其神谕的奥西里斯，这位埃及宗教的神圣太阳，便骤然隐没，他本身不过是那伟大而不可定义的伊西斯的影子；伊西斯是过去的一切与将来的一切，然而至今还没有人揭开过她那永恒的面纱。


对卡巴拉学者而言，光代表主动的原理，黑暗则与被动的原理相类比；正因如此，他们把太阳和月亮当作两种神圣性别与两种创造力量的象征；正因如此，他们把诱惑与罪首先归于女人，然后又把最初的劳作——救赎之母性的劳作——也归于女人，因为人们看到光正是从黑暗本身的怀抱中重生的。空虚吸引充盈；正是这样，贫穷与悲惨的深渊，所谓的恶，所谓的虚无，造物一时的叛逆，永远吸引着存在、财富、慈悲与爱的海洋。由此便可解释基督在十字架上倾尽了最令人赞叹的宽恕的一切无量之后降入阴间的象征。


凭借这一对立面之类比中的和谐法则，卡巴拉学者也解释了性爱的一切奥秘：为什么这种激情在两种不相等的天性、两种相反的性格之间更为持久？为什么在爱情中总有一个献祭者和一个牺牲者？为什么最执拗的激情，正是那些似乎不可能得到满足的激情？凭借这一法则，他们本也可以一劳永逸地解决两性之间的尊卑问题，这个问题在我们今天唯有圣西门主义才能认真地提出来。他们会发现，女人天然的力量既然是惰性的力量或抵抗的力量，那么她最不可剥夺的权利便是羞耻的权利；因此，凡是需要某种男性的厚颜才能做的事，她都不应去做，也不应去追求。何况自然在这方面早已作了周到的安排，给了她一副柔和的嗓音，这副嗓音若要在大集会中让人听见，就不免变成可笑的尖叫。渴望担任另一性别之职能的女人，也就因此失去了本性别的特权。我们不知道她在统治男人方面能达到什么程度，但可以肯定的是，男人们——而且对她来说更残酷的是，甚至连孩子们——都将不再爱她。


卡巴拉学者的婚姻法则，以类比的方式给出了近代哲学最有意思、最困难的问题的解答：理性与信仰、权威与自由探究、学问与信念之间确定而持久的一致。如果学问是太阳，信念便是月亮：它是白昼在黑夜中的反光。信仰是理性的补充，存在于学问在其前方或后方所留下的黑暗之中；它发自理性，但它永远既不能与理性相混淆，也不能使理性混乱。理性对信仰的侵犯或信仰对理性的侵犯，就是日食或月食；当它们发生时，光的源头与反射体便同时变得无用了。


学问亡于体系，而体系不过是信念而已；信仰则屈服于推理。圣殿的两根柱子要支撑起建筑，就必须彼此分开、平行而立。一旦有人想像参孙那样强行把它们拉拢，便会把它们推倒，整座建筑便会倒塌在那个鲁莽的瞎子或革命者的头上——个人的或民族的怨恨早已注定了他的死亡。


属灵权力与世俗权力之间的斗争，在人类中历来都是一场场巨大的家庭纠纷。觊觎世俗权力的教廷，不过是一位想取代丈夫的家庭主妇：因此她失去了儿女们的信任。反过来，世俗权力篡夺祭司职分时，也同样可笑，就好比一个男人自称比母亲更懂得料理家务和照看摇篮一样。例如英国人，从道德与宗教的角度来看，就是一群被男人裹在襁褓里的孩子；从他们的忧郁和烦闷中，便可以清楚地看出这一点。


如果宗教教义是一个乳母讲的故事，只要它巧妙动人、道德有益，那么对孩子来说它就是完全真实的，而一家之父若去反驳它，那就太愚蠢了。所以，神奇的故事、细心的照料和歌谣，应当由母亲们专有。母性是一切祭司职分的典型；正是因为教会必须专一地作母亲，天主教神父才放弃做男人，并在她面前预先弃绝自己做父亲的权利。


人们本来永远不应忘记这一点：教廷要么是普世之母，要么什么也不是。女教皇琼安，被新教徒编成了一段丑闻，但她也许不过是一则巧妙的寓言；当至高的教宗们粗暴对待皇帝与国王时，那就是女教皇琼安要打她的丈夫，使整个基督教世界大为骇然。所以，我们再说一遍，种种分裂与异端归根结底不过是夫妻间的争吵；教会与新教互相说对方的坏话，又彼此怀念，故意互相躲避，却又因彼此分离而烦闷，就像分居的夫妻一样。


这样，借着卡巴拉，而且唯有借着它，一切都能得到解释与调和。这是一种使其他一切学说获得生命、变得丰饶的学说；它什么也不毁灭，相反，它为一切存在之物给出存在的理由。因此，世上的一切力量都为这门唯一而至高的学问服务，真正的卡巴拉学者可以毫不虚伪、毫不说谎地随意支配智者的学问与信徒的热忱。他比德·迈斯特先生更天主教，比路德更新教，比大拉比更以色列，比穆罕默德更先知；他岂不是超乎那些遮蔽真理的体系与激情之上吗？他岂不是能随意把那些分散的光线重新汇聚起来吗？这些光线被那面破碎之镜的所有碎片以不同方式反射着，那面镜子便是普世的信仰，而人们却把它当作了许多互相对立、各不相同的信念。只有一个存在，只有一个真理，只有一个法律和一个信仰，正如世上只有一个人类。



达到如此的智识与道德高度之后，人们便能明白，人的精神与心灵会享有一种深沉的平安；因此，“深沉的平安，我的弟兄们！”这句话在高级共济会中，也就是在卡巴拉入门者的结社中，乃是导师的口令。


教会之所以不得不向魔法宣战，是由于伪诺斯替派的亵渎；然而麻葛的真正学问本质上是大公的，因为它把自身的一切实现都建立在等级秩序的原则之上。而唯有在天主教会中，才存在一种严肃而绝对的等级秩序。正因如此，真正的行家们始终对这个教会怀有最深的敬意和最绝对的服从。唯有海因里希·昆拉特（Henri Khunrath）是个坚定的新教徒；但在这一点上，他与其说是永恒国度中的神秘公民，不如说是他那个时代的德国人。


反基督精神的本质在于排斥与异端，在于撕裂基督的身体，正如圣约翰那句美妙的话所说：Omnis spiritus qui solvit Christum hic Antechristus est〔凡分裂基督的灵，便是敌基督〕。这是因为宗教即是爱德。而在无政府状态中，是没有爱德可言的。


魔法同样有过它的异端首领和宗派分子，有过它的幻术家和巫师。我们将要为这门学问的正统性雪耻，使之免遭无知、疯狂与欺诈的僭夺；我们的工作之所以可能有用、并且将是全然新颖的，主要正在于此。


迄今为止，人们对待魔法史，只是把它当作一种偏见的编年史，或者当作一系列现象多少准确的记录；事实上，已经没有人再相信魔法是一门学问了。一部严肃的、关于这门重新寻回的学问的历史，应当指明它的发展与进步；因此，我们不是沿着废墟行走，而是径直步入圣所之中；我们将会发现，这座在四种文明的灰烬下埋藏了如此之久的圣所，比起不久前从维苏威火山灰中重见天日、带着全部死寂之美与荒凉之威的那些木乃伊般的城市，保存得还要奇妙完好。


波舒哀（Bossuet）在他最宏伟的著作中，揭示了宗教处处与历史相联：倘若他知道有一门可以说与世界同时诞生的学问，能够同时阐明那唯一而普世的宗教的原始教义，并将它们与数学和理性中最无可争辩的定理结合起来，他又会说些什么呢？


教义的魔法，是历史哲学尚未深究的一切秘密的钥匙；而唯有实践的魔法，才向人类意志那始终有限却又始终进步的力量，打开自然的隐秘殿堂。


我们并无以魔法解释宗教奥秘的那种不敬的奢望；但我们将教导，学问应当如何接受并敬重这些奥秘。我们不再说理性应当在信仰面前自我贬抑；恰恰相反，理性应当以自身成为信者为荣；因为正是信仰把理性从深渊边缘的虚无之恐怖中救出，使之系于无限。


宗教中的正统，就是对等级秩序的尊重，唯有等级秩序才是统一的守护者。而且，我们不怕重复这一点：魔法本质上就是关于等级秩序的学问。请务必记住，它首先所摒弃的，乃是无政府主义的学说；它还借助自然本身的法则证明，和谐与权力和权威是不可分离的。


对于绝大多数好奇者来说，魔法的主要吸引力在于，他们在其中看到了满足自己情欲的一种非凡手段。吝啬鬼们说：不，赫耳墨斯那使金属嬗变的秘密并不存在，否则我们早就把它买下，发财致富了！……可怜的疯子，竟以为这样的秘密可以出售！况且一个会造金子的人，又何需你们的钱呢？——不错，一个不信者会回答说，可是你自己，埃利法斯·莱维，倘若你掌握了这个秘密，难道不会比我们更富有吗？——哎！谁告诉你们我是穷人？我向你们要过什么吗？世上有哪一位君主能够夸口说他曾花钱向我买过学问的一个秘密？又有哪一位百万富翁，我曾给过他任何理由，让他以为我愿意拿我的财富去换他的财富？人从下面仰望尘世的财富时，总是把它当作至高的幸福来渴求；可是当人翱翔于其上时，又是何等地蔑视它们；而当人已经像抛下镣铐一样让它们掉落之后，又是多么不愿再把它们拾起！


哦！一个年轻人会喊道，倘若魔法的秘密是真的，我愿意掌握它们，好让所有的女人都爱我。——所有的女人，仅此而已。可怜的孩子，总有一天，你会觉得就连有一个都嫌太多。肉欲之爱是两个人的狂欢，醉意很快便带来厌恶，于是彼此把酒杯砸向对方的头，就此分手。


有一天，一个老白痴说：我呀，我想做个魔法师，好把世界翻个底朝天！——好人哪，倘若您是魔法师，您就不会是个蠢人了；那样的话，假如您沦为恶棍，即便在您自己良心的法庭上，也再没有什么能为您提供可酌情减轻的情节了。


那么好吧！一个伊壁鸠鲁主义者会说，那就把魔法的秘方给我吧，好让我永远享乐而永不受苦……


这里，将由学问本身来回答：


宗教早已对你们说过：受苦的人有福了；但正因为如此，宗教失去了你们的信任。


它说过：哀恸的人有福了；正因为如此，你们嘲笑了它的教诲。


现在请听经验与理性怎么说：


苦难考验并造就高尚的情感；快乐则助长并强化卑怯的本能。


苦难使人坚强，足以抵御快乐；享乐使人软弱，无力承受痛苦。


快乐使人涣散；


痛苦使人凝聚。


受苦者积蓄；


享乐者挥霍。


快乐是男人的暗礁。


母性的痛苦是女人的凯旋。


使人受孕的是快乐，但怀胎与分娩的却是痛苦。


不懂得、也不愿意受苦的人有祸了！因为他将被痛苦压垮。




 不愿行走的人，自然会毫不留情地拖着他走。


我们被抛入人生，就如同被抛入汪洋大海：要么游泳，要么灭亡。


这就是高等魔法所教导的自然法则。现在请看，人是否能为了永远享乐而永不受苦而成为魔法师！


可是这样一来，上流社会的人们会带着失望的神情说，魔法还有什么用呢？——倘若先知巴兰的驴问他智慧有什么用，你们以为巴兰能怎样回答它呢？


倘若一个侏儒问赫拉克勒斯力量有什么用，赫拉克勒斯又会怎样回答呢？


我们当然不是把上流社会的人比作侏儒，更不是比作巴兰的驴；那样就未免失礼，也有失风雅了。因此，我们将尽可能客气地回答这些如此光彩照人、如此和蔼可亲的人士：魔法对他们绝对毫无用处，因为他们永远不会认真地去研究它。


我们的著作是写给那些劳作着、思考着的灵魂的。他们将在其中找到对《高等魔法的教义与仪式》中仍然晦暗之处的解释1。我们效法伟大的导师们，在各卷的布局与划分上遵循了神圣数字的理性秩序。我们把我们的魔法史分为七卷，每一卷包含七章。


注 1：（返回）埃利法斯·莱维，《高等魔法的教义与仪式》，1856年，八开两卷，附图23幅。——25法郎。



第一卷专论魔法的起源，这是这门学问的《创世记》；我们以字母阿列夫（aleph）א作为它的钥匙，这个字母在卡巴拉中表示本原的、初始的统一。


第二卷将包含古代魔法圣言的历史与社会公式。它的标志是字母贝特（beth）ב，二元的象征，实现之言的表达，诺斯替与神秘学的特有标记。


第三卷将阐述古代学问在基督教社会中的实现。我们将在其中看到，对于学问本身而言，言是如何成了肉身的。三这个数字是生成与实现之数，本卷以字母基梅尔（ghimel）ג为钥匙，它是诞生的象形符号。


在第四卷中，我们将看到魔法在蛮族中间的教化之力，以及这门学问在尚处童年的民族中的自然产物：德鲁伊的秘仪、占卜祭司（欧巴格）的奇迹、吟游诗人的传说，以及这一切如何共同促成了近代社会的形成，为基督教准备了一场辉煌而持久的胜利。四这个数字表示自然与力量，在希伯来字母表中代表它的字母达列特（daleth）ד，在卡巴拉学者的象形字母表中被画成一位坐在宝座上的皇帝。


第五卷将专论中世纪的祭司时代。我们将在其中看到这门学问的分歧与斗争，秘密社团的形成，它们不为人知的事业，魔法书的秘密仪轨，《神曲》的奥秘，圣所的分裂——这些分裂日后终将归于一种光荣的统一。五这个数字是第五元素、宗教与祭司职分之数；它的字符是字母黑（hé）ה，在魔法字母表中以大祭司的形象来表示。


我们的第六卷将展示卷入革命事业的魔法。六这个数字是对立与斗争之数，而这斗争正为普遍的综合作准备。它的字母是瓦夫（vaf）נ，是创生的林伽的形象，是收割的弯铁的形象。


第七卷将是综合之卷，其中将阐述近代的研究与最新的发现，关于光与磁气的新理论，玫瑰十字会大秘密的揭示，神秘字母表的解释，最后是关于圣言与魔法作为的学问，这门学问的综合，以及对当代一切神秘主义者著作的评价。本卷将是全书的补足与冠冕，正如七是诸数的冠冕，因为它把观念的三角形与形式的正方形结合在一起。与之相应的字母是扎因（dzaïn）ז，其卡巴拉象形符号是一位乘着由两头斯芬克斯拉动的战车的凯旋者。我们在前一部著作中已经给出过这幅图像。


我们绝无那种可笑的虚荣，要把自己装扮成卡巴拉的凯旋者；唯有学问才应当凯旋；我们想要向有识之士展示的那位乘着立方战车、由斯芬克斯牵引的人，乃是光明的圣言，是摩西卡巴拉的神圣实现者，是福音书中人性的太阳，是那位已经作为救主降临、并将很快作为弥赛亚显现的神人，也就是说，作为一切世俗制度最终而绝对的君王而显现。正是这一思想激励着我们的勇气，维系着我们的希望。现在，剩下要做的，就是把我们所有的观念、所有的发现和所有的著述，交由等级秩序作无谬的评判。一切属于学问的，交给学问所公认的人；一切属于宗教的，只交给教会，只交给那个自耶稣基督以至于今、有等级秩序并守护统一的、至一至圣至公从使徒传下来的罗马教会。


我们的发现归于学者，我们的渴慕与信仰归于主教们！的确，自以为比父辈更聪明的孩子有祸了，不承认有导师的人有祸了，只为自己思想、只为自己祈祷的梦想家有祸了！生命是一种普世的共融，人正是在这共融之中找到不朽。自我孤立者是把自己献给了死亡，而永恒的孤立，便是永恒的死亡！


埃利法斯·莱维
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第一卷


魔法的起源


א，阿列夫（Aleph）







第一章


传说中的起源



提要。——传说中的起源。——《亚当忏悔之书》。——《以诺书》。——堕落天使的传说。——美多迪乌斯的启示录。——印度人所说的创世。——据《塔木德》所载亚伯拉罕的魔法遗产。——《创造之书》与《光辉之书》。






“有些天使，”次经《以诺书》说，“让自己从天上堕落下来，去爱地上的女子。


因为在那些日子里，当世人的子孙繁衍增多之后，他们生下了容貌极美的女儿。


天使们，也就是天上的儿子们，看见了她们，便爱上了她们；他们彼此说道：‘来吧，让我们从人类中为自己挑选妻子，生儿育女。’


于是他们的首领萨米亚撒（Samyasa）对他们说：‘也许你们没有勇气实行这个决定，到头来要由我独自为你们的堕落承担罪责。’
但他们回答他说：‘我们起誓，决不反悔，一定要全体实行我们的计划。’


他们共有二百名，降落在阿尔蒙山（Armon）上。


从那时起，这座山便被称为阿尔蒙，意思是誓约之山。


降落下来的这些天使的首领们的名字如下：萨米亚撒，他是众首领之首；乌拉卡-巴拉米尔（Uraka-baraméel）、阿齐贝尔（Azibéel）、塔米尔（Tamiel）、拉穆尔（Ramuel）、达内尔（Danel）、阿兹基尔（Azkéel）、萨拉库亚尔（Sarakuyal）、阿萨尔（Asael）、阿尔默斯（Armers）、巴特拉伊（Batraai）、阿纳内（Anane）、扎韦贝（Zavèbe）、萨姆萨维尔（Samsavéel）、埃尔特拉尔（Ertrael）、图雷尔（Turel）、约米亚尔（Jomiael）、阿拉齐亚尔（Arazial）。


他们娶了妻子，与她们交合，并教给她们魔法、咒术以及根茎与树木的区分。


阿玛扎拉克（Amazarac）传授了术士们的一切秘密，巴尔卡亚尔（Barkaial）成了观星者的导师，阿基贝尔（Akibéel）揭示了征兆，阿扎拉德尔（Azaradel）则揭示了月亮的运行。”


卡巴拉的《以诺书》中的这段记述，讲的正是学问之奥秘遭到亵渎一事；我们在亚当犯罪的故事中，看到的也是同一件事，只是以另一种形象表现出来罢了。


以诺所说的天使，即神的儿子们，乃是魔法的入门者，因为他们堕落之后，借着不知谨慎的女人之手，把魔法传给了凡俗之人。肉欲是他们的暗礁：他们爱上了女人，让王权与祭司职分的秘密被人窃取。


于是原初的文明崩塌了；巨人们，即野蛮暴力与放纵贪欲的代表，争夺这个世界；而世界要逃脱他们的掌握，只有沉没到洪水之中，过去的一切痕迹都在洪水里被抹去了。


这场洪水象征着普遍的混乱，人类一旦违背并漠视自然的和谐，就必然陷入这种混乱。


萨米亚撒的罪与亚当的罪彼此相似：二者都是被心灵的软弱所牵引，二者都亵渎了知识之树，并被逐离生命之树。


我们且不去争论那些凡事都要照字面理解、认为知识和生命从前可能以树的形态生长出来的人的意见，或者不如说是他们的天真；但我们要承认这些神圣象征的深刻意义。


的确，知识之树，人若吞食了它的果子，便会带来死亡；这些果子是世界的装饰，这些金苹果乃是大地的星辰。


阿森纳图书馆（bibliothèque de l'Arsenal）藏有一部十分奇特的手稿，题为《亚当忏悔之书》。卡巴拉的传统在其中以传说的形式呈现，书中是这样讲述的：


“亚当有两个儿子：该隐，代表野蛮的力量；亚伯，代表睿智的温柔。他们无法和睦相处，彼此致对方于死地；因此他们的遗产便交给了第三个儿子，名叫塞特。”


这里说的正是两种相反的力量之间的冲突，最后转而成全了一种综合的、结合的力量。


“塞特为人公义，他得以走到地上乐园的入口，而基路伯并未用他那发火焰的剑把他挡开。”这就是说，塞特代表原初的入门礼。


“那时塞特看见，知识之树和生命之树已经合在一起，成为一棵树。”


这是高等卡巴拉中学问与宗教的协调。


“天使给了他三粒种子，其中含有这棵树的全部生命力。”


这就是卡巴拉的三元。


“亚当死后，塞特遵照天使的指示，把这三粒种子放进他已断气的父亲口中，作为永生的保证。


“从这三粒种子中长出的枝条，形成了那荆棘火丛，神在火丛中向摩西启示了他永恒的名：


〔希伯来文，无法辨认。〕


“那是者，昔是者，将是者。


“摩西从这神圣的荆棘丛上折下一根三叉的枝条，这便成了他行神迹的杖。
“这根杖虽然离开了根，却不停地生长、开花，就这样被保存在约柜之中。


“大卫王把这根活的枝条重新栽种在锡安山上；后来所罗门取了这棵三干之树的木头，做成圣殿入口处的两根柱子雅斤和波阿斯，用铜包裹，又把这神秘之木的第三段安放在正门的门楣上。


“这是一件护身符，能阻止一切不洁之物进入圣殿。


“可是腐败的利未人在夜里拆下了这道阻挡他们罪孽的屏障，把它扔进羊池的池底，还压上了石头。


“从那时起，神的使者每年都搅动池水，赋予池水神奇的功效，以引导人们到池中寻找所罗门之树。


“到了耶稣基督的时代，羊池被清理了，犹太人找到这根在他们看来毫无用处的梁木，便把它抬出城外，横搭在汲沦溪上。


“耶稣在橄榄园夜间被捕之后，正是从这座桥上经过；行刑者们正是从这块木板上把他推下去，拖着他走过溪水；而他们急于预先准备好行刑的刑具，便带走了这座桥——那是一根由三段、三种不同木头构成的梁木——用它做成了一个十字架。”


这则寓言包含着卡巴拉的一切高深传统，以及圣约翰的基督教那些在我们今天几乎完全不为人知的秘密。


这样看来，塞特、摩西、大卫、所罗门和基督，都是从同一棵卡巴拉之树上取得了他们君王的权杖和大祭司的手杖。


现在我们应当明白，为什么摇篮中的救主会受到麻葛们的朝拜了。


让我们回到《以诺书》，因为比起一部无人知晓的手稿，它理应具有更大的教义权威。事实上，《以诺书》在新约中曾为使徒圣犹大所引用。


传统将文字的发明归于以诺。因此，《创造之书》所记载的传统，正是溯源于他；这部卡巴拉的入门之书，据拉比们说，是由先祖亚伯拉罕写成的，而亚伯拉罕乃是以诺秘密的继承者，是以色列入门礼之父。


因此，以诺似乎与埃及人的赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯是同一个人物；而那部全以象形文字和数字写成的著名的《托特之书》，便该是那部隐秘而充满奥秘、早于摩西诸书的圣经；入门者纪尧姆·波斯特尔在他的著作中经常暗指它，称之为《以诺创世记》。


圣经说以诺没有死，而是神将他取去，从一种生命转入另一种生命。他将在末世归来，与敌基督对抗；他将是圣约翰启示录中所提到的最后的殉道者或真理见证人之一。


人们关于以诺所说的话，也曾用来说所有伟大的卡巴拉传授者。


最初的基督徒们说，圣约翰本人也不会死；人们长久以来都相信曾看见他在坟墓中呼吸；因为关于生命的绝对学问乃是抵御死亡的护符，而民众的本能总能让他们猜到这一点。


无论如何，以诺似乎给我们留下了两部书，一部是象形的，一部是寓言的。一部包含入门礼的神圣秘钥，另一部则讲述了一场巨大的亵渎的历史，这场亵渎在巨人统治之后招致了世界的毁灭与混沌。
圣美多迪乌斯（Méthodius）是基督教最初几个世纪中的一位主教，他的著作收在《教父文库》中；他给我们留下了一部预言性的启示录，其中世界的历史以一系列异象的形式展开。这部书并不见于圣美多迪乌斯的著作集，但它为诺斯替派所保存，我们在《奇异之书》（liber mirabilis）中重新找到了它的印本，署名被讹写为贝尔梅科布斯（Bermechobus）——这是无知的印刷工用来代替缩写Bea-Méthodius的，而这个缩写原指beatus Méthodius〔真福美多迪乌斯〕。


这部书在好几处与寓言性的《亚当忏悔》论著相吻合。书中说，塞特带着家人退居东方，来到靠近地上乐园的一座山上。那里成了入门者的故乡；而该隐的后裔则在印度——那弑兄之地——发明了虚假的魔法，并使恶咒为逍遥法外服务。


圣美多迪乌斯接着预言了以实玛利人的冲突与相继统治——他们战胜了罗马人；然后是法兰克人的统治——他们战胜了以实玛利人；再后是北方一个伟大民族的统治，其入侵将先于敌基督亲身的统治。那时将形成一个普世的王国，它将被一位法国君王重新征服，而公义将在其后漫长的岁月中统治世间。


我们在这里无须讨论这个预言。我们所要注意的，是善的魔法与恶的魔法之间的区分，是塞特子孙的圣所与该隐后裔对学问的亵渎之间的区分。


的确，高深的学问是留给那些能够驾驭自己情欲的人的；贞洁的自然不会把她洞房的钥匙交给奸夫。人有两类：自由人和奴隶；人生来是自身需求的奴隶，但他可以凭借智慧使自己获得解放。在已经获得解放的人与尚未获得解放的人之间，平等是不可能的。统治的应当是理性，服从的应当是本能。否则，你若把一群瞎子交给一个瞎子去领，他们全都会掉进深渊。我们不要忘记，自由并不是摆脱了法律的情欲的放纵。这种放纵将是最骇人的暴政。自由，是对法律的自愿服从；是尽自己本分的权利；唯有明理而公义的人才是自由的。因此，自由人应当治理奴隶，而奴隶则被召唤去获得解放：不是摆脱自由人的治理，而是摆脱那种使他们注定离了主人便无法生存的野蛮情欲的奴役。


现在，请与我们一同承认高深学问的真实性，请暂且假定确实存在着一种可以掌握的力量，它能使自然的奇迹服从人的意志。那么请告诉我们，能否把感应与财富的秘密交给贪婪的蛮人？能否把迷惑人的技艺交给阴谋家？能否把支配他人意志的权力交给那些连自己都管不住的人？……一想到这样的亵渎可能引发的混乱，人们便不寒而栗。当一切都沉没于泥泞与血泊之中时，就需要一场大灾变来洗净大地上的罪恶。好吧！这就是《以诺书》中天使堕落的寓言故事向我们揭示的，这就是亚当的罪及其致命的后果。这就是洪水及其风暴；然后，再往后，便是对迦南的崇高诅咒。神秘学的泄露，由那个暴露父亲裸体的儿子的无耻来象征。挪亚的醉酒是给历代祭司的一个教训。把神圣生成的秘密暴露在众人不洁目光之下的人有祸了！你们这些不愿把沉睡的父亲交给含的效仿者去嘲笑的人，要把圣所关闭好！




这就是塞特子孙关于人类等级秩序之法则的传统；但该隐家族的教义却并非如此。印度的该隐派发明了一部《创世记》，用以神化强者的压迫、延续弱者的愚昧；入门礼成了最高种姓的专有特权，好几个人种以出身低贱为借口，被判处永世为奴；据说他们是从梵天的脚或膝盖里生出来的！


自然既不生奴隶，也不生君王；所有的人生来都是为了劳动。


谁若宣称人生来是完美的，是社会使他堕落、使他败坏，那么他若不是最富诗意的狂人，便是最野蛮的无政府主义者。然而，让-雅克（卢梭）尽管多愁善感、耽于梦想，他骨子里的厌世情绪，经过他那些狂热门徒的逻辑发挥，结出了仇恨与毁灭的果实。这位日内瓦温情哲学家的乌托邦的忠实实现者，便是罗伯斯庇尔和马拉。


社会并不是一个抽象的存在，可以单独为人的邪恶承担责任；社会就是人的结合。它因人的恶习而有缺陷，因人的美德而显崇高；但就其本身而言，它是神圣的，正如与它密不可分的宗教一样。事实上，宗教难道不正是最高渴慕与最慷慨努力的结社吗？


于是，对于由自然赋予特权的种姓这一谎言，回应它的是反社会的平等与敌视一切义务的权利这一亵渎；唯有基督教解决了这个问题：它把至高地位赋予献身精神，宣告那为社会牺牲自己的骄傲、为法律牺牲自己的欲念的人为最大。


犹太人作为塞特传统的保管者，并没有保持这一传统的全部纯洁，而是让自己沾染了该隐后裔那不义的野心。他们自以为是选民，认为神把真理当作一份祖产赐给了他们，而不是把它当作属于全人类的托付交给他们保管。事实上，在塔木德学者们那里，在《创造之书》和《光辉之书》崇高的传统旁边，还可以看到一些相当奇怪的启示。例如，他们竟毫不忌惮地把列国的偶像崇拜归咎于先祖亚伯拉罕本人：他们说亚伯拉罕把他的遗产，也就是关于神的真名的学问，给了以色列人；一言以蔽之，卡巴拉据说是以撒合法的世袭财产；但他们又说，这位先祖曾把礼物赐给他众妾的儿子们；而他们所说的这些礼物，指的是蒙着面纱的教义和晦涩的名号，这些很快便物质化，变成了偶像。虚假的宗教及其荒谬的秘仪，东方的迷信及其可怕的献祭——这是一位父亲送给他那不被承认的家人的何等礼物！把夏甲和她的儿子赶进旷野还不够吗？难道除了他们仅有的饼和一皮袋水之外，还必须再给他们一担谎言，使他们的流放更加绝望、更加毒害吗？


基督教的荣耀，在于它召唤所有的人来到真理面前，不分民族与种姓，但并非不分智识与德行。


“不要把你们的话丢在猪前，”基督教神圣的创立者说，“恐怕它践踏了，转过来咬你们。”


《启示录》，即圣约翰的启示，包含了耶稣基督教义中一切卡巴拉的秘密，它是一部不比《光辉之书》更易懂的书。


它是用数字和图像以象形的方式写成的；这位使徒经常诉诸入门者的领悟力。“有知识的，可以领会；能领会的，可以计算”，他在讲完一则寓言或说出一个数字之后，屡次这样说。因此，圣约翰这位蒙爱的使徒、救主一切秘密的保管者，写作时并不求让众人明白。


《创造之书》、《光辉之书》和《启示录》是神秘学的杰作；它们的意义多于它们的字句，其表达如诗歌般富于形象，又如数字般精确。《启示录》概括、补全并超越了亚伯拉罕和所罗门的全部学问，这一点我们将在解释高等卡巴拉的秘钥时加以证明。


《光辉之书》的开篇以其洞见之深刻和意象之宏伟质朴而令人惊叹。以下是我们在那里读到的：


“对神秘学的领悟，就是关于平衡的学问。


“未经平衡而产生的力量，都会在虚空中消亡。


“古代世界的诸王，巨人的君主们，就是这样消亡的。他们像无根的树一样倒下，再也找不到他们的地方。


“正是由于未经平衡的力量彼此冲突，当神的气息在天上为自己开出地方、压低众水之时，荒芜的大地才是空虚混沌的。


“那时，自然的一切渴望都趋向形式的统一，趋向诸平衡之力的活的综合；于是神的前额，戴着光的冠冕，从浩瀚的海上升起，映照在下面的水中。


“他的两只眼睛显现出来，光芒四射，射出两道火焰，与倒影的光线相交。


“神的前额与他的双眼在天上形成一个三角形，倒影则在水中形成一个三角形。


“六这个数字就这样显现出来，它便是普遍创造之数。”


我们在这里是一边翻译一边解释这段文字的，因为逐字直译是无法让人读懂的。
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此外，这部书的作者还特意向我们声明，他赋予神的这种人形，不过是神的圣言的一个形象，而神是任何思想、任何形式都无法表达的。帕斯卡说过，神是一个圆，其圆心无所不在，而圆周无处可寻。可是，没有圆周的圆又如何能够设想呢？《光辉之书》采取了这个悖论图形的反面，它很可能会说，帕斯卡的圆，圆周无所不在，而圆心无处可寻；不过，它用来比拟万物之普遍平衡的，不是一个圆，而是一架天平。“平衡无所不在，”它说，“因此，天平悬挂的中心点也无所不在。”在这里，我们发现《光辉之书》比帕斯卡更有力、更深刻。


《光辉之书》的作者继续他那崇高的梦境。由人形所表述的圣言的综合，缓缓上升，像初升的太阳一样从水中浮现。当双眼显现之时，光便造成了；当口显现之时，诸灵便被造，言语也被听见了。整个头部浮出水面，这就是创造的第一日。接着是双肩、双臂和胸膛，于是工作开始了。这神圣的形象一手推开大海，一手举起大陆与群山。它长大，不断长大。它的生殖之力显现出来，万物都将繁衍增多；最后，他站立起来，一脚踏在地上，一脚踏在海上，在创造的大洋中映照出自己的全身，他向自己的倒影吹气，呼唤他的形象获得生命。他说：我们要造人；于是人就造成了！在任何诗人的作品中，我们都不知道有什么能比这幅由人类理想原型完成创造的异象更美。人就这样是影子的影子！但他是神圣力量的代表。他也能从东方到西方伸展他的双手；大地被赐给他作为领地。这就是亚当·卡德蒙（Adam Kadmon），卡巴拉学者们的原初亚当；这就是他们为何把他塑造成巨人的用意所在；这就是为何斯韦登堡在梦中为卡巴拉的记忆所萦绕，说整个创造不过是一个巨大的人，而我们是按照宇宙的形象造成的。


《光辉之书》是一部光的创世记，《创造之书》是一架真理的阶梯。其中解释了言语的三十二个绝对符号，即数字与字母；每个字母都再现一个数、一个观念和一个形式，因此数学之适用于观念和形式，其严格程度并不亚于它之适用于数字，这靠的是精确的比例与完美的对应。借着《创造之书》的学问，人的精神得以扎根于真理与理性之中，并能通过数的演化来明了智识可能取得的进步。因此，《光辉之书》代表绝对的真理，而《创造之书》则提供把握这真理、将其据为己有并加以运用的方法。





第二章


麻葛的魔法


提要。——琐罗亚斯德的秘仪，或麻葛的魔法。——火的学问。——波斯人与亚述人的象征与咒术。——尼尼微与巴比伦的秘仪。——对雷电的支配。——驯服动物的技艺。——萨达那帕拉的火葬堆。






琐罗亚斯德很可能是一个象征性的名字，就像托特或赫耳墨斯一样。欧多克索斯（Eudoxe）和亚里士多德让他生活在柏拉图诞生之前六千年；另一些人则相反，认为他生于特洛伊战争之前五百年。有人把他说成巴克特里亚的一位国王，另一些人则断言有两个或三个不同的琐罗亚斯德。在我们看来，唯有欧多克索斯和亚里士多德理解了琐罗亚斯德这个魔法人物，因为他们在他教义的萌生与柏拉图哲学的通神统治之间，放进了一个世界的卡巴拉纪元。的确，有两个琐罗亚斯德，也就是说，有两位启示者：一位是奥罗马兹（Oromase）之子，光明教诲之父；另一位是阿里曼（Arimane）之子，一场亵渎性泄露的始作俑者。琐罗亚斯德是迦勒底人、米底人和波斯人的道成肉身。他的传说似乎是基督传说的一种预言；而按照普遍平衡的魔法法则，他也必定有他的敌基督。


对物质之火的崇拜，以及神圣二元论这一不敬的教义，都应归于伪琐罗亚斯德；正是这一教义后来产生了摩尼那骇人的诺斯替学说，以及伪共济会的种种谬误原则。伪琐罗亚斯德是那种唯物主义魔法之父，正是这种魔法招致了对麻葛的屠杀，使真正的麻葛教遭到禁绝，湮没无闻。始终受真理之灵启示的教会，不得不以魔法、摩尼教、光照派和共济会之名，禁绝一切与这场原初的秘仪亵渎有远近关联的东西。圣殿骑士团那段至今未被理解的历史，便是一个明显的例证。


真琐罗亚斯德的教义与纯正的卡巴拉教义相同，他关于神性的观念与教父们的观念相同。只是名称不同而已：例如，我们称为三位一体的，他称为三元组；而在三元组的每一个数中，他又重新找到整个三元。这就是我们的神学家所说的神圣位格的互寓。琐罗亚斯德在三元组的自乘之中，蕴含了九这个数的绝对理据，以及一切数与一切形式的普遍钥匙。我们称为三个神圣位格的，琐罗亚斯德称之为三重深渊。第一重深渊，即父的深渊，是信仰之源；第二重，即圣言的深渊，是真理之源；第三重，即创造的作为，是爱之源。要确信我们在此所说的话，可以参阅弗朗切斯科·帕特里齐（François Patricius）的《哲学魔法》中普塞洛斯（Psellus）对古代亚述人教义的阐述，汉堡版，1593年，第2页。


琐罗亚斯德在这九级阶梯之上，建立了天界的等级秩序与自然的一切和谐。他以三来计算一切从观念流溢出来的事物，以四来计算一切与形式相关的事物，由此得出七这个数作为创造的原型。最初的入门礼到此结束，学派的种种假说由此开始；数被人格化了，观念取得了种种标志，这些标志后来将变成偶像。于是出现了统合者（Synochées）、秘仪主宰者（Télétarques）和诸父，他们都是三相赫卡忒的仆从；然后是三位阿米利克忒斯（Amilictes），以及许佩佐科斯（Hypézocos）的三张面孔；然后是天使，然后是精灵，然后是人的灵魂。星辰是理智之光辉的形象与反映，而我们的太阳是一个真理之太阳的标志，这真理之太阳本身又是一切光辉由之涌出的那个初始源泉的影子。正因为如此，琐罗亚斯德的门徒们向日出致敬，在蛮族中间被视为太阳崇拜者。


这就是麻葛们的教义；但除此之外，他们还掌握着一些秘密，使他们成为自然之隐秘力量的主宰。这些秘密，其总体可以称为一种超验的火术，全都与关于火的深奥学问和对火的驾驭有关。可以肯定，麻葛们知道电，并拥有产生电和引导电的方法，而这些方法我们至今仍不知道。


据卢基乌斯·皮索（Lucius Pison）说，研究过他们的仪式并被传授了他们秘仪的努马（Numa），掌握着形成和引导雷电的技艺。这位罗马的传授者想把这个祭司的秘密变成罗马君主的专有特权，但它却在图卢斯·霍斯提利乌斯（Tullus Hostilius）手中失传了：他把放电引导错了，结果自己被雷电击毙。普林尼把这些事当作一则古老的伊特鲁里亚传说记载下来2，并讲述努马曾成功地用他的雷电之器对付一个名叫伏打（Volta）的怪物，这怪物曾蹂躏罗马的乡野。读到这一揭示，人们岂不会以为我们的物理学家伏打是个神话人物，而伏打电堆之名可以上溯到努马的时代吗？


注 2：（返回）普林尼，第二卷，第53章。



一切亚述象征都与这门火的学问有关，而这门学问正是麻葛们的伟大奥秘；我们处处都能重新见到那刺穿狮子、摆弄蛇的术士。狮子是天上之火，蛇是大地的电流与磁流。赫耳墨斯魔法的一切奇迹，都应归于麻葛们的这个伟大秘密；赫耳墨斯魔法的传统至今仍说，大业的秘密就在于驾驭火。


博学的弗朗切斯科·帕特里齐在他的《哲学魔法》中，发表了琐罗亚斯德的神谕，这些神谕是从柏拉图派学者的著作中、从普罗克洛斯（Proclus）的通神术中、从对《巴门尼德篇》的注释中、从赫尔米亚斯（Hermias）对《斐德罗篇》的注释中、从奥林匹奥多罗斯（Olympiodore）对《斐莱布篇》和《斐多篇》的注解中搜集来的。这些神谕首先是我们刚才所阐述之教义的清晰而精确的表述，接着是魔法仪式的规定，其措辞如下：


精灵与献祭


“自然通过归纳教导我们：存在着无形体的精灵，而存在于物质中的恶的种子，会转化为善，转化为公共的益处。


“但这些都是奥秘，应当埋藏在思想最不可穿透的深处。


“那永远在大气中激荡、跳跃的火，能够取得与物体相似的形状。


“不如说得更明白些：让我们确认有一种充满形象与回声的火存在。


“如果你愿意，就把这火称为一种满溢的光吧，它放射光芒，它言说，它盘旋。


“这是光的闪电骏马，或者不如说，是那驯服并驾驭天上骏马的宽肩孩童。


“无论给他披上火焰与黄金，还是像爱神那样把他画成裸体，也给他配上箭矢。


“但如果你的冥想持续下去，你就会把所有这些标志汇聚在狮子的形象之下；


“那时，无论是天穹还是宇宙的形体，都再也看不见了。


“星辰已停止闪耀，月亮的灯被遮蔽了。


“大地震动，万物被闪电环绕。


“那时，不要召唤自然之魂的可见幻象。


“因为在你的身体经过神圣的考验得到洁净之前，你决不可看见它。


“那时，地上的犬从物质终结处的那些幽冥边境中出来，软化灵魂，总是引诱它们远离神圣的工作，向凡人的目光展示种种始终虚幻的形体假象。


“要围绕着赫卡忒的菱轮（rhombus）所画出的圆圈工作。


“召唤时所用的蛮族名号，一个字也不要改动：因为这些是神的泛神名号；它们被众人的崇拜所磁化，其力量不可言喻。


“当你在一切幻影之后，看见那无形之火，那神圣之火闪耀，它的箭矢同时穿透世界的一切深处之时；


“你要倾听它将对你说的话！”


这令人惊叹的一页，我们是从帕特里齐的拉丁文全文译出的；它包含了磁气说的全部秘密，其深刻之处是杜·波泰（Du Potet）和梅斯默之流从未料想到的。


我们在其中看到：1°首先，是对星光的完美描述，包括它的塑形之力，以及它反映圣言、回荡声音的能力；




2°由骑在白马上的宽肩孩童所象征的行家的意志；我们曾在帝国图书馆所藏一副古塔罗牌上重新发现过这一象形符号；


3°魔法操作若引导不当，便有产生幻觉的危险；


4°磁气的器具，即菱轮（rhombus），这是一种空心木制的儿童玩具，能自行旋转，发出越来越响的嗡嗡声；


5°以言辞和蛮族名号施行咒术的道理；


6°魔法作为的目的，即想象与感官的平息，完全的梦游状态和完美的明视。


从古代世界的这一启示可以得出：明视的出神是灵魂自愿而直接地投注于普遍之火，或者不如说，投注于那充满形象、放射光芒、言说并盘旋于宇宙一切物体与一切星球周围的光。


这种投注，是通过一种摆脱了感官、并经一系列考验而坚定起来的意志的持久作用来实现的。


这便是魔法入门礼的开端。


行家一旦能够在光中直接阅读，便成为见者或先知；然后，他使自己的意志与这光相通，学会像引导箭头那样引导它；他随意向灵魂中送去扰乱或平安，与远方的其他行家交通，最后掌握了以天上之狮为代表的那种力量。


那些臂下挟着被驯服的狮子的亚述巨像，所表示的正是这个意思。


那些狮身而麻葛之首的巨大斯芬克斯，所代表的正是星光。


星光成为魔法力量的工具之后，便是密特拉那宰杀圣牛的金剑。
它是福玻斯射穿巨蟒皮同的箭。


现在，让我们在心中重建亚述的那些伟大都城——巴比伦和尼尼微，把那些花岗岩巨像放回原处，重建那些由象或斯芬克斯驮负的巨大神庙，重新竖起那些方尖碑，碑顶上盘旋着目光闪烁、展开双翼的龙。


神庙和王宫俯临这层层叠叠的奇观；地上的两位可见的神祇——祭司职分与王权——就隐居在那里，却又不断借着奇迹显示自己。


神庙随祭司之意，或被云雾环绕，或闪耀着超人的光辉；有时白昼变得黑暗，有时黑夜也会被照亮；神庙的灯自行点燃，诸神光芒四射，雷声隆隆可闻；那招致入门者诅咒临头的不敬之人有祸了！神庙保护王宫，国王的仆从为麻葛的宗教而战；国王是神圣的，他是地上的神，他经过时人们都要俯伏在地；那胆敢未奉命令便跨越他宫殿门槛的狂妄之徒，会立刻被击毙！


不用棍棒，不用刀剑，便被击毙；被一只看不见的手击中，被雷电击杀，被天火击倒！这是何等的宗教，何等的权力！宁录、柏罗斯和塞米拉米斯是何等伟大的身影！那么，在这些庞大王权曾经君临其上的、几乎是传说中的城市之前，那些巨人、那些魔法师——传统把他们与天使混为一谈，至今仍称他们为神的儿子和天上的君王——他们的都城又会是什么样子呢！各民族的坟墓中沉睡着何等的奥秘；当我们不肯费心去召唤这些可怕的记忆，却为自己的开明与进步沾沾自喜时，我们岂不像是孩童吗！


杜·波泰先生在他那论魔法的书中，带着几分畏惧地提出：人可以通过强有力地放射磁气流体，把一个活物击毙3。


注 3：（返回）杜·波泰，《揭开面纱的魔法，或神秘学原理》，1852年，四开一卷。



魔法的力量延伸得更远，而且问题不仅仅在于所谓的磁气流体。能够为人的意志所役使的，是整个星光，是电与雷的元素；那么，要获得这种可怕的力量，应当怎么做呢？琐罗亚斯德刚刚告诉了我们：必须懂得那些神秘的平衡法则，它们使恶的力量本身也服从于善的统治；必须已经借着神圣的考验洁净了自己的身体，与幻觉的幻影搏斗过，并像雅各与天使摔跤那样，与光贴身相搏；必须已经驯服了那些在梦中吠叫的幻影之犬；一言以蔽之，用神谕那极有力的说法来讲，必须已经听见光说话。那时，人便是主人，便能像努马那样，引导它去对付神圣秘仪的敌人；但如果人不是完全纯洁的，如果某种兽性情欲的支配仍使你受制于人生风暴的宿命，那么人就会被自己点燃的火焰烧伤，成为自己所释放的蛇的猎物，最终像图卢斯·霍斯提利乌斯那样被雷电击毙。


人会被野兽吞食，这并不合乎自然的法则。神赋予了人抵御它们的力量；人能用目光迷住它们，用声音呵斥它们，用一个手势止住它们……事实上，我们看到，最凶猛的动物也畏惧人凝定的目光，似乎听到人的声音便会战栗。星光的投射使它们瘫软，使它们充满恐惧。当但以理被控施行伪魔法、欺诈惑众时，巴比伦王让他和控告他的人一同接受狮子的考验。动物只攻击那些惧怕它们的人，或者它们自己所惧怕的人。一个无畏而赤手空拳的人，凭借他目光中的磁气，必定能使一只老虎退却。


麻葛们运用了这种支配力；亚述的君主们在他们的园林中养着驯服的老虎、温顺的豹子和驯化的狮子。另一些则被养在神庙的地下室里，供入门礼的考验之用。那些象征性的浮雕可以为此作证；浮雕上尽是人与兽的搏斗，而且总能看到身披祭司服饰的行家以目光制服它们，以一个手势止住它们。其中有好几幅无疑是象征性的，因为那些动物再现了斯芬克斯的某些形态；但也有另一些，动物是按照其自然形态来表现的，那搏斗似乎就是一种真正咒术的图解。


魔法是一门不能滥用的学问，滥用它便会失去它，并毁掉自己。亚述世界的君主与祭司太伟大了，一旦跌倒，就不能不粉身碎骨；他们变得骄傲，于是跌倒了。迦勒底伟大的魔法时代早于塞米拉米斯和尼努斯的统治。在那个时代，宗教已经开始物质化，偶像崇拜开始得势。对阿斯塔特的崇拜取代了对天上维纳斯的崇拜，王权以巴力、彼勒或柏罗斯之名让人崇拜。塞米拉米斯把宗教降到政治与征服之下，以奢华而不知隐藏的纪念建筑取代了古老而神秘的神庙；然而魔法的理念仍然支配着学术与艺术，并赋予那个时代的奇妙建筑一种无可模仿的力量与宏伟。塞米拉米斯的宫殿，乃是用建筑与雕刻来体现的琐罗亚斯德全部教义的综合。当我们解释被称为世界奇迹的那七件古代杰作的象征意义时，我们将再谈到它。


祭司职分想要把自身的力量物质化，结果使自己变得比帝国还小；帝国倒下时必然要把它压碎，而这正是在柔弱的萨达那帕拉治下发生的事。这位君主耽于奢华与安逸，把麻葛的学问变成了他的一个娼妓。能行奇迹的力量若不能带来快乐，又有什么用呢？术士们，逼冬天开出玫瑰来；增添美酒的滋味；用你们支配光的权能，让女人的美貌如女神一般光彩照人！人们遵命照办，国王便沉醉其中。然而战争爆发了，敌人正在逼近……对于一个只顾享乐和睡觉的懦夫，敌人又算得了什么？可这是毁灭，是耻辱，是死亡！……死亡！萨达那帕拉并不惧怕它，他以为那是一场没有尽头的睡眠；但他定要设法逃脱奴役的劳苦与屈辱……最后的夜晚来临了；胜利者已兵临城下，城池再也无法抵抗；明天，亚述王国便要完结了……萨达那帕拉的宫殿灯火通明，放射出如此奇妙的光辉，照亮了整座惊惶失措的城市。在成堆的珍贵织物、宝石和金器之上，国王举行他最后的狂欢。他的妻妾、宠臣、同谋和堕落的祭司们围绕着他；醉酒的喧嚣与千百件乐器的声响交织在一起，驯化的狮子在咆哮，一股从宫殿地下室里冒出的香烟，已经把所有的建筑都裹进一片浓云之中。火舌已经穿透雪松木的护壁……醉酒的歌声即将让位于惊恐的喊叫和垂死的喘息……然而，魔法在其堕落的行家手中虽未能保住尼努斯的帝国，至少要把它的奇迹掺入这场巨大自杀的可怕记忆之中。一道巴比伦的夜晚从未见过的巨大而不祥的光芒，仿佛骤然推开并扩展了天穹……一声仿佛万雷齐鸣的巨响震撼大地，摇撼全城，城墙纷纷倒塌……深沉的黑夜重新降临；萨达那帕拉的宫殿已不复存在，明天，他的征服者将再也找不到他的财富、他的尸体和他的欢乐的任何痕迹。


第一亚述帝国和由真琐罗亚斯德所缔造的文明就这样终结了。严格意义上的魔法到此结束，卡巴拉的统治由此开始。亚伯拉罕离开迦勒底时，带走了它的奥秘。神的子民在沉默中成长，我们很快就会看到但以理与尼布甲尼撒和伯沙撒那些可怜的术士们交锋4。


注 4：（返回）据苏伊达斯（Suldas）、克德瑞努斯（Cedrénus）和《亚历山大编年史》记载，正是琐罗亚斯德本人在宫中被围困时，在一声巨大的雷鸣中，携带他全部的秘密和财富突然消失的。在那个时代，任何行使神圣权力的国王都被视为琐罗亚斯德的化身，而萨达那帕拉则把自己的火葬堆变成了一场封神礼。
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第三章


印度的魔法


提要。——裸体智者的教义。——三相神与诸化身。——先知之灵的奇特显现。——伪琐罗亚斯德对印度神秘主义的影响。——吠陀的宗教古迹。——婆罗门与法基尔的魔法。——他们的典籍与作为。






印度，卡巴拉的传统告诉我们，那里曾由该隐的后裔居住，后来亚伯拉罕与基土拉的子孙也退居到那里；印度是邪术与幻术的典型国度。黑魔法在那里代代相传，伴随着那弑兄的原初传统——这罪行被强者转嫁到弱者身上，由压迫人的种姓延续下去，而由贱民来抵偿。


可以说，印度是一切偶像崇拜的博学之母。它的裸体智者的教义，本可以是开启最高智慧的钥匙，倘若它们不是更善于打开通向愚钝与死亡之门的话。印度象征体系惊人的丰富，其诗意构想中蕴含着如此多的原始独创性，几乎令人以为它早于其他一切象征体系；然而这是一棵树，而地狱之蛇似乎咬伤了它的根。对魔鬼的神化——我们已经对此作过强烈的抗议——在那里毫无羞耻地展露无遗。婆罗门那可怕的三相神由一位创造者、一位毁灭者和一位修复者组成。他们的阿达那利（Addha-Nari），象征母性神祇或天上的自然，又名波瓦尼（Bowhanie），图格（tuggs）即扼杀者们向她献上谋杀。修复者毗湿奴化身下凡，几乎只是为了杀死一个总是重生的下级魔鬼，因为这魔鬼受到死神鲁特伦（Rutrem）即湿婆的庇护。人们感觉得到，湿婆是该隐的神化，而在整个这套神话中，没有任何东西使人想起亚伯的温柔。然而它的秘仪富于宏伟的诗意，它的寓言有着奇特的深度。这是被亵渎的卡巴拉；因此，婆罗门教非但不能使灵魂接近至高的智慧而使之坚强，反而以种种博学的理论推着灵魂，使之跌入疯狂的深渊。


诺斯替派那些时而可怖、时而淫秽的梦想，正是从印度的伪卡巴拉借来的。正是印度魔法首先带着它的千百种畸形出现在神秘学的门槛上，使明理的心灵惊恐不已，招致了一切明智教会的诅咒。正是这种虚假而危险的学问，经常被无知者和一知半解者与真正的学问混为一谈，使他们把一切带有神秘学之名的东西都笼罩在诅咒之下——就连写下这些篇页的人，在尚未找到魔法圣所的钥匙之时，也曾大力附和过这种诅咒。在吠陀的神学家看来，神只在力量中显现。一切进步与一切启示都取决于一场胜利。毗湿奴化身为海中巨大的利维坦，化身为用獠牙拱塑原始大地的巨大野猪。


这是泛神论的一部奇妙的创世记，然而在这些神话的作者身上，是何等明澈的梦游状态！化身之数为十，与卡巴拉的塞菲罗特之数相应。毗湿奴相继取三种动物形态，即生命的三种元素形态，然后化为斯芬克斯，最后以人形出现；这时他是一个婆罗门，以伪装的谦卑外表侵占了整个大地；不久他化为孩童，作为先祖们的安慰天使；他成为武士，与世上的压迫者作战；然后他化身为权谋，以之对抗暴力，并似乎舍弃人形，取得猴子的敏捷。权谋与暴力相互消耗殆尽，世界期待着一位智识与道德上的救赎者。毗湿奴化身为克里希纳；他在摇篮中便遭放逐，摇篮旁守护着一头象征性的驴；人们把他带走，使他免遭杀害；他长大后宣讲一种慈悲与善行的教义。然后他下到地狱，锁住地狱之蛇，又荣耀地升回天上；他的年节在八月，处女座之下。这是对基督教奥秘何等惊人的直觉！如果想到印度的圣书写成于基督纪元之前好几个世纪，这岂不更显得非同寻常吗？继克里希纳的启示之后，是佛陀的启示，它把最纯洁的宗教与最完美的哲学结合在一起。于是世界的幸福臻于圆满，人们只需等待第十次也是最后一次化身：那时毗湿奴将以他自己的形象归来，牵着最后审判的马——那匹可怕的马，它的前蹄始终抬起，当这只蹄子落下时，便会踏碎世界。


我们在这里应当认出麻葛们的神圣数字与预言计算。裸体智者与琐罗亚斯德的入门者们汲取于同样的源泉……但始终主宰着印度神学的，却是伪琐罗亚斯德，是黑色的琐罗亚斯德：这一堕落教义的最后秘密，乃是泛神论，并由此而来的绝对唯物主义，只是披着绝对否定物质的外衣。然而，只要人断言精神与物质这两项是平等的、甚至是同一的，那么把精神物质化也好，把物质精神化也好，又有什么区别呢？这种泛神论的后果，就是一切道德的毁灭：在一个万物皆神的世界里，既不再有罪恶，也不再有美德。


根据这些教义，我们应当能够理解婆罗门在狂热的寂静主义中日益愚钝的原因；但这还不够；他们伟大的魔法仪典，印度神秘学之书《奥义书》（Oupnek'hat），还教给他们种种身体上与精神上的方法，使他们完成自我麻木的工作，一步步达到他们的巫师所称的神圣状态的狂乱疯癫。这部《奥义书》是一切魔法书的祖先，是邪术古迹中最奇特的纪念碑。


这部书分为五十章：它是夹杂着闪电的阴影。书中既有崇高的箴言，也有谎言的神谕。有时人们会以为自己在读圣约翰的福音书，例如在第十一章和第四十八章中读到：


“创造之火的天使，就是神的言语。

“神的言语生出了大地，生出了从大地长出的草木，也生出了使草木成熟的温热。

“造物主的言语本身就是造物主，又是他的独生子。”

有时则是些连最荒诞的异端首领也配得上的梦呓：

“物质既然不过是骗人的表象，那么太阳、星辰乃至诸元素本身都是精灵，动物是魔鬼，而人则是被形体之表象所欺骗的纯粹精神。”

不过，关于其教义我们已了解得足够多了，现在来看看印度术士的魔法仪式。

“欲成为神，须屏住呼吸。

“也就是说，尽可能长久地吸气，使自己完全充满气息。

“其次，尽可能长久地把气憋住，并在此状态下念诵神圣之名AUM四十遍。

“第三，尽可能缓长地呼气，同时在心中将自己的气息送过诸天，使之与宇宙的以太相连。

“做此功课时，须使自己如盲如聋，一动不动，犹如一段木头。

“须以两肘两膝着地，面朝北方。

“以一根手指按住一侧鼻翼，由另一侧吸气，然后再用手指按住这一侧，同时想着神是造物主，他在一切动物之中，在蚂蚁中亦如在大象中：须沉浸于这些思想之中。

“先念Aum十二遍；每次吸气时须念Aum八十遍，然后能念多少遍就念多少遍……

“这一切要坚持三个月，不畏惧，不懈怠，少食少眠；到第四个月，天神（dévas）便会向你显现；到第五个月，你将获得天神（dévatas）的一切品质；到第六个月，你将得救，你将成为神。”

显而易见，到了第六个月，那个愚蠢到坚持这种修习的狂热者不是死了，就是疯了。

倘若他熬过了这番神秘的风箱操练，《奥义书》（Oupnek'hat）不愿让他半途而废，还要引他去做别的功课。

“以脚跟堵住肛门，然后从右侧由下而上引气，令其绕身体的第二区域旋转三周；再由此使之抵达肚脐，即第三区域；然后到第四区域，即心的正中；然后到第五区域，即咽喉；然后到第六区域，即鼻腔之内、两眉之间；在此将风留住：它便成为宇宙灵魂的气息。”

在我们看来，这不过是一种自我施加磁气的方法，同时顺带给自己弄出某种脑充血罢了。

“那时，”《奥义书》的作者接着说，“当想着伟大的Aum，它是造物主之名，是宇宙之声，是充满一切的纯净而不可分割的声音；这声音就是造物主本身；它以十种方式让冥想者听见。第一种声音如小麻雀的鸣叫；第二种是第一种的加倍；第三种如铙钹之声；第四种如大海螺的低鸣；第五种如维那琴（vînâ，一种印度里拉琴）的歌吟；第六种如名为塔尔（tal）的乐器之声；第七种像贴近耳边的竹笛之声；第八种像以手拍击的帕考季（pakaoudj）乐器之声；第九种像小号之声；第十种则像轰鸣的雷云之声，发出达、达、达的响声！……

“每听到一种声音，冥想者便经历一种不同的状态，直至第十种，他便成为神。

“第一种时，他全身的毛发竖起。

“第二种时，他的四肢麻木。

“第三种时，他全身四肢感到爱欲之乐后随之而来的那种疲惫。

“第四种时，他头晕目眩，如同醉酒。

“第五种时，生命之水回流入他的脑中。

“第六种时，这水降入他体内，他便以之为养。

“第七种时，他成为异象的主人，能看透人心，能听见最遥远的声音。

“第九种时，他觉得自己已精微到可以随意移往任何地方，并且像天使一样，看见一切而不被看见。

“第十种时，他成为宇宙的、不可分割的声音，他就是伟大的造物主，永恒的存在，超脱一切；他既已成为完满的安息，便将安息分赐给世界。”

在这如此奇特的一页中，应当注意到其中对清醒梦游现象的完整描述，与一套完整的孤独磁气理论交织在一起。这是借意志的紧张和神经系统的疲劳使自己进入出神状态的技艺。

我们建议磁气论者深入研究《奥义书》的奥秘。

逐步使用麻醉剂，并使用一套分级的彩色圆盘，可以产生与这位印度巫师所描述者相似的效果；拉贡（Ragon）先生在其《隐秘共济会之书》（该书为《共济会正统》的续篇）第499页中已给出了配方。

《奥义书》还提供了一种更简单的失去知觉、达到出神的办法：用双眼注视自己的鼻尖，保持这个姿势，或者不如说保持这副怪相，直到视神经抽搐为止。

所有这些修习既痛苦又危险，同时也十分可笑，我们不向任何人推荐；但我们毫不怀疑，根据修习者敏感程度的不同，经过或长或短的一段时间，它们确实能够产生出神、僵住症，乃至昏睡般的晕厥。

要获得异象，要达到所谓“第二视觉”的现象，就必须使自己进入一种介乎睡眠、死亡与疯狂之间的状态。印度人尤其精于此道，某些美国灵媒的奇异能力，或许正应归因于他们的秘诀。

黑魔法可以定义为使自己并使他人陷入人为疯狂的技艺。它也是首屈一指的下毒之学。但并非人人都知道的，而且在我们当中由杜·波泰（Dupotet）先生率先发现的一点是：一个人若通过一系列几乎不可能完成的操练——类似这位印度巫师所描述的那些——使自己的神经系统柔韧到足以承受一切紧张与疲劳，从而把它变成一种活的伽伐尼电堆，能够凝聚并猛力投射这令人迷醉、又能如雷殛般致命的光，那么他便可以通过星光的充塞或骤然抽离而杀人。

然而《奥义书》的魔法秘密并不止于此；还有最后一个秘密，那位黑暗的秘仪祭司将它作为伟大而至高的奥秘托付给他的入门者，而它实际上正是高等魔法那伟大秘密的阴影与反面。

真正的麻葛的伟大奥秘，是道德上的绝对，因而也是行为指引上的绝对与自由上的绝对。

《奥义书》的伟大奥秘，则是不道德上的绝对、宿命上的绝对，以及致死的寂静主义上的绝对。

这部印度典籍的作者是这样说的：

“为促成婚姻，为颂扬一位婆罗门的德行或一头母牛的好处，说谎是被允许的。

“神名为真理，在他之中，阴影与光明合而为一。知此者永不说谎，因为他若想说谎，便会使他的谎言成为真理。

“无论他犯何罪，无论他行何恶，他都永无罪责。即便他两度弑父，即便他杀死一位通晓吠陀奥秘的婆罗门，总之无论他做了什么，他的光明都不会因此减损；因为神说：我是宇宙的灵魂，善与恶都在我之中，彼此相互纠正。知此者永不为罪人；他与我一样是普遍的。”（《奥义书》，第108训，昂克蒂尔译本第一卷第35页及第92页。）

这样的教义远不能开化人心；况且印度使其社会等级固化不动，也就把无政府状态圈禁在种姓之中了；社会只能靠交换而生存。而当一切都归于某些人、另一些人一无所有时，交换便不可能。在一种谁也不能下降也不能上升的所谓文明里，社会的阶梯又有何用？在这里，弑兄之罪那迟来的惩罚终于显现了，这惩罚笼罩着他的整个族类，判处其死亡。倘若另一个骄傲而自私的民族到来，它将牺牲印度，正如东方传说中讲述拉麦杀了该隐那样。然而圣经的神圣神谕说：杀该隐的凶手自己也有祸了！
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图奥尔（Tuol）第二十一钥
原始埃及。









第四章


赫耳墨斯魔法


提要——赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯的教义——赫耳墨斯魔法——埃及及其奇迹——族长约瑟及其政策——《托特之书》——本博的魔法铜版——神谕之钥——摩西所受的教育——法老的术士——哲人石与大业。






正是在埃及，魔法作为普遍的科学得以完备，并被表述为完善的教义。作为古代世界一切学说的总括，没有什么能超越、也没有什么能比得上赫耳墨斯刻在一块宝石上、以《翠玉录》之名为人所知的寥寥数语：存在的统一与和谐的统一，无论上升还是下降；圣言那渐进而成比例的阶梯；平衡的不变法则与普遍类比的成比例进展；观念与圣言的关系给出了造物主与受造物之间关系的尺度；无限的必然数学，由有限之一角的度量而得到证明；这一切，都由这位伟大的埃及秘仪祭司的这一个命题表达出来：

“在上者如同在下者，在下者如同在上者，以成就唯一之物的奇迹。”

接着便是对创造之媒介、对万形之火、对隐秘力量的伟大手段——一言以蔽之，对星光——的启示与精深描述。

“太阳是它的父亲，月亮是它的母亲，风曾将它怀在腹中。”

也就是说，这光由太阳发出，从月亮的影响中获得其形态与规则的运动，并以大气为其容器和牢笼。

“大地是它的乳母。”

也就是说，它由地球的中心之热所平衡并推动。

“它是普遍的本原，是世界的TELESMA〔完成者、护符之力〕。”

接着，赫耳墨斯教导人如何使这光——它同时也是一种力——成为一根杠杆和一种万能溶剂，进而也成为一种赋形与凝结的媒介。

如何从这光潜藏其中的物体里，把它以火、运动、光辉、发光气体、燃烧之水，最后以火性之土的状态提取出来，以便借助这些不同的物质，模仿自然的一切造化。

《翠玉录》，就是一页纸上的全部魔法。

归于赫耳墨斯名下的其他著作，如《牧人者》（Pymandre）、《阿斯克勒庇俄斯》、《世界的密涅瓦》等，一般被批评家们视为亚历山大里亚学派的产物。然而它们仍然包含着保存在通神术圣所中的赫耳墨斯传统。对于掌握象征之钥的人来说，赫耳墨斯的教义是不会失传的。埃及的废墟犹如散落的书页，只要将它们收集起来，仍可重建整部书——一部惊人的书，其大写字母是神庙，其句子是遍布方尖碑与斯芬克斯作为标点的城邑！

埃及的区划本身就是一种魔法的综合；其各省的名称对应于神圣数字的图形：塞索斯特里斯的王国分为三部分：上埃及或称底比斯地区，象征天界，是出神者的故乡；下埃及，象征大地；以及中埃及，是科学与高级入门礼之地。这三部分中的每一部分又分为十个省，称为诺姆，各置于一位神的特别庇护之下。这些神共有三十位，三三成组，以象征方式表达了十数之中三元的一切概念，也就是说，表达了原初附着于数字之上的绝对观念在自然、哲学与宗教上的三重含义。例如：三重的一，即原初的三元；三重的二元，即三角形的镜像，构成所罗门之星；三重的三元，即观念在其三项中每一项下的整体；三重的四元，即星辰运转的周期之数，等等。因此，塞索斯特里斯时代的埃及地理就是一个符图（pantacle），也就是说，是琐罗亚斯德全部魔法教义的一个象征性概括，这教义由赫耳墨斯重新发现，并以更为精确的方式加以表述。

因此，埃及的土地就是一部大书，这部书的教诲在所有的城市和所有的神庙中被反复宣示，被转译为绘画、雕塑和建筑。连沙漠也有它永恒的教诲，它那石头的圣言稳稳地坐落在金字塔的基座上——金字塔，人类智慧的界限——在它们面前，一尊巨大的斯芬克斯沉思了那么多个世纪，同时缓缓沉入沙中。如今，它那被岁月毁损的头颅仍高耸于自己的坟墓之上，仿佛在等待一个人类的声音来向新世界解释金字塔之谜，然后才肯消失。

对我们而言，埃及是科学与智慧的摇篮；因为它为第一位琐罗亚斯德的古老教义披上了一些图像，这些图像即便不比印度的更丰富，至少也更为准确、更为纯净。祭司之术与王者之术在那里通过入门礼培养出一批行家，而入门礼并不局限于种姓那自私的界限之内。人们曾见一个希伯来奴隶自行入门，并升至宰相之位，甚至或许升至大秘仪祭司之位，因为他娶了一位埃及祭司的女儿，而众所周知，祭司阶层从不与门第不相当者通婚。约瑟在埃及实现了共产主义的梦想；他使祭司阶层与国家成为唯一的所有者，因而也成为劳动与财富的仲裁者。他由此消灭了贫困，使整个埃及成为一个宗法大家庭。人们知道，约瑟的显达得益于他解梦的学问；而这门学问，当今的基督徒——我甚至说虔信的基督徒——都拒绝相信，尽管他们承认那记述了约瑟神奇占卜的圣经乃是圣灵的话语。

约瑟的学问不是别的，正是对存在于观念与图像之间、圣言与其形象之间的自然关系的理解。他知道，在睡眠中，沉浸于星光中的灵魂会看见自己最隐秘的思想乃至预感的映像；他知道，翻译睡梦象形文字的技艺，正是普遍洞见之钥；因为一切有智慧的存在都会在梦中获得启示。

绝对的象形文字科学以一套字母为基础，在这套字母中，一切神祇都是字母，一切字母都是观念，一切观念都是数字，一切数字都是完美的符号。

这套象形字母，摩西将其作为他卡巴拉的伟大秘密，并从埃及人那里取回——因为按照《创造之书》的说法，它源自亚伯拉罕；我们说，这套字母就是著名的《托特（Thauth）之书》。库尔·德·热伯兰猜测它以一种名为塔罗的奇特纸牌的形式一直保存至今；后来埃泰拉对它作了拙劣的揣测，他三十年的坚持也未能弥补他所缺乏的常识和基础教育；它确实仍存在于埃及古迹的残骸之中，而其最奇特、最完整的钥匙，见于基歇尔神父论埃及的巨著。那是一块曾属于著名的本博（Bembo）枢机主教的伊西斯铜版的摹本。这块铜版为铜制，上有珐琅图像；不幸已经遗失；但基歇尔给出了一份精确的摹本，这位博学的耶稣会士虽未能将其解释推进得更远，却猜到了它包含着神圣字母的象形之钥。

这块铜版分为三个相等的区域；上方是十二天宫，下方是一年中十二个劳作的时节，中央是与字母相对应的二十一个神圣符号。

中央区域的正中坐着万形的伊恩克斯（IYNX）之像，它是普遍存在的象征，对应于希伯来字母约德（jod），即其余一切字母皆由之构成的那个唯一字母。在伊恩克斯周围可以看到蛇形三联神，对应于埃及字母与希伯来字母的三个母字母；右边是朱鹭形三联神与塞拉皮斯三联神，左边是奈芙蒂斯三联神与赫卡忒三联神，象征主动与被动、挥发与固定、使之受孕的火与生育的水。每一对三联神与中心相结合，构成一个七元；中心本身也包含一个七元。这样，三个七元便给出了三个世界的数的绝对，也给出了原初字母的完整数目；此外还要加上一个补充符号，正如在九个数字符号之外还要加上零。

十个数字与二十二个字母，就是卡巴拉中所谓的“智慧的三十二条路径”，而对它们的哲学描述，正是那部被称为《创造之书》的古老而受尊崇之书的主题；此书可以在皮斯托留斯（Pistorius）的汇编及其他地方找到。托特字母只是以一种迂回的方式成为我们塔罗的原本。我们所拥有的塔罗源自犹太人，其人物的样式最早不过追溯到查理七世在位之时。雅克曼·格兰戈纳（Jacquemin Gringonneur）的纸牌是我们所知的第一副塔罗，但它所再现的符号却属于最遥远的古代。这副牌是当时某位占星家的一次尝试，意在借助这把神谕之钥使国王恢复理智——这些神谕的答复由符号的种种组合得出，总是像数学一样精确，像自然的和谐一样有分寸。然而，要懂得使用一件科学与理性的工具，自己必须先已相当有理性；那位可怜的国王已退回童稚，在格兰戈纳的画中只看见了孩子的玩具，于是把卡巴拉的神秘字母当成了一副纸牌。
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摩西告诉我们，以色列人出埃及时，带走了埃及人的圣器。这个故事是寓意性的，伟大的先知绝不会鼓励他的百姓去偷窃。这些圣器，就是摩西在法老宫廷中学到的埃及科学的秘密。我们绝无意把这位受神默示之人的神迹归于魔法；然而圣经本身告诉我们，雅尼和佯庇，即法老的术士，也就是埃及的大秘仪祭司们，起初曾凭他们的法术行出与他相似的奇事。他们把杖变成蛇，又把蛇变成杖，这可以用幻术或迷惑来解释。他们把水变成血，又使大量青蛙顷刻出现，但他们既不能招来苍蝇，也不能招来其他寄生的虫子；其原因，以及他们宣告失败时的供认应当如何解释，我们前面已经说过了。

摩西获胜，领以色列人出了为奴之地。那时，真正的科学在埃及正在失落，因为祭司们滥用百姓的深厚信任，任由他们沉溺于使人愚钝的偶像崇拜之中；这正是秘传主义的大暗礁。必须向百姓遮掩真理，却不向他们隐藏真理；必须防止象征体系堕入荒谬而自贬身价；必须使伊西斯的神圣面纱保持其全部尊严与原初之美。而这正是埃及祭司阶层未能做到的。愚昧的俗众把奥西里斯和赫尔马努比斯的象形形象当成了活生生的实体。奥西里斯变成了一头牛，博学的赫耳墨斯变成了一条狗。变成牛的奥西里斯不久便披着阿匹斯神牛的华丽破衣四处游行，而祭司们也不阻止百姓崇拜一块注定要进他们厨房的肉。

拯救神圣传统的时候到了。摩西创造了一个新的民族，并严禁他们崇拜偶像。不幸的是，这个民族早已与拜偶像者一同生活过，阿匹斯神牛的记忆在旷野中仍紧追着他们。金牛犊的故事人所共知，以色列的子孙向来都多少崇拜过它。然而摩西并不愿让神圣的象形文字被遗忘，他把它们奉献给对真神的纯净敬拜，从而使之成圣。我们将会看到，一切用于敬拜耶和华的器物都是象征性的，都令人忆起原初启示中那些受尊崇的符号。

但我们首先须了结外邦人的部分，沿着异教诸文明，追溯那些被物质化的象形文字和被贬低的古代仪式的历史。








第五章


希腊的魔法


提要——金羊毛的传说——俄耳甫斯、安菲翁与卡德摩斯——荷马史诗的魔法之钥——揭示秘仪的埃斯库罗斯——以传说阐明的俄耳甫斯教义——神谕与皮提亚女巫——美狄亚与喀耳刻的黑魔法。






我们来到了这样一个时代：魔法的精确科学即将披上它们自然的形式——美。我们在《光辉之书》中看到，人的原型升上天空，映照在存在的海洋之中。这个理想的人，这个万形之神的影子，这个完美形式的男性幻影，不会一直孤独下去。在希腊温柔的天空下，一位伴侣将为他而生。天上的维纳斯，贞洁而丰饶的维纳斯，三位美惠女神的三重之母，也相继诞生了——不再是从混沌的死水中，而是从那片低吟着诗意的群岛那鲜活而激荡的波涛中诞生；在那里，装点着绿树与鲜花的岛屿仿佛是众神的船只。

迦勒底人的魔法七元，在俄耳甫斯竖琴的七根弦上化为音乐。正是和谐开垦了希腊的森林与荒原。在俄耳甫斯诗意的歌声中，岩石变得柔软，橡树连根拔起，野兽向人类臣服。安菲翁也正是凭借类似的魔法筑起了底比斯的城墙。卡德摩斯的博学的底比斯，这座像世界七大奇迹一样是符图的城市，这座入门礼之城。是俄耳甫斯赋予了数字以生命，是卡德摩斯把思想系于文字。前者造就了一个热爱一切美的民族，后者则给了这个民族一个配得上其天才与其所爱的祖国。

在古希腊的传统中，我们看到俄耳甫斯出现在金羊毛的英雄们之中，他们是大业的原初征服者。金羊毛就是太阳的外衣，就是适合人类使用的光；它是魔法事业的伟大秘密，总之，它就是那些寓意性的金羊毛英雄们前往亚洲寻求的入门礼。另一方面，卡德摩斯是从埃及的大底比斯自愿出走的流亡者。他把原初的字母以及将它们联结起来的和谐带到了希腊。随着这和谐的律动，那座典型之城、博学之城——新底比斯——便自行建成了；因为科学完全存在于象形的、表音的和表数的文字的和谐之中，这些文字依照永恒数学的法则自行运动。底比斯是圆形的，它的卫城是方形的，它像魔法之天一样有七座城门，而它的传说不久将成为神秘学的史诗，成为人类天才的预言性历史。

所有这些神秘的寓意，所有这些博学的传统，都是希腊文明的灵魂；但这些诗篇中英雄们的真实历史，只应到由不知名的秘仪祭司带入希腊的东方象征体系的种种变形中去寻找。那个时代的伟人们只书写观念的历史，而不大在意让我们知晓帝国诞生时的种种人间苦难。荷马也走在这条路上；他让众神——也就是思想的不朽典型——行动起来；如果说世界骚动不安，那是朱庇特皱眉的必然结果。如果说希腊把刀剑与烈火带到亚洲，那是为了报复科学与美德被牺牲给逸乐所受的侮辱，是为了把世界的统治权归还给密涅瓦和朱诺，而不顾那位使一切过分爱她的人都遭毁灭的柔弱的维纳斯。

这就是诗歌崇高的使命：它以神代替人，也就是说，以原因代替结果，以永恒的观念代替地上种种伟大事物的卑微化身。正是观念使帝国兴起或倾覆。一切伟大的根底里都有一种信仰；而一种信仰若要富有诗意，也就是说富有创造力，就必须源自一种真理。值得智者关注的真正历史，是光明永远战胜黑暗的历史。这太阳的一个伟大白昼，就叫作一种文明。

金羊毛的传说把赫耳墨斯魔法与希腊的入门礼联系了起来。那只必须夺得其金羊毛才能成为世界主宰的太阳公羊，就是大业的形象。阿尔戈英雄们的船，用多多那那些能作预言的橡树的木板建成，这艘会说话的船，就是伊西斯秘仪的圣舟，就是种子与更新的方舟，就是奥西里斯的柩匣，就是神圣再生之卵。冒险家伊阿宋是可入门者；他之所以是英雄，仅仅因为他的胆量；他有人性的一切反复无常和一切软弱，但他带领着一切力量的化身同行。象征蛮力的赫拉克勒斯不应参与这项事业，他为追逐那不足称道的恋情而在途中迷失；其余的人则抵达了入门礼之国科尔基斯，那里还保存着琐罗亚斯德的一些秘密；但如何才能得到这些秘仪之钥呢？科学又一次被一个女人出卖了。美狄亚把大业的奥秘交给了伊阿宋，也交出了她父亲的王国和性命；因为隐秘圣所有一条致命的法则：秘密的泄露会招致未能守住秘密者的死亡。

美狄亚告诉伊阿宋他必须与哪些怪物搏斗，以及如何才能战胜它们。首先是那条既有翅膀又属于大地的蛇，即必须捕捉并加以固定的星光流体；必须拔下它的牙齿，把它们播种在一片田野中，而这片田野须先套上玛尔斯的公牛犁过。龙的牙齿就是那些必须溶解金属之土的酸，而这金属之土已由双重之火和大地的磁力预备好。于是便发生一场发酵，犹如一场大战，不洁者被不洁者吞噬，那闪亮的羊毛便成为行家的奖赏。

伊阿宋的魔法传奇到此结束；接下来是美狄亚的传奇，因为希腊古人想在这个故事里包含隐秘科学的史诗。赫耳墨斯魔法之后来的是邪术：弑父、弑兄、杀子，为自己的激情牺牲一切，却永远享受不到自己罪行的果实。美狄亚像含一样背叛了父亲；像该隐一样杀害了兄弟。她刺死了自己的孩子，毒死了她的情敌，而从她想要被其所爱的那个人那里得到的只有憎恨。人们也许会惊讶：伊阿宋既已成为金羊毛的主人，却并未因此变得更有智慧；但我们要记住，他之所以发现这些秘密，全靠背叛。他不是像俄耳甫斯那样的行家，而是像普罗米修斯那样的劫掠者。他所寻求的不是科学，而是权力与财富。因此他将不幸而死，而金羊毛那启迪灵感、至高无上的特性，将永远只有俄耳甫斯的门徒才能理解。

普罗米修斯、金羊毛、底比斯战纪、《伊利亚特》与《奥德赛》，这五部伟大的史诗，全都充满了自然与人类命运的伟大奥秘，构成了古希腊的圣经——这是一座巨大的丰碑，是山叠着山、杰作叠着杰作，是如光一般美丽的形式叠在如真理一般伟大而永恒的思想之上！

况且，诗歌的秘仪祭司们是冒着风险，才以这些保存真理的奇妙虚构向希腊民众传授入门礼的。埃斯库罗斯敢于把普罗米修斯那巨人般的抗争、超人的哀诉与神圣的希望搬上舞台，这位描写俄狄浦斯家族的可怕诗人，被控背叛并亵渎了秘仪，好不容易才逃脱了严厉的判决。我们今天已无法理解这位诗人的冒犯究竟有多严重。他的剧作是一部三联剧，其中展现了普罗米修斯的全部象征历史。可见埃斯库罗斯竟敢向聚集的民众展示普罗米修斯被阿尔喀得斯解救，并把朱庇特从宝座上推翻。受过苦难的天才的全能，以及忍耐对强力的最终胜利：这无疑是美的。然而群众难道不会从中看到不敬与无政府状态未来的胜利吗！战胜了朱庇特的普罗米修斯，难道不会被当作有朝一日摆脱了祭司与君王的人民吗？那些慷慨献给这位鲁莽揭示者的掌声中，难道没有很大一部分出自有罪的希望吗？

我们的许多杰作，正得益于教义对诗歌的这些迁就；我们并不属于那种严苛的入门者，像柏拉图那样，要在给诗人加冕之后又将他们放逐；真正的诗人是神派到地上的使者，排斥他们的人不应蒙上天赐福。

希腊伟大的入门导师和它的第一位开化者，也是它的第一位诗人；因为即便承认俄耳甫斯只是一个神秘的或传说中的人物，我们也必须相信穆塞俄斯的存在，并把那些署着其师之名的诗句归于他。况且，阿尔戈英雄中是否真有一位名叫俄耳甫斯，对我们并不重要；这个诗歌人物所做的远不止于曾经活过；他永远活着，他是不朽的！俄耳甫斯的传说是一整套教义，它是对祭司命运的启示，是从对美的崇拜中生出的一种新理想。它已经是爱的再生与救赎。俄耳甫斯下到冥府去寻找欧律狄刻，而他必须不回头看她，才能把她带回。同样，纯洁的人必须为自己创造一位伴侣，他必须通过为她献身、而不是贪求她，来把她提升到自己的高度。正是通过放弃激情的对象，人才配得上拥有真爱的对象。在这里，人们已经预感到基督教骑士精神那些如此贞洁的梦想。要把他的欧律狄刻从地狱中夺回，就绝不能回头看她！……然而秘仪祭司毕竟还是一个人，他软弱了，他怀疑了，他回头看了。

Ah miseram Eurydicen!...〔啊，可怜的欧律狄刻！……〕

她失去了！过错已经铸成，赎罪开始了；俄耳甫斯成了鳏夫，他始终保持贞洁。他还没来得及认识欧律狄刻就成了鳏夫；作为一个处女的鳏夫，他将始终保持童贞，因为诗人没有两颗心，而众神后裔的子孙是永远相爱的。永恒的渴望，对一个将在坟墓彼岸重逢的理想的叹息，献给神圣缪斯的鳏居。这是对未来灵感何等超前的启示！俄耳甫斯心中怀着一道唯有死亡才能治愈的创伤，成了灵魂与身体的医者；最后他作为自己贞洁的牺牲者而死；他死于入门导师和先知们的那种死；他在宣告了神的唯一和爱的唯一之后死去，而这后来便成了俄耳甫斯教入门礼中秘仪的根本。

俄耳甫斯既然显得如此远远超越他的时代，身后必然要留下巫师和术士的名声。人们像对所罗门一样，认为他通晓草药与矿物，掌握天界医学与哲人石的学问。他无疑懂得这一切，因为在他的传说中，他化身为原初的入门礼、堕落与修复，也就是说，化身为人类大业的三个部分：按照巴朗什（Ballanche）的说法，俄耳甫斯教的入门礼可以用下面这些话来概括：

“人在承受了诸元素的影响之后，必须使诸元素承受他自己的影响。

创造是一种持续而永恒的神圣魔法学说的行为。

对人而言，真实地存在就是认识自己。

责任是人的一项征服所得，罪的惩罚本身也是一种新的征服手段。

一切生命都建立在死亡之上。

轮回再生是修复的法则。

婚姻是宇宙起源的伟大奥秘在人类中的再现。它必须是一，正如神与自然是一。

婚姻是生命之树的统一；放荡则是分裂与死亡。

生命之树是唯一的，那些在天上舒展、开成星辰之花的枝条，与隐藏在地下的根须彼此对应。

占星术是一种综合。

对植物、金属以及种种或多或少蕴含生命的物体所具有的医疗或魔法效能的认识，是一种综合。

有机组织在其不同层级上的力量，是由一种综合揭示出来的。

金属的聚合与亲和，正如植物的生长之魂，正如一切同化之力，同样是由一种综合揭示出来的
5。”


注 5：（返回）巴朗什，《俄耳甫斯》，第八卷，第169页，1833年版。



有人说，美是真的光辉。因此，首次在希腊显现的形式之美，应当归功于俄耳甫斯的这道伟大光明。神圣的柏拉图的学派——他是崇高的基督教哲学的世俗之父——可以追溯到俄耳甫斯。毕达哥拉斯和亚历山大里亚的光照派都是从他那里借来他们的秘仪的。入门礼是不变的；我们发现它历经各个时代始终如一。马丁内斯·德·帕斯夸利的最后一批门徒仍是俄耳甫斯的子孙，只不过他们崇拜的是古代哲学的实现者——基督徒的道成肉身的圣言。

我们已经说过，金羊毛传说的第一部分包含着俄耳甫斯魔法的秘密，而第二部分则专门用来明智地告诫人们提防邪术或黑暗魔法的滥用。

邪术，或称伪魔法，在今天以巫术之名为人所知，它不可能成为一门科学；它是宿命的经验主义。一切过度的激情都会产生一种人为的力量，这力量不受意志的支配，却服从于激情的专制。正因如此，大阿尔伯特说：“发怒时不要诅咒任何人。”这正是忒修斯诅咒希波吕托斯的故事。过度的激情是一种真正的疯狂。而疯狂是星光的一种醉态或充塞。正因如此，疯狂具有传染性，而一般说来，激情本身都带有一种真正的邪咒。女人更容易被激情的醉意所裹挟，因此一般说来，她们作为女巫，要比男人作为巫师更为出色。巫师（sorcier）一词本身就足以指明他们是命运（sort）的牺牲品，可以说是宿命所生的毒蘑菇。

希腊人中的女巫，尤其是色萨利的女巫，传习可怕的教诲，沉溺于可憎的仪式。她们一般是些欲望无法再得满足而堕落的女人，是年老色衰的娼妓，是不道德与丑陋的怪物。这些可悲的女人嫉妒爱情与生命，只在坟墓里才有情人；或者不如说，她们亵渎墓穴，以可怖的爱抚吞噬青年男子冰冷的肉体。她们偷走孩子，把他们紧压在自己下垂的乳房上以闷住他们的哭声。人们称她们为拉弥亚、斯特里克斯、恩浦萨；孩子是她们嫉妒的对象，因而也是她们仇恨的对象，便被她们拿去献祭；有的像贺拉斯所说的卡尼狄亚那样，把孩子埋到只露出头，在他们周围摆上够不着的食物，任他们饿死；有的则砍下他们的头、脚和手，在铜盆里把他们的脂肪和肉熬成油膏般的稠度，再掺入天仙子、颠茄和黑罂粟的汁液。她们用这种油膏填满那被她们可憎的欲望不断刺激的器官；她们用它涂抹太阳穴和腋下，然后便陷入一种充满放纵淫乱之梦的昏睡。我们必须敢于直言：这就是黑魔法的起源与传统；这就是一直延续到我们中世纪的秘密；总之，这就是那些所谓无辜的受害者——与其说是宗教裁判官的判决，不如说是公众的憎恶，判处她们死于烈火之中。斯特里克斯、拉弥亚和恩浦萨之类，尤其在西班牙和意大利仍然大量滋生；怀疑这一点的人，可以查阅这两个国家最博学的刑法学家的著作，格拉纳达大法院的王室律师弗朗西斯科·托雷布兰卡（François Torreblanca）已在其《罪行概要》（Epitome delictorum）中对它们作了概括。

美狄亚和喀耳刻是希腊人心目中害人魔法的两种典型。喀耳刻是迷惑并贬损其情人的淫邪女子；美狄亚是胆大妄为、无所不敢、甚至役使自然本身为其罪行服务的下毒者。的确，有些人像喀耳刻一样具有魅惑力，接近她们便会自甘堕落；有些女人的爱会使灵魂堕落；她们只懂得激起兽性的激情；她们使你萎靡，然后又鄙视你。对这些女人，必须像尤利西斯那样，使她们服从，用畏惧制服她们，然后懂得毫无遗憾地离开她们。她们是美貌的怪物；她们没有心；唯有虚荣使她们活着。古人还把她们描绘成塞壬的模样。

至于美狄亚，她是邪恶的造物，她意欲作恶并且付诸实施。这种女人能够爱，也不屈从于畏惧，但她的爱比仇恨更为可怕。她是坏母亲，是杀害幼儿的凶手。她喜爱黑夜，趁着月光去采集有害的草药来配制毒药。她使空气带上磁气，她给大地带来灾祸，她污染水，她毒化火。爬虫把它们的涎液借给她：她低声念着可怕的话语；血迹跟随着她，被肢解的肢体从她手中落下。她的劝告使人发疯，她的爱抚令人恐怖。

这就是那种想要凌驾于女性本分之上、自行入门于禁忌科学的女人。她经过时，男人们转过身去，孩子们躲藏起来。她既无理性也无爱，而反抗她的自然所给予她的种种挫败，便是她的骄傲永远重生的刑罚。






第六章


毕达哥拉斯的数学魔法


提要——这位大师的《金言诗》与象征语——隐藏在动物的生活与本能中的奥秘——同化法则——变形的秘密，或人如何能变成狼——记忆延续中生命的永恒——忘川。






努马的魔法知识我们已经提到过，他的入门导师是某位塔尔孔（Tarchon），而塔尔孔是一位名叫塔吉斯（Tagès）的迦勒底人的门徒。那时，科学有它的使徒，他们周游世界，到处播撒祭司与君王的种子。迫害甚至常常有助于实现天意的安排；正因如此，大约在第六十二届奥林匹亚会期，即努马统治之后的第四代，萨摩斯的毕达哥拉斯为逃避波利克拉特斯的暴政来到了意大利。

这位数的哲学的伟大普及者，那时已经走遍了世界上所有的圣所；他到过犹太，在那里受了割礼，以便获准领受卡巴拉的秘密，而先知以西结和但以理并非毫无保留地向他传授了这些秘密。后来，经阿马西斯王的推荐，他费了一番周折才获准接受埃及的入门礼。他天才的力量弥补了秘仪祭司们不完全的传授，他自己也成了一位导师和一位启示者。

毕达哥拉斯这样定义神：一个披着光的、活生生的绝对真理。

他说，言语就是通过形式显现出来的数。

       
他使万物都从四元（tétractys）——也就是四元数——中衍生而来。

他又说：神是至高的音乐，其本性就是和谐。

在他看来，正义的最高表现是敬拜；科学最完美的用途是医学；美是和谐，力是理性，幸福是完善，而实践的真理就是：必须提防人的软弱与邪恶。

当他来到克罗托内定居时，该城的官员们看到他对人的思想和心灵具有何等的支配力，起初畏惧他，随后便向他求教。毕达哥拉斯劝他们向缪斯献祭，并在彼此之间保持最完美的和谐，因为，他对他们说，正是主人之间的冲突使仆人造反；然后他给了他们那条宗教的、政治的与社会的伟大箴言：

“没有任何恶不比无政府状态更可取。”

这句格言适用于一切，其深刻几乎无穷，然而即便是我们这个世纪，也还不够开明，未能真正理解它。

毕达哥拉斯留给我们的，除了关于他生平的传说之外，还有他的《金言诗》和他的象征语；他的《金言诗》历经各个时代大获成功，以至于已成为通俗道德的老生常谈。下面是它的一个译本：


Εκητα χρυσα.〔金言诗〕



依照律法，向众神献上应有的敬礼；

尊重誓言，尊重英雄与贤哲；

孝敬你的父母、君王与恩人；

择人中最优秀者为友。

待人殷勤温和，处事随和通达。

莫因细微过失而憎恨你的朋友；

竭尽所能，为正义之事效力：

尽其所能者，便总是尽了其所当尽。

但要像一位严厉的主人那样，懂得节制

食欲、睡眠、爱欲与愤怒。

无论远近，都莫辱没荣誉，

即使独处，也要做自己严格的见证人。

要在行动上而非言语上公正；

莫为恶行寻找轻浮的借口。

命运使我们富有，也能使我们贫穷；

但无论弱小还是强大，我们都必有一死。

对你分内的痛苦，莫要抗拒；

接受有益而有效的良药，

并要知道，有德之人

在受苦的凡人中始终是最不不幸的。

对不公的言语，让你的心安然忍受；

任世人去说，你始终走你的路。

但尤其不要被别人的榜样所裹挟，

去做既不正直又无益处的事。

让启迪你的忠告走在你前面，

以免荒谬跟在你后面。

愚蠢永远是最大的不幸，

而不听忠告的人须为自己的错误负责。

不明白就莫行动，要热心求学：

把时间借给学习，幸福定会将它偿还。

莫要疏忽照料你的健康；

但取其所需，务求节制。

凡不致为害者，在生活中皆可允许；

要优雅而纯洁，却不招人嫉妒。

既要避免懈怠，也要避免傲慢的排场：

最简朴的奢华才是最美好的。

行事之前，莫不思量你将要做什么，

到了晚上，要反省你的一整天。

我做了什么？我听到了什么？我应当悔恨什么？

如此你便能向神圣的美德攀升。




到此为止，《金言诗》似乎只是一位教师的训诫。然而它们却有着完全不同的意义。它们是魔法入门礼的预备法则，是大业的第一部分，也就是完美行家的造就。后面的诗句表明并证明了这一点：


我请你作证，不可言喻的四元，

形式与时间取之不竭的源泉；

而你，懂得祈祷的人，当众神与你同在时，

要完成他们的工作，并怀着信心劳作。

你不久便会毫不费力地认识到

你的存在从何而来、止于何处、归于何方；

无惧亦无欲，你将知晓那些秘密，

那是自然向冒失的凡人所遮蔽的。

你将把人类的软弱踩在脚下，

那被宿命盲目而漫无目的地驱使的软弱。

你将知道是谁引导着不可知的未来，

是哪位隐藏的神灵掌握着命运之线。

那时，你将登上光明的战车，

成为得胜的精神和物质之王。

你将领悟神那慈父般的统治，

并能安坐于永恒的宁静之中。




毕达哥拉斯说：“正如有三种神圣的概念和三个可知的领域，也有三重的言语，因为等级秩序总是以三来显现。有简单的言语、象形的言语和象征的言语；换句话说，有表达的言语、隐藏的言语和意指的言语；一切祭司的智慧，都在于对这三个层级的完美知识。”

因此，他用象征包裹他的学说，但他小心地避免拟人化和图像，因为在他看来，这些迟早会催生偶像崇拜。人们甚至指控他憎恶诗人，但毕达哥拉斯禁止作诗的，只是那些拙劣的诗人。

你若没有竖琴，就不要吟唱诗句，

他在他的象征语中这样说。这位伟人不可能不知道崇高的思想与优美的比喻表达之间存在的确切关系，他的象征语本身就充满了诗意。

不要采摘那些编成花冠的花朵。

他就是这样告诫他的门徒，永远不要贬损荣耀，也不要玷污世人似乎需要尊崇的事物。

毕达哥拉斯是贞洁的，但他远非劝门徒独身，他自己就结了婚并生了孩子。人们援引过毕达哥拉斯之妻的一句佳言：有人问她，一个刚与男人发生过关系的女人是否需要作些赎罪，过了多久她才能自认足够洁净，可以接近神圣之物。——“立刻就可以，”她说，“如果是和她的丈夫；如果是和别人，那就永远不能！”

正是凭着这种原则的严格，凭着这种品行的纯洁，人们在毕达哥拉斯学派中入门于自然的奥秘，并获得足以驾驭自身的力量，从而能够号令元素之力。毕达哥拉斯拥有一种在我们这里称为“第二视觉”、而在当时称为占卜的能力。一天，他和门徒们在海边。一艘船出现在地平线上。一个门徒对他说：“老师，如果有人把这艘船上的货物给我，您认为我会富有吗？”——“那对您毫无用处。”毕达哥拉斯说。——“那好！我就把它留给我的继承人。”——“那么您是想留给他们两具尸体吗？”

片刻之后，那艘船驶入港口；它运回了一个人的遗体，此人生前希望葬在故乡。

据说动物都服从毕达哥拉斯。一天，在奥林匹亚竞技会上，他召唤一只正飞越天空的鹰；那只鹰盘旋而下，当大师示意它离去时，它又振翅疾飞而去。一头巨大的母熊蹂躏阿普利亚，毕达哥拉斯叫它来到自己脚下，命它离开这个地方；从此它再也没有出现过；当有人问他，他这样神奇的能力得自何种科学时：

       
——“得自光的科学。”他答道。

事实上，有生命的存在就是光的化身；形式从丑陋的半阴影中走出，逐步抵达美的光辉；本能与形式相称；而人是这光的综合，动物则是它的分析，人被造出来就是为了号令它们；然而由于人非但没有做它们的主人，反而成了它们的迫害者和刽子手，它们便畏惧他、反抗他。不过，它们必定能感受到一种非凡意志的力量，只要这意志对它们表现出善意并加以引导，它们便会不可抗拒地被磁化；许多现代现象能够、也应当使我们理解毕达哥拉斯的奇迹是可能的。

面相学家们注意到，大多数人的面貌总有某些特征会令人想起某种动物。这种相似很可能只是想象出来的，是各种面相给我们留下的印象所致，因为这些面相向我们揭示了人们性格中的突出特征。于是我们会觉得一个脾气粗暴的人像一头熊，一个虚伪的人像一只猫，诸如此类。这类判断在想象中被夸大，在梦中被补全；在梦里，那些白天给我们留下痛苦印象的人，往往会变成动物，使我们饱受梦魇的种种煎熬。而动物和我们一样，甚至比我们更受想象的支配，因为它们没有判断力来纠正想象的偏差。因此，它们对我们的态度取决于被我们的磁气所激发的好感或反感。况且，它们根本意识不到构成人类形体的东西是什么，在我们身上只看见支配它们的另一些动物。因此狗把它的主人当作一条比自己更完美的狗。驾驭动物的秘诀，就在于引导这种本能。我们曾见过一位著名的猛兽驯兽师，他向狮子们露出一副可怕的面孔，把自己装扮成一头狂怒的狮子，从而镇住了它们；这里，那句民间谚语恰好字字适用：“与狼同嚎，与羊同咩。”况且，每一种动物形态都代表一种特殊的本能、一种天资或一种恶习。如果我们让兽性在自己身上占了上风，我们便会越来越多地带上那种兽的外形，以至于在星光中印下它的完美形象，并在梦境或出神状态中看见自己，就像梦游者或出神者会看见我们的样子，也无疑就像我们在动物眼中显现的样子。倘若此时理性熄灭，持续的梦境变成疯狂，我们便会像尼布甲尼撒那样变成野兽。狼人的故事就是这样得到解释的，其中有些还曾经司法确认。事实是确凿的、经过证实的，但人们所不知道的是，证人们所受的幻觉并不比狼人自己少。

梦的巧合与感应之事既不罕见，也不稀奇。出神者在出神状态中能彼此看见，并从世界的这一端与另一端相互交谈。我们第一次见到某个人，却觉得仿佛早已认识他，那是因为我们在梦中已经多次遇见过他。生活中充满了这类奇事；至于人变成动物，我们处处都能遇到例子。有多少昔日风流而贪嘴的女人，在跑遍了人生的所有檐沟之后沦为痴呆，如今只不过是一些一心迷恋着自家公猫的老母猫罢了！

毕达哥拉斯最为相信的，是灵魂不朽与生命永恒。夏与冬、昼与夜、睡与醒的不断更替，已足以向他解释死亡这一现象。在他看来，人类灵魂特有的不朽，在于记忆的延续。据说，他自称记得自己的前世；如果他确实这样自称过，那是因为他在自己的追忆中确实发现了某种类似的东西，因为这样一个人既不可能是骗子，也不可能是疯子。不过，他很可能以为是在梦中重新找到了这些往昔的记忆，而人们便把他那不过是探索与假设的东西当成了确切的断言；无论如何，他的思想是伟大的，而我们个体的真实生命仅仅在于记忆。古人的忘川，正是死亡在哲学上的真实写照。圣经在《诗篇》中说“义人的生命将在永恒的记忆之中
6。”时，似乎给这一观念加上了神圣的认可。
巴黎大奥古斯丁码头17号，卡隆-德拉马尔印刷所。


注 6：（返回）In memoria æterna erit justus.〔义人被记念，直到永远。〕
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第七章


神圣的卡巴拉


提要——神的名号——四字圣名及其四种形式——施行一切转化的那个唯一的词——失而复得的《所罗门之钥》——诸灵之链——会幕与圣殿——古蛇——《光辉之书》所论的灵界——显现的是哪些灵——如何使元素精灵为自己效劳。






现在让我们回溯到真正科学的源头，回到神圣的卡巴拉，即塞特子孙的传统：它由亚伯拉罕从迦勒底带出，由约瑟传授给埃及祭司阶层，由摩西收集并加以净化，以象征隐藏于圣经之中，由救主启示给圣约翰，并且仍以与整个古代相类似的祭司图像，完整地包含在这位使徒的《启示录》中。

卡巴拉学者憎恶一切类似偶像崇拜的东西；然而他们却赋予神以人的形象，但那是一种纯粹象形的形象。

他们把神视为有智慧、有爱、有生命的无限者。在他们看来，神既不是万物的总和，也不是存在的抽象，也不是一个在哲学上可以定义的存在。他在一切之中，又区别于一切，并大于一切。他的名本身是不可言说的：而且这名所表达的，也不过是人对他神性的理想而已。神就其自身而言是什么，这是人所不能理解的。

神是信仰的绝对；而理性的绝对则是“存在”。

存在是因其自身、并因其存在而存在的。存在的存在理由就是存在本身。人可以问：“为什么有某物存在，也就是说，为什么这件或那件事物存在？”但人不能不陷入荒谬地问：“为什么存在存在？”这等于假定在存在之前还有存在。

理性与科学向我们证明，存在的种种存在方式依照和谐而有等级的法则相互平衡。而等级在上升中趋于综合，变得越来越具有君主制的性质。然而理性若止步于一个唯一的首领，便不能不对它似乎留在这位至高君主之上的深渊感到恐惧；于是它沉默下来，把位置让给崇拜的信仰。

即便对科学和理性而言也确定无疑的是：神的观念是人类一切渴望中最伟大、最神圣、最有益的；道德及其永恒的约束力正建立在这一信仰之上。因此，这一信仰是人类中最真实的存在现象；倘若它是虚假的，那么自然便是在肯定荒谬，虚无便是在表述生命，神便会同时既存在又不存在。

对于这被称为神之观念的、哲学上无可争辩的实在，卡巴拉学者赋予了一个名；一切其他的名都包含在这个名之中。这个名的数字产生一切数，这个名的字母所代表的象形符号表达了自然的一切法则与一切事物。

关于神圣的四字圣名，我们在我们的《高等魔法的教义》中已经讲过，这里不再重复；我们只补充一点：卡巴拉学者主要以四种方式书写它：

הוהי

JHVH，

他们不读出它，而是把它逐字拼出：约德、黑、瓦夫、黑；我们则读作耶和华（Jéhovah），这违背一切类比，因为这样被歪曲的四字圣名就会由六个字母组成了。

ינדא

ADNI，

我们读作阿多奈（Adonaï），这个名的意思是“主”。

היהא

AHIH，

我们读作埃耶（Eieie），这个名的意思是“存在”。

אלכא

AGLA，

它怎样写就怎样读，并以象形的方式包含了卡巴拉的一切奥秘。

事实上，字母阿列夫（Aleph）א是希伯来字母表的第一个字母；它表示一，并以象形方式表现赫耳墨斯的教义：“在上者与在下者相类比。”的确，这个字母仿佛有两只手臂，一只指向地，一只指向天，动作相互对应。

字母基梅尔（Ghimel）ג是字母表的第三个字母；它在数上表示三元，在象形上表示生育、丰饶。

字母拉梅德（Lamed）ל是第十二个字母；它表示完满的循环。作为象形符号，它代表永恒运动的循环，以及半径与圆周的关系。

重复出现的字母阿列夫则表示综合。

因此，AGLA这个名意味着：

一，通过三元完成数的循环，从而回归于一；

       
自然的丰饶本原，与一合而为一；

       
第一真理，使科学丰饶并将它引回统一；

总括、分析、科学与综合；

三个神圣位格，乃是唯一的神。大业的秘密，也就是凭意志的至高发射使星光固定下来——行家们用一条被箭穿透的蛇来象征这一点，蛇与箭合起来构成字母阿列夫א。

然后是三种操作：溶解、升华、固定，对应于三种必需的物质：盐、硫与汞，这一切都由字母基梅尔ג来表达。

然后是巴西尔（·瓦伦丁）的十二把钥匙，由拉梅德ל来表达。

最后是依照其本原完成、并再现本原本身的大业。

这就是那将全部魔法置于一个词中的卡巴拉传统的起源。懂得读出并念出这个词，也就是理解其奥秘，并把这些绝对的知识化为行动，便是握有了奇迹之钥。要念出AGLA之名，必须面向东方，也就是说，在意向与知识上与东方传统相结合。我们不要忘记，按照卡巴拉，完美的圣言是由行为实现的言语。由此便有了在圣经中多次出现的那个说法：“行一句话”（facere verbum），意即完成一项行动。

       
因此，以卡巴拉的方式念出AGLA之名，就是经受入门礼的一切考验，并完成其一切功业。

我们在《高等魔法的教义》中已经说过，耶和华之名如何分解为七十二个阐释性的名，称为“闪含弗拉斯”（Schemhamphoras）。运用这七十二个名并从中找到普遍科学之钥的技艺，就是卡巴拉学者所称的所罗门的秘钥。事实上，在那些冠以此名的召唤文与祷文集之后，通常可以找到七十二个魔法圆，构成三十六个护符。这是四乘九，也就是绝对之数乘以四元。这些护符每个都载有七十二个名中的两个，并附有象征其数的符号，以及它们所对应的耶和华之名四个字母中那一个字母的符号。塔罗的四组象征性十数便由此而来：权杖代表约德；圣杯代表黑；宝剑代表瓦夫；钱币代表末尾的黑。在塔罗中又加上了十数的补足之数，它以综合的方式重复了一的特性。

魔法的民间传统说，谁拥有《所罗门之钥》，谁就能与各个等级的灵交谈，并使一切自然力量服从于他。而这些屡失屡得的秘钥，不是别的，正是七十二个名的护符，以及由塔罗以象形方式再现的三十二条路径的奥秘。借助这些符号，并通过它们像数字与字母一样无穷的组合，人们确实能够以自然而数学的方式揭示自然的一切秘密，从而与诸智慧存在和精灵的整个等级相沟通。

明智的卡巴拉学者警惕着想象的梦境和清醒时的幻觉。因此，他们避开一切震荡神经系统、使理性迷醉的不健康的召唤。那些好奇地试验超自然视象现象的人，并不比吸食鸦片和大麻的人更明智多少。他们是些以伤害自己为乐的孩子。人可能被醉意所乘；人甚至可能故意忘乎所以，想去体验那种眩晕；但对一个自重的人来说，一次体验就够了；正派的人是不会醉第二次的。

约瑟夫·德·迈斯特（Joseph de Maistre）伯爵说，总有一天人们会嘲笑我们今天的愚蠢，正如我们嘲笑中世纪的野蛮一样。倘若他看见了我们那些转桌的人，倘若他听见了我们那些关于隐秘灵界的理论家们的言论，他又会作何感想呢？我们这些可怜的人啊！我们逃脱一种荒谬，只是为了陷入相反的荒谬。十八世纪以为否定宗教便是抗议迷信，而我们则以回到老祖母的古老故事来抗议十八世纪的不敬；难道就不能比伏尔泰更像基督徒，同时又不必再相信鬼魂吗？

死者不能回到他们已经离开的尘世，正如婴儿不能回到母亲的腹中。

我们所谓的死亡，是诞生于一种新的生命。在存在必然递进的秩序中，自然不会毁掉它已经做成的东西，它也不可能否定自己的根本法则。

人的灵魂由器官服侍，也受器官限制，它只能借助这些器官本身与可见世界的事物发生关系。身体是一层外壳，与灵魂在尘世必须生活于其中的物质环境相称。身体限制灵魂的作用，从而使之集中并使之成为可能。事实上，没有身体的灵魂将无所不在，但在每一处都如此稀薄，以至于它在任何地方都无法行动；它将迷失于无限之中，被吸收并仿佛消融于神之中。

设想有一滴淡水被封在一个小球里，投入大海：只要小球不破，这滴水就保持其本性；但如果小球破了，你就去大海里找那滴水吧。

神在创造诸灵时，唯有赋予它们一层外壳，集中它们的作用并通过限制它而防止它散失，才能赋予它们一种自我意识的位格。

因此，当灵魂与身体分离时，由于它更换了外壳，它也就必然更换了环境。它离去时只披着它的星光形体，即它的光之外壳，并自行升到大气之上，就像空气从破裂的容器中逸出、升到水面之上一样。

我们说灵魂上升，是因为它的外壳上升，而如我们所说，它的作用与意识是附着于其外壳的。

对于这些比大气轻无数倍的光之体来说，大气变成了固体；它们只有披上一件更重的衣服才能重新降下，但在我们的大气之上，它们到哪里去取这件衣服呢？因此，它们只有重新投胎才能回到地上；它们的回归将是一次堕落，它们将作为自由的灵而溺没，并重新开始它们的见习期。但天主教并不承认这样的回归是可能的。

卡巴拉学者用一句格言表述了我们在此所阐述的全部学说：

他们说：“灵为下降而穿衣，为上升而脱衣。”

诸智慧存在的生命完全是上升的；母腹中的胎儿过着一种植物性的生活，通过一条纽带获取养分，这纽带附着的样子，就像树木附着于大地，同时又由根部获得滋养。

当孩子从植物性的生活进入本能的、动物性的生活时，他的脐带便断了，他能够行走了。

当孩子长大成人，他便摆脱本能的锁链，能够作为有理性的存在而行动。

当人死去时，他便摆脱了那总是使他重新落回地面的重力法则。

当灵魂赎清了它的罪过，它便变得足够强大，能够离开地球大气的外部黑暗，向太阳上升。

于是开始了在神圣阶梯上永恒的攀登，因为选民的永恒不可能是闲散的；他们从美德走向美德，从福乐走向福乐，从凯旋走向凯旋，从光辉走向光辉。

然而这链条不会中断，处于最高等级者仍可对最低等级者施加影响，但要依照等级秩序，正如一位君王明智地治理国家，便惠及他最卑微的臣民。

一级又一级，祈祷上升，恩典下降，永远不会走错道路。

但诸灵一旦升上去，便不再下降，因为随着它们的上升，阶梯在它们脚下变得坚固。

亚伯拉罕在无情财主的比喻中说：巨大的深渊已经定立；在这里的人不能再下到那里去。

出神可以使星体之身的力量高涨，以至于在其冲力中带动物质之身，这证明灵魂的命运是上升。

悬浮空中之事是可能的；但从未有过人能在地下或水中生活的先例。

同样，与身体分离的灵魂也不可能在我们浓厚的大气中生活，哪怕只是一瞬间。因此，死者的灵魂并不像转桌者所设想的那样在我们周围。我们所爱的人仍能看见我们，也能向我们显现，但只能通过海市蜃楼般的映象，通过那面公共的镜子——光——中的反影。况且，他们已不再能关心尘世之事，他们与我们相联系的，只是我们感情中那些足够高尚、仍与他们在永恒中的生命有某种相符或类似之处的部分。

这就是包含并隐藏在神秘的《光辉之书》中的高等卡巴拉的启示。对科学而言，这些启示无疑是假设性的，但它们建立在一系列严密的归纳之上，而这些归纳正是从科学最不争议的事实出发的；现在我们必须触及魔法中最危险的秘密之一。那就是关于流体幼虫存在的假说——这假说的可能性远不止于或然——它们在古代通神术中被称为元素精灵。我们在我们的《高等魔法的教义与仪式》
7中已略谈过它们；而不幸的维拉尔神父（abbé de Villars）曾拿这些可怕的启示开玩笑，为他的鲁莽付出了生命的代价。这个秘密之所以危险，是因为它与魔法的伟大奥秘密切相关。事实上，召唤元素精灵，就是拥有以星光的投射来凝结流体的力量。而这种力量如此被运用，只能造成混乱与灾祸，我们以后将会证明这一点。现在，下面就是这一假说的理论，以及证明其或然性的论据：

灵无所不在，是它使物质具有生命；它通过完善它的外壳——也就是它的形式——而摆脱重力。事实上，我们看到形式随着本能一同进步，直至达到智慧与美；这是光受灵的吸引力所牵引而作的努力，这是普遍的、渐进的生成之奥秘。


注 7：（返回）《高等魔法的教义与仪式》，1856年，八开本2卷，附图23幅。



光是形式与生命的动力因，因为它同时是运动与热。当它得以固定并围绕一个中心极化时，便产生一个活的存在，然后它又吸引一切必需的可塑物质来完善并保存这个存在。这种可塑物质归根结底由土和水构成，圣经把它称为“地上的尘土”，是很有道理的。



然而光并不是灵，如印度的秘仪祭司和一切邪术学派所相信的那样；它仅仅是灵的工具。它也不是原初造物（protoplastes）的身体，如亚历山大里亚学派的通神术士所暗示的那样；它是神圣气息最初的物理显现。上帝永恒地创造它，而人，按照上帝的形像，改变它，并且似乎使它倍增。


神话说，普罗米修斯从天上盗来火种，使用土与水所造的像获得了生命，正是为了这桩罪行，他被朱庇特锁缚，并遭雷霆轰击。


卡巴拉学者在他们最秘密的书中说，元素精灵是亚当孤独的孩子；它们生于他的梦，那时他正渴慕上帝尚未赐给他的女人。


帕拉塞尔苏斯说，两性独身者无论按周期地、还是在梦中失去的血，都会使空气中充满幻影。


我们相信，在此依据大师们的说法，已足够清楚地指明了这些幼灵（larves）的假定来源，无须我们再作进一步的解释。


因此，这些幼灵有一个由血的蒸气构成的气态身体。正因如此，它们寻觅流洒的血，古时则以祭祀的烟为食。


它们就是那些不洁梦魇所生的怪胎，古人称之为梦淫妖（incubes）与魅魔（succubes）。


当它们凝聚到足以被看见时，也不过是一团被某个影像的反光所染色的蒸气；它们没有自己的生命，而是模仿召唤它们之人的生命，犹如影子模仿身体。


它们尤其出现在白痴和缺乏道德的人周围，这些人因孤僻而沉溺于放纵无度的习惯。


由于它们幻体各部分之间的凝聚力极弱，它们惧怕旷野的空气、大火，尤其惧怕剑尖。


它们在某种意义上成了其父母真实身体的气态附属物，因为它们只靠创造了它们、或通过召唤而将它们据为己有的人的生命而活。因此，如果伤害了它们的身体外形，其父便可能真的受伤，正如尚未出生的孩子会因母亲的想象而真的受伤或毁容一样。


整个世界充满了种种现象，证明这些奇异的启示，也唯有借助它们才能得到解释。


这些幼灵把健康之人的生命热力吸引到自己身上，并迅速耗尽体弱之人。


吸血鬼的故事便由此而来，众所周知，这些故事真实得可怕，并且周期性地得到证实。


正因如此，当灵媒——也就是被幼灵纠缠的人——走近时，人们会感到周围的空气变冷。


这些幼灵的存在只归因于亢奋想象的谎言和感官的紊乱，所以在一个知晓并能够揭穿其怪异出生之奥秘的人面前，它们从不出现。











第二卷


教义的形成与实现


ב，贝特（Beth）







第一章


历史的原始象征体系


提要——伊甸的符图——基路伯——该隐的子孙——巴别塔的魔法秘密——对迦南后裔的咒诅——对巫师的弃绝令——教义在埃及、希腊和罗马的兴盛与衰落——怀疑论哲学的诞生——经验主义对魔法的战争——苏格拉底有节制的怀疑论——柏拉图的综合尝试——亚里士多德的理性主义——祭司职分与科学。






从宗教和教义的角度解释圣经，并不是我们的本分。我们首先服从于教阶秩序，把神学留给教会的博士们，而把一切属于经验与理性领域的东西归还给人类的科学。因此，每当我们似乎冒昧地对圣经或福音书的某段经文作出新的应用时，总是以尊重教会的裁定为前提。我们并不制定教义，我们只是把自己的观察和研究呈交合法的权威。


在阅读摩西的圣书中关于人类最初的历史时，最先打动我们的，是对地上乐园的描写，这描写可归结为一幅完美符图（pantacle）的形象。它是圆形的或方形的，因为有四道呈十字排列的河流均匀地浇灌着它；中央立着两棵树，代表知识与生命、稳定的智慧与进步的运动、智慧与创造。知识树上盘绕着阿斯克勒庇俄斯和赫耳墨斯的蛇；树下是男人和女人，主动者与被动者，智慧与爱。蛇是原初吸引力与地球中心之火的象征，它引诱了较为软弱的女人，女人又使男人堕落；但她向蛇屈服，只是为了日后制服它，有一天她将为世界生出一位救主，从而踏碎它的头。


全部科学都寓于这幅令人赞叹的图画之中。人屈从于感官部分的诱惑，从而放弃了智慧的领域；他亵渎了本应滋养灵魂的知识之果，使之服务于不义的物质享乐，于是他失去了对和谐与真理的感觉。他被穿上兽皮，因为肉体的形式迟早总要与道德的倾向相符；他被逐出由四道生命之河浇灌的圆圈，一位基路伯手持不停转动的发火焰的剑，阻止他重返统一的领域。


正如我们在《教义》中已经指出的，伏尔泰发现希伯来文中“基路伯”意为一头牛，便对这个故事大加取笑。倘若他能在这位牛首天使身上看出晦涩象征体系的形象，在那柄发火焰而转动不停的剑中看出那些被误解的、欺人的真理闪光——正是它们在原初的堕落之后，使列国的偶像崇拜大获信从——他就不会笑得那么开心了。


那柄发火焰的剑也代表着那种光：人已不再懂得驾驭它，非但不能统御它的力量，反而承受它致命的打击。


从绝对的意义上看，魔法的大业就是夺取并驾驭基路伯那柄发火焰的剑。


基路伯就是大地的天使或灵魂，在古代秘仪中总是以公牛的形象来表现。


正因如此，在密特拉的象征中，我们看到光明之主制服大地之牛，把剑刺入它的腹侧，从中流出以血滴表示的生命。


夏娃之罪的第一个后果，便是亚伯之死。夏娃把爱与智慧分离，也就把爱与力量分离了；力量变得盲目，受制于尘世的贪欲，于是嫉妒爱并杀死了它。随后，该隐的子孙延续了其父的罪行。他们生下命定美貌的女儿，没有爱的女儿，她们生来就是为了使天使沉沦，使塞特的后裔跌倒。


洪水之后，继含的那次悖逆——其奥秘我们已经指出——之后，世人的子孙想要实现一个荒唐的计划：他们要建造一座符图，一座普世的宫殿。这是一次规模巨大的平均主义社会主义的尝试，与巴别塔相比，傅立叶的法伦斯泰尔只是一个十分寒碜的构想。那是一次反抗科学之教阶秩序的尝试，一座筑来抵御洪水与雷电的堡垒，一座高岬，被神化的民众可以从其顶端俯临大气与风暴。然而人不是沿着石头台阶登上科学的；精神的教阶等级，不能像塔的楼层那样用灰浆砌成。无政府状态起而反抗这种物质化的教阶秩序。人们彼此不再能够沟通——这是致命的教训，而今日那些梦想另一座巴别塔的人，却对它理解得何其糟糕。对粗暴而物质化的教阶学说，回应以平均主义的否定：每当人类为自己建起一座塔，人们就会争夺塔顶，而群众的倾向则是离弃塔基。要满足一切野心，就得使塔顶比塔基更宽，那就只能造出一座随风摇晃、稍受冲击便会倒塌的塔。


人类的分散，是降在含的那些亵渎的子孙身上的咒诅的第一个后果。但迦南一族以一种特别的方式承受了这咒诅的重负，这咒诅日后注定要使他们的后代遭受弃绝。


守护家庭的贞洁，是教阶式入门礼的显著特征；亵渎与叛逆总是淫秽的，并趋向于杀婴的滥交。玷污生育的奥秘，残害儿童，乃是古代巴勒斯坦各种崇拜的根底，那片土地沦于黑魔法的恐怖仪式之中。印度的黑神，形如普里阿普斯的怪物鲁特雷姆（Rutrem），在那里以贝尔菲戈尔（Belphégor，即巴力毗珥）之名统治着。


《塔木德》学者和犹太柏拉图派哲人斐洛讲述了这个偶像之崇拜中种种极为可耻的事，以至于博学的法学家塞尔登（Seldenus）都觉得难以置信。他们说，那是一尊长着胡须、张着大口的偶像，以一根巨大的阳具为舌；人们在这张脸前毫无羞耻地裸露自己，并向它献上粪便为供品。摩洛和基抹的偶像是杀人的机器，有时在青铜的胸膛上压碎、有时在烧红的臂弯里焚烧可怜的幼童。人们随着号角和鼓声跳舞，以免听见牺牲者的哭喊，而领舞的正是母亲们。乱伦、鸡奸和兽交，在这些卑劣的民族中是公认的习俗，甚至是神圣仪式的一部分。


这是普遍和谐的必然后果！人不能冒犯真理而不受惩罚。背叛上帝的人，会身不由己地被驱使去凌辱自然。因此，同样的原因总产生同样的结果，中世纪巫师的巫魔会不过是基抹与贝尔菲戈尔节庆的重演。对于这些罪行，自然本身已宣判了永恒的死刑。黑神的崇拜者、滥交的使徒、公然无耻的理论家、家庭与教阶秩序的敌人、宗教与政治上的无政府主义者，都是上帝和人类的敌人；不把他们与世界隔离，就等于同意世界被毒害——宗教裁判官们就是这样推论的。我们绝不惋惜中世纪那些残酷的处决，也不希望它们重现。社会越是变得更合乎基督教，就越会明白：对病人应当医治，而不是处死。犯罪的本能难道不是一切精神疾病中最可怕的吗？


我们不要忘记，高等魔法被称为祭司之术和王者之术；在埃及、希腊和罗马，它必然分担了祭司职分与王权的兴盛与衰落。一切敌视宗教崇拜及其奥秘的哲学，都注定敌视强大的政治权力，因为这些权力一旦在群众眼中不再是神圣力量的形象，便失去了它们的伟大。任何王冠撞上教皇的三重冕，都会碎裂。


盗取天火，推翻众神，这是普罗米修斯永恒的梦想；而那位被象征劳动的赫拉克勒斯从高加索山上解救下来的民众的普罗米修斯，将永远带着他的钉子和锁链；他将永远拖着那只悬在他张开的伤口上的不死的秃鹫，直到他前来，在那一位的脚下学习顺服与忍让——那一位生来是万王之王、万神之神，却甘愿轮到自己手被钉穿、胸被刺开，为要使一切叛逆的灵归正。


共和制度为阴谋敞开了通往权力的道路，从而大大动摇了教阶秩序的原则。培养君王的职责不再托付给祭司职分，人们代之以世袭——它把王位交给出身的不平等机遇——或以民众选举——它把宗教的影响排除在外，按共和原则来建立君主制。那些轮番主持希腊和罗马诸国之兴盛与衰微的政府，便是这样形成的。于是，封闭在圣所中的科学遭到忽视；一些大胆或有天才、却未被入门传授者接纳的人，发明了一种科学来与祭司的科学相对抗，或以怀疑和否定来对抗神殿的秘密。这些哲学家追随自己冒险的想象，很快便走到了荒谬的地步，却把自己体系的缺陷归咎于自然。赫拉克利特开始哭泣；德谟克利特决定发笑，两人同样疯癫。皮浪最终将什么也不相信，而这并不足以补偿他的一无所知。在这一片哲学的混沌之中，苏格拉底肯定了道德单纯而简单的存在，带来了一点光明和良知。然而没有宗教的道德又算什么呢？苏格拉底抽象的自然神论，在民众看来就是无神论；苏格拉底完全缺乏教义，他的弟子柏拉图试图为他提供一套，而苏格拉底承认自己从未想到过它。


柏拉图的学说在人类精神的历史上是划时代的，但这位哲学家并不是它的发明者；他懂得宗教之外别无真理，便去求教于孟菲斯的祭司，并让自己入门，领受了他们的秘仪。人们甚至认为他知晓希伯来人的圣书。然而他在埃及只能得到一种不完全的入门传授，因为那时祭司们自己也已经忘记了原始象形文字的意义。有一件事可以为证：一位祭司花了三天时间，来辨读一段在阿尔克墨涅墓中发现、由斯巴达王阿格西劳斯送来的僧侣体铭文。科努菲斯（Cornuphis）无疑是秘仪祭司中最博学的一位，他查阅了所有古老的符号与字符汇编，终于发现这段铭文是用普罗透斯字符写成的；而“普罗透斯”（prothée）正是希腊人对托特之书的称呼，书中可变的象形文字能够借助字符、数字和基本图形的组合，呈现出与一切可能组合同样多的形态。然而，托特之书既是神谕的钥匙和科学的基础之书，科努菲斯若真的精通祭司之术，又怎会需要寻索如此之久才认出其中的符号呢？这一时期科学的原初真理已趋晦暗，另一个证据是：神谕抱怨此事时，所用的文体已经无人能懂了。
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柏拉图从埃及归来，与西米亚斯一同在卡里亚边境附近旅行时，遇到几个提洛人，他们请他解释一道阿波罗的神谕。这道神谕说，要使希腊的灾祸止息，就必须把立方石加倍。于是提洛人试着把阿波罗神殿中的一块立方石加倍。然而他们从各个方向将它加倍，结果只造出了一个二十五面的多面体；为了回到立方体的形状，他们不得不把石头原来的体积增加到二十六倍，而且一直不断地加倍。柏拉图把提洛的使者打发到数学家欧多克索斯那里，告诉他们，神谕是劝他们研究几何学。究竟是他本人也不懂这个图形的深意，还是他不屑于向这些无知的人解释，我们无从断言。但可以肯定的是，立方石及其倍增解释了神圣数字的一切秘密，尤其是永恒运动的秘密——大师们将其隐藏，而愚人们却以“化圆为方”之名去寻求它。通过这种由二十六个立方体环绕一个中心立方体的立方聚合，神谕不仅使提洛人找到了几何学的原理，还找到了由形与数的连锁所解释的创造诸和谐的钥匙。古代一切寓意性伟大神殿的平面图，都可在这一倍增中找到：首先是立方体借十字而倍增，十字周围可以画一个圆；然后是能在球体中转动的立方十字。所有这些观念——一幅图会使它们更易理解——直到今天仍保存在共济会的入门礼中，并完全证明了人们给这些现代社团所起的名称是恰当的，因为这些观念同样是建筑学和营造之学的基本原理。


提洛人曾以为，把他们的倍增减半就能解决这个几何问题，但他们得到的仍是其立方石体积的八倍。此外，人们尽可随意增加他们尝试的次数，因为这个故事或许不过是柏拉图本人向弟子们提出的一道难题。如果必须把神谕的回答当作事实来接受，我们将在其中找到一个更为广阔的意义：因为把立方石加倍，就是从一中生出二，从观念中生出形式，从思想中生出行动。这就是在世界上实现永恒数学的精确性，就是把政治建立在精确科学的基础上，就是使宗教教义符合数的哲学。


柏拉图不及毕达哥拉斯深刻，却比他更富于雄辩。他试图调和推理家的哲学与先知们不变的教义；他不想使科学通俗化，而想重建科学。因此，他的哲学后来势必为新生的基督教提供现成的理论和有待赋予生命的教义。


然而，柏拉图虽然把他的定理建立在数学之上，却富于和谐的形式，又慷慨地提出种种奇妙的假设，与其说他是几何学家，不如说他是诗人。一位纯粹精于计算的天才——亚里士多德——注定要在各学派中把一切重新置于疑问之下，让一切都接受数的推演与计算逻辑的检验。亚里士多德排除了柏拉图式的信仰，想要证明一切，把一切都纳入他的范畴之中；他把三元转化为三段论，把二元转化为省略三段论。在他看来，存在之链成了一个连锁推理。他想把一切抽象化，对一切进行推理；甚至“存在”本身，在他那里也成了一个迷失于本体论假说之中的抽象。柏拉图将启迪教父们，亚里士多德将成为中世纪经院学者的宗师；天知道，在这种什么也不信、却自诩能解释一切的逻辑周围，将会积聚多少黑暗。第二座巴别塔正在筹备，语言的变乱已经不远了。


存在就是存在，存在的理由就在存在之中。太初有圣言，而圣言（λογος〔逻各斯〕）就是以言语表述出来的逻辑，就是说出来的理性；圣言与上帝同在，圣言就是向智慧显现的上帝本身。这就是[128]高于一切哲学的东西。这就是必须相信的东西，否则便永远一无所知，重新落入皮浪那荒谬的怀疑之中。作为信仰守护者的祭司职分，完全建立在科学的这一基础之上；正是在它的教导中，我们应当向永恒圣言的神圣原理致敬。







第二章


神秘主义


提要——神秘主义的起源与后果——它借口使物质灵性化，实则把符号物质化——它与一切恶习相安无事；它迫害智者；它具有传染性——幻象，地狱的奇迹——宗派分子的狂热——借助未知的言语和符号施行的黑魔法——歇斯底里病症的现象——幻觉的理论。






神权所授的合法性如此确定地属于祭司职分，以至于没有它，真正的祭司职分便不存在。入门礼和祝圣具有一种真正的传承。


因此，圣所对凡俗之人是不可侵犯的，也不能被宗派分子所侵占。



因此，神圣启示之光是以至高的理性来分配的，因为它们是有秩序、有和谐地降下的。上帝不用流星和雷电来照亮世界，而是让诸宇宙各自安然绕着自己的太阳运行。


[image: ]


埃及的邪术与招魂术典型形象。





这种和谐折磨着某些不耐义务的灵魂，于是便出现了这样一些人：他们无法迫使启示与自己的恶习相协调，就以道德改革者自居。他们像卢梭一样说：“如果上帝说过话，为什么我一句也没听见？”——不久他们又加上一句：“他说过话，而且是对我说的。”他们梦见了这件事，最后竟信以为真。宗派分子就是这样开始的，他们是宗教无政府状态的鼓动者，我们并不希望看到他们被投入火中，但应当像对待有传染性的疯子那样把他们关起来。


那些亵渎科学的神秘主义学派就是这样形成的。我们已经看到，印度的苦行僧用什么方法，借神经的亢奋和脑的充血，达到他们所谓的非受造之光。埃及也有它的巫师和术士，希腊的色萨利则充满了咒法与蛊术。直接与魔鬼和诸神交通，就是取消祭司职分，就是推翻王座的基础；那些所谓光照派的无政府本能对此心知肚明。因此，他们希望以放纵的诱惑来招募门徒，预先赦免一切伤风败俗之事，而只在反叛中讲求严格，在抗议祭司合法性时讲求坚毅。


撕碎俄耳甫斯的酒神女信徒们自以为受了神的感召，把伟大的秘仪祭司献祭给了她们那被神化的沉醉。巴克斯的狂欢是神秘的激发，而疯狂的宗派分子向来都是借着紊乱的动作、狂热的激动和令人作呕的抽搐来行事；从巴克斯那些女气的祭司到诺斯替派，从旋转的苦修僧到帕里斯执事（diacre Pâris）墓前的癫痫者，迷信与狂热的亢奋，其特征始终如一。


历代的神秘主义者总是借口净化教义，以一种过度的唯灵论之名，把崇拜的符号物质化。亵渎麻葛之学的人也是如此，因为我们不要忘记，高等魔法就是原始的祭司之术。它谴责一切在合法教阶之外所做的事，它所赞同的不是对宗派分子和巫师施以酷刑，而是对他们加以谴责。


我们有意把这两个称谓并列，因为所有的宗派分子都曾召唤精灵和幻影，并把它们当作神明献给世人；他们都自诩能行奇迹来支持自己的谎言。因此，就这些名义而言，他们全都是邪术士，也就是说，是真正施行黑魔法的人。


无政府状态既是异端神秘主义的出发点和显著特征，宗派分子之间便不可能有宗教上的和睦；但他们在一点上却配合得天衣无缝：那就是仇恨合法的教阶权威。所以，这才真正是他们的宗教，因为这是把他们彼此联结起来的唯一纽带。这始终是含的罪行；这是对家庭原则的蔑视，是对父亲施加的凌辱——所有的异见者都高声宣扬父亲的醉态，带着亵渎的笑声揭露他的赤身与睡眠。


无政府的神秘主义者全都把智性之光与星光混为一谈；他们崇拜蛇，而不去尊崇那踏在蛇头上的顺服而纯洁的智慧。因此，他们为眩晕所陶醉，不久便跌入疯狂的深渊。


疯子都是见异象的人，而且常常自以为是行奇迹者，因为幻觉具有传染性，在疯子周围往往发生、或者似乎发生一些无法解释的事情。此外，被过度吸引或过度投射的星光所产生的现象，本身就足以使一知半解的人困惑不解。星光积聚在人体内，通过分子的剧烈膨胀赋予身体极大的弹性，以至于骨骼可以扭曲，肌肉可以过度伸长。这种光会形成漩涡，犹如龙卷风，能把最沉重的物体托起，并使之悬浮在空中，其时间与投射的力量成正比。这时病人感到自己仿佛就要爆裂，便请求别人以挤压和捶击来救助。最猛烈的击打和最强的挤压此时被流体的张力所平衡，既不造成挫伤也不造成创伤，反而使病人感到轻松，而不致窒息。


疯子憎恶医生，陷于幻觉的神秘主义者则憎恨智者；他们起初躲避智者，继而必然地、身不由己地迫害他们；即便他们温和宽容，那也是对恶习而言；而对服从于权威的理性，他们却毫不留情：表面上最温和的宗派分子，一听到有人向他们谈起顺服和教阶，便会怒火中烧、满怀仇恨。异端总是引起动乱。一个假先知若不能使人堕落，就必然要杀人。他们大声疾呼要求别人宽容自己，却小心翼翼地决不对别人施以宽容。新教徒大声斥责罗马的火刑柱，恰恰就在同一时期，约翰·加尔文凭一己的权威把米歇尔·塞尔维特烧死了。


正是多纳图派、游荡派（circoncellions）以及其他许多宗派的罪行，迫使天主教君主们严加惩处，也迫使教会本身把罪人交给他们。听听不信宗教者的哀叹，岂不会以为韦尔多派、阿尔比派和胡斯派都是羔羊吗？苏格兰和英格兰那些阴沉的清教徒，一手握匕首、一手持圣经，宣扬灭绝天主教徒，难道他们是无辜的吗？在如此之多的报复与恐怖之中，只有一个教会始终在原则上确立并坚持它对流血的憎恶：那就是教阶的、合法的教会。


教会既承认魔鬼奇迹的可能与存在，也就承认存在着一种可以用于善、也可以用于恶的自然力量。因此，教会明智地裁定：教义的圣洁可以使奇迹合法，但单凭奇迹，永远不能使教义上的新说得到认可。


说上帝——他的法则完美无缺、永不自相矛盾——是借助一种自然的手段来成就那些在我们看来是超自然的事，这是在肯定上帝至高的理性和不变的大能，是在扩大我们对他的眷顾所持的观念；这绝不是否认他介入那些为真理而成就的奇事——愿真诚的天主教徒们好好理解这一点。


由星光充血所引起的假奇迹，总带有无政府的、不道德的倾向，因为混乱招致混乱。因此，宗派分子的神祇和精灵都嗜血，通常以杀人为代价许诺它们的庇护。叙利亚和犹太的偶像崇拜者用孩子的头来制作神谕，这些头是从可怜的小生命身上硬扯下来的。他们把这些头晒干，在舌下放一片刻有未知字符的金片，然后把它们安放在墙上凿出的凹龛中，用缠着布带的魔法植物给它们做一个身体，在这些可怖的偶像前点一盏灯，向它们献香，并虔诚地前来求问；他们自以为听见这颗头在说话——它临终时痛苦的哭喊无疑震撼了他们的想象。此外，我们已经说过，血会吸引幼灵。在地府的祭祀中，古人挖一个坑，灌满温热而冒着热气的血；这时他们便看见虚弱而苍白的阴影从地穴中、从黑夜的一切深处爬出、升起、降下、蜂拥而来。他们用沾血之剑的剑尖画出召唤之圈，在饰有日光兰和马鞭草花环的祭坛上点燃月桂、赤杨和柏木之火；此时夜色似乎变得更冷更暗，月亮隐入云中，只听见幽灵簇拥在圆圈周围时发出的微弱窸窣声，而狗在整个原野上凄厉地嚎叫。


要能做一切，就必须敢做一切——这便是魅术及其种种恐怖的原则。假魔法师们以罪行相互结盟，当他们成功地使自己恐惧时，便自以为也能使别人恐惧。黑魔法的仪式始终像它所产生的那些不敬神的崇拜一样可怖，无论是在密谋反对古代文明的恶徒团伙中，还是在野蛮部落之中。那始终是同样对黑暗的爱，始终是同样的亵渎，同样血腥的规条。无政府的魔法是死亡的崇拜。巫师听凭宿命摆布，他弃绝自己的理性，放弃不朽的希望，并且杀害孩童。他放弃正当的婚姻，立誓过不育的淫荡生活。在这些条件下，他尽享其疯狂，陶醉于自己的邪恶，以至于相信它无所不能；他把自己的幻觉当成现实，便自以为能随心所欲地召唤整个坟墓和整个地狱。


在黑魔法中，野蛮的言语和未知的、甚至全无意义的符号最为有效。用可笑的做法和愚蠢的召唤，比用能使智力保持清醒的仪式或咒语，更容易使人陷入幻觉。杜·波泰（Du Potet）先生声称曾在处于磁气危象的人身上试验过某些符号的力量，而他在他那本秘传之书中小心而神秘地亲手画出的符号，即便不是完全相同，也与古本《大魔法书》中那些所谓魔鬼的签名相类似。同样的原因必定总是产生同样的结果，巫师的月亮底下并无新事，正如智者的太阳底下并无新事一样。


持续的幻觉状态是意识的死亡或退位；这时人便听凭梦境的宿命中一切偶然的摆布。每一个回忆都带来它的映像，每一个恶念都造出一个形象，每一次悔恨都生出一个梦魇。生活变成了动物的生活，而且是一只惊惶不安、备受折磨的动物的生活。人不再意识到道德，也不再意识到时间。现实不复存在，一切都在最荒诞之形状的漩涡中跳舞。一小时有时仿佛延续了几个世纪；而若干年又可能像一小时那样飞快地过去。


我们的大脑因星光而通体发出磷光，充满了无数的映像和形象。当我们闭上眼睛时，常常觉得有一幅时而灿烂、时而阴暗可怖的全景在眼皮下展开。一个发烧的病人夜里刚一闭眼，往往就被一片难以忍受的亮光照得目眩。我们的神经系统是一套完整的电气装置，它把光集中于大脑——大脑是这套装置的负极——或者通过肢端把光投射出去，肢端就是用来使我们的生命流体重新循环的尖端。当大脑猛烈地吸引一系列与某种激情相应的形象，而这激情又打破了机体的平衡时，光的交换便不再进行，星光的呼吸停止了，偏离正轨的光可以说是在大脑中凝结了。因此，陷于幻觉的人会有最虚假、最反常的感觉。有些人以把自己的皮肤割成条条、慢慢剥下自己的皮为乐，另一些人则吃下并品味那些最不宜作食物的东西。布里埃尔·德·布瓦蒙（Brierre de Boismont）医生在他那部博学的《论幻觉》8中，汇集了好几组极为奇特的观察；生活中的一切过度——无论是被误解的善，还是未加抵抗的恶——都能使大脑亢奋，并在其中造成光的停滞。过度的野心，对圣洁的骄傲自负，充满顾虑与欲望的节制，不顾悔恨一再警告而得到满足的可耻激情：这一切都会导致理性的昏厥，导致病态的出神、歇斯底里、异象和疯狂。这位博学的医生指出，一个人之所以是疯子，并不是因为他有异象，而是因为他相信自己的异象胜过相信常识。因此，唯有顺服和权威能够拯救神秘主义者；如果他们固执地自信，那就无药可救了，他们已经是被理性和信仰开除的人：他们是普世仁爱的离弃者。他们自以为比社会更明智；他们以为自己在创立一种宗教，其实他们孤身一人；他们以为自己已为一己之用盗得了生命的秘密钥匙，而他们的智慧却已落入死亡之中。


注 8：（返回）布里埃尔·德·布瓦蒙，《论幻觉，或关于显现、异象、梦、出神、磁气说和梦游的理性史》，第 2 版，1852 年，一卷，八开。










第三章


入门礼与考验


提要——柏拉图的秘密学说——神智学与通神术——特罗佛尼乌斯的洞穴——阿刻戎与泰纳龙传说的起源——刻贝斯的象征图画——《斐多篇》的超世学说——死者的安葬——安抚亡灵的祭祀。






大师们所称的大业，不仅是金属的嬗变，也是、而且首先是万应灵药，也就是医治一切疾病——包括死亡——的良方。


造就万应灵药的大业，就是人的道德重生。这就是救主对律法教师尼哥底母所说的那种重生，尼哥底母并不明白，耶稣便对他说：“怎么，你是以色列人的先生，还不明白这奥秘吗！”仿佛要让他明白，这关乎宗教科学的根本原理，作为先生是不容不知的。


生命及其考验的伟大奥秘，体现在天球和年的循环之中。斯芬克斯的四种形态对应四元素和四季。荷马笔下阿喀琉斯之盾上的象征图像，与赫拉克勒斯十二功业有着类似的意义。阿喀琉斯必须像赫拉克勒斯一样，在战胜诸元素、与众神交战之后死去。赫拉克勒斯战胜了以他必须与之搏斗的怪物为象征的一切恶习，却一度屈服于其中最危险的一种——爱情；但他终于连同自己的血肉，从胸前撕下得伊阿尼拉那件燃烧的长袍；他留下她，负罪而败北；他自己则获得解脱，不朽地死去。


每一个思考的人都是一位俄狄浦斯，被召去猜破斯芬克斯之谜，否则就得死。每一个入门者都应当是一位赫拉克勒斯，完成一个伟大功业之年的循环，并以心灵与生命的牺牲，赢得封神的凯旋。


俄耳甫斯先是赢得了欧律狄刻，继而又懂得失去她，然后才成为竖琴与祭祀之王。翁法勒和得伊阿尼拉都嫉妒赫拉克勒斯：一个想使他堕落，另一个则听从一个卑怯情敌的怂恿，去毒害这位世界的解放者；然而她却要治愈他所中的另一种远为致命的毒——他那不相称的爱情。火葬堆的烈焰将净化这颗过于软弱的心；赫拉克勒斯在力量鼎盛时断气，并得以凯旋而坐于朱庇特的宝座之旁！


雅各在成为以色列的伟大先祖之前，曾与一位天使整整搏斗了漫长的一夜。


考验——这就是生命的伟大字眼：生命是一条不断自我生育又自我吞噬的蛇；必须挣脱它的缠绕，把脚踏在它的头上。赫耳墨斯使它倍增，让它与自身对立，在永恒的平衡中，使它成为自己权能的护符和双蛇杖的荣耀。


孟菲斯和厄琉息斯的重大考验，其目的在于培养君王和祭司，把科学托付给勇敢而坚强的人。要获准接受这些考验，就必须把身体和灵魂献给祭司职分，并舍弃自己的生命。于是人们下到黑暗的地道中，必须依次穿过燃烧的柴堆、湍急的深水，以及架在深渊之上的晃动的桥，而且手中所持的灯不得熄灭，也不得脱手。凡动摇或畏惧的人，便永远不能重见天日；而无畏地越过一切障碍的人，便被接纳入秘仪新入者（mystes）之列，也就是说，他被传授了小秘仪。但他的忠诚和缄默仍有待考验，要过好几年之后，他才能成为观秘者（épopte），这一称号相当于“大师”。



哲学作为祭司职分的对手，模仿了这些做法，也让自己的门徒接受考验。毕达哥拉斯要求门徒五年缄默和节制；柏拉图的学园只接纳几何学家和音乐家，此外他还把一部分教诲保留给入门者，他的哲学自有其秘仪。正因如此，他让世界由精灵（démons）创造，又让一切动物出自人。柏拉图的精灵不是别的，正是摩西的以罗欣（Éloïm），也就是那些力量：至高的本原借着它们的协作与和谐而进行创造。他说动物出自人，意思是说：动物是对生命形式的分析，而人则是其综合。正是柏拉图第一个宣告了圣言——也就是言语——的神性，而对于这创造的圣言，他似乎预感到它即将在地上道成肉身；他预言了完美义人的受难与刑戮，这义人将被世界的不义所弃绝。


这种关于圣言的崇高哲学属于纯粹的卡巴拉，并不是柏拉图发明的。何况他也并不隐瞒这一点，而是高声宣称：在任何一门学问中，都只应接受那些与永恒真理和上帝的神谕相符的东西。我们这段引文借自达西耶（Dacier），他补充说：“柏拉图所说的这些永恒真理，是指一种古老的传统，他声称最初的人从上帝那里领受了它，又传给了他们的后代。”诚然，除非直接说出“卡巴拉”这个名字，再也不可能说得更清楚了。这是以定义代替名称：在某种意义上，这比名称本身还要确切。


柏拉图又说：“并不是书本给人这些高深的知识；必须通过深刻的沉思从自身中汲取，在圣火本身的源头去寻求圣火……正因如此，关于这些启示，我从未写下任何东西，将来也永远不会谈论它们。


“任何人若想使这些启示通俗化，都只会徒劳无功；他从自己的劳作中所能得到的全部成果，就是：除了少数蒙上帝赐予足够智慧、能在自身中看见这些天上真理的人之外，他会使一些人蔑视这些真理，又使另一些人充满虚妄而鲁莽的自信，仿佛他们懂得了种种奇妙的事，其实他们并不懂9。”


注 9：（返回）达西耶，《柏拉图的学说》（《古代哲学家文库》），第三卷，第 81 页。



他写信给小狄奥尼修斯说：


“我必须向阿尔刻得摩斯（Archédémus）说明那更为珍贵、更为神圣的东西，也就是您极想知道的东西，因为您特意把他派到我这里来；据他告诉我，您认为我对于自己关于第一本原之本性的想法解释得还不够充分；我必须用谜语写给您，好让我的信若在陆上或海上被截获，读信的人也一无所解。


“万物环绕着它们的王，万物因他而存在，唯有他是一切美善之事的原因；对第二等的事物，他是第二；对第三等的事物，他是第三10。”


注 10：（返回）达西耶，loco citato〔前引书〕，第三卷，第 194 页。



这寥寥数语，完整地概括了塞菲罗特的神学。王就是恩索夫，至高而绝对的存在。万物都从这个中心放射出来，这中心无所不在，但我们主要以三种方式、在三个不同的领域中来设想它。在神圣世界，即第一因的世界里，它是唯一的、第一的。在科学的世界，即第二因的世界里，第一本原的影响可以被感觉到，但人们只能把它设想为第二因中的第一个；它在那里借二元显现，它是被动的创造本原。最后，在第三个世界，即形式的世界里，它显现为完美的形式、成为肉身的圣言、至高的美与善、受造的完美；因此它同时是第一、第二和第三，因为它是一切中的一切，是万物的中心与原因。在这里，我们不必赞叹柏拉图的天才，只需承认入门者精确的科学。


但愿不要再有人对我们说，我们伟大的使徒圣约翰借用了柏拉图的哲学来作他福音书的开篇。恰恰相反，是柏拉图从圣约翰所汲取的同一源头汲取了知识；只是他没有领受那赐人生命的灵。人类最伟大的启示者的哲学，可以渴慕那成为人的圣言；唯有福音书才能把他赐给世界。


柏拉图传授给希腊人的卡巴拉，后来取名为神智学，其后又囊括了整个魔法教义。探索者们的一切发现，都相继归附到这一整套秘传学说之中。人们想从理论过渡到实践，以功业来实现言语；占卜的危险实验教会了科学如何可以不要祭司职分，圣所遭到出卖，没有受差遣的人竟敢让神明开口说话。正因如此，通神术分担了黑魔法所受的诅咒，并被怀疑模仿其罪行，因为它无法为自己开脱，洗清分担其不敬的嫌疑。人不能揭开伊西斯的面纱而不受惩罚；当涉及神圣之事时，好奇就是对信仰的亵渎。“那没有看见就信的有福了，”伟大的启示者这样对我们说。


通神术和招魂术的实验，对沉溺其中的人总是有害的。人一旦把脚踏上另一个世界的门槛，就必定要死，而且几乎总是死得离奇而可怕。先是眩晕开始，继而强直性昏厥和疯狂将其了结。可以确定的是，在某些人面前，经过一系列令人迷醉的行为之后，空气中会发生扰动，木板墙壁嘎吱作响，门颤动并发出呻吟。一些古怪的、有时是血红色的符号，似乎自行印在未用过的羊皮纸或布帛上。这些符号总是相同的，魔法家们把它们归类，称之为魔鬼的文字。仅仅看一眼这些字符，就会使处于磁气危象的人重新陷入抽搐或出神；这时他们以为看见了精灵，而撒但——也就是谬误的精灵——便在他们面前化身为光明的天使。这些所谓的精灵要显现，需要借两性接近而产生的交感激发，必须手握着手，脚抵着脚，必须朝彼此的脸上吹气，随之而来的往往是淫秽的出神。入门者们狂热地迷恋这种陶醉，自以为是上帝的选民、上天的代言人，把顺服教阶斥为狂热。他们是印度该隐一族的后继者。他们是大麻吸食者（hatchichims）和苦行僧。警告不会使他们醒悟，他们将会灭亡，因为他们自己愿意灭亡。


希腊的祭司为了医治这类病人，采用一种顺势疗法；他们在一次单独的危象中使病情本身加剧，以此来恐吓病人，并让他们睡在特罗佛尼乌斯的洞穴中。人们以禁食、洁净礼和守夜为这场睡眠作准备，然后下到地穴中，被留在那里，关在没有光的地方。这洞穴中散发出令人迷醉的气体，颇似那不勒斯附近可见的“狗洞”中的气体，很快便把见异象者击倒；这时他便因开始窒息而做可怕的梦；人们及时赶来救他，把他抬出来，他浑身颤抖、脸色惨白、头发倒竖，被放在一个三足座上，在完全清醒之前发出预言。这类考验使神经系统受到极大的震荡，以至于那些经历危象的人回想起来无不战栗，再也不敢谈论召唤和幽灵。有些人从此再也不能快活，也不能微笑；这普遍的印象是如此悲惨，竟成了谚语：人们说到一个眉头总不舒展的人，便说：“他在特罗佛尼乌斯的洞穴里睡过觉。”


不应在哲学家的书中，而应在古人的宗教象征体系中，去寻找科学的踪迹，重新找回它的奥秘。埃及的祭司比我们更懂得运动与生命的法则。他们懂得以反作用来缓和或加强作用，并能轻易地预见他们所立之因将会实现何种结果。塞特之柱、赫耳墨斯之柱、所罗门之柱、赫拉克勒斯之柱，在魔法传统中象征着这条普遍的平衡法则；而平衡的科学又把入门者引向了围绕生命、热与光之中心的万有引力的科学。因此，在埃及人的神圣历法中——众所周知，每个月都置于三位旬星（décans），即三位十日精灵的庇护之下——狮子宫的第一旬星被描绘为一颗放出七道光芒的人头，带着一条巨大的蝎尾，下巴下面是人马宫的符号。这颗头下方写着 IAO 之名；人们称这个图形为克努比斯（khnoubis），这是一个埃及词，意为金与光。泰勒斯和毕达哥拉斯在埃及的圣所中得知地球绕太阳旋转，但他们并没有设法传播这一知识，因为那样就必须揭示神殿的一大秘密，即吸引与放射、固定与运动的双重法则，它是创造的原理和生命永久的原因。因此，基督教作家拉克坦提乌斯听说过这一魔法传统，却只知其果而不知其因，便大肆嘲笑那些让地球旋转、给我们安上对跖人的耽于梦想的通神术士；据他说，当我们昂首行走时，那些对跖人就该脚朝上、头朝下。拉克坦提乌斯还以无知者和孩童的全部逻辑天真地补充说，何况这样的人在地上站不住，会一头栽进下面的天空里去。哲学家们就是这样推理的，而祭司们既不回答他们，甚至也不对他们的错误报以一笑，只是用那创造了一切教义和一切诗歌的象形文字，写下真理的秘密。


希腊的秘仪祭司把魔法的重大秘密藏在他们对冥界的寓意描写之中。那里有四条河，如同地上乐园一样，另外还有第五条河，在其他河流之间蜿蜒七折。一条是痛苦与呻吟之河，即科库托斯；一条是遗忘之河，即勒忒；然后是一条水流湍急、不可抗拒、卷走一切的河，它与一条火河反向奔流。这两条神秘的河，阿刻戎与佛勒革同——一条的水代表负流体，另一条代表正流体——永恒地相互环绕旋转。佛勒革同使阿刻戎冰冷黝黑的河水变热并冒出蒸汽，阿刻戎则以浓重的蒸汽覆盖佛勒革同的液态火焰。从这些蒸汽中，成千上万地涌出幼灵和亡魂（lémures），它们是曾经活过的身体、以及尚未出生者的虚幻影像；但无论它们是否饮过痛苦之河的水，全都渴望着遗忘之河，那令人昏睡的河水将使它们恢复青春与安宁。唯有智者不愿遗忘，因为他们的记忆已经就是他们的报偿。因此，唯有他们是真正不朽的，因为唯有他们意识到自己的不朽。


泰纳龙的种种刑罚，是对恶习及其永恒惩罚的真正神圣的描绘。坦塔罗斯的贪婪、西西弗斯的野心永远不能得到赎偿，因为它们永远不能得到满足。坦塔罗斯身在水中却口渴；西西弗斯把一个台座推上山顶，想坐在上面，而它总是滚落下来压在他身上，把他拖到深渊之底。伊克西翁这个放纵无度的情人，曾想侵犯天后，如今受着地狱复仇女神的鞭笞。然而他并没有享受到他的罪行，他所能拥抱的只是一个幻影。这个幻影或许曾显得屈从于他的狂热，显得爱他；但是，当爱无视义务、以亵渎来满足自己时，爱就是开了花的仇恨！


死亡的奥秘不应到坟墓的彼岸去寻找，而应在生命本身之中去寻找。得救或沉沦都从今世开始，地上的世界也有它的天堂和地狱。即使在今世，美德也总会得到报偿；即使在今世，恶习也总会受到惩罚；而有时使我们相信恶人逍遥法外的，是财富这善与恶的工具，似乎有时是偶然地赐给了他们。但是，不义的人有祸了，当他们掌握了金钥匙时，这钥匙为他们打开的只是坟墓和地狱之门。


一切真正的入门者都承认劳作和痛苦的巨大益处。一位德国诗人说过，痛苦是那位引领人类羊群的无名牧人的狗。学会受苦，学会死亡，这是永恒的体操，是不朽的见习期。


这就是但丁《神曲》的道德意义，而在柏拉图的时代，它已在刻贝斯的寓意图画中初具轮廓。这幅图画的描述被保存了下来，中世纪好几位画家曾依照这一描述重新绘制过它；它既是一座哲学的丰碑，也是一座魔法的丰碑。这是一个极为完整的道德综合，同时也是对伟大奥秘——对那一旦揭示便会使天地翻覆的秘密——所作的最大胆的证明。读者们想必不会期待我们给出它的解释。发现这一奥秘的人会明白，就其本性而言它是无法解释的，它会使窥破它的人、也会使泄露它的人死去。


这秘密就是智者的王权，就是入门者的冠冕——在刻贝斯那美丽的寓言中，我们看见这位入门者从考验的顶峰凯旋而下。伟大的奥秘使他成为金与光的主人，而金与光本质上是同一种东西；他解决了化圆为方的问题，他驾驭着永恒运动，他拥有哲人石。在这里，大师们会明白我的意思。自然的劳作既无中断，其作品也无缺漏。天上的和谐与地上的和谐相对应，永恒的生命按照与一日之生命相同的法则完成其演化。圣经说，上帝以重量、数目和尺度安排了万物，这一光辉的学说也是柏拉图的学说。在《斐多篇》中，他让苏格拉底以完全符合卡巴拉传统的方式论说灵魂的命运。经过考验而得到净化的灵，挣脱了重力的法则，尤其挣脱了泪水的氛围；其余的灵则在黑暗中匍匐于其中，正是它们向软弱或有罪的人显现。那些已经摆脱物质生活之苦难的灵，不会再回来观看它的罪行，分担它的谬误：一次实在已经足够了。


古人对安葬死者的重视，是对招魂术的高声抗议；那些搅扰坟墓安宁的人，向来被视为不敬神的人。把死者召回地上，就等于判他们死两次；而古代宗教中虔诚的人之所以特别害怕死后得不到安葬，是因为担心自己的尸体会被夜妖（Stryges）亵渎，被用于魅术。死后，灵魂属于上帝，身体则属于共同的母亲——大地。敢于侵犯这些庇护所的人有祸了！当坟墓的圣所遭到搅扰时，古人便向被激怒的亡灵献祭；这一习俗的深处蕴含着一种神圣的思想。事实上，倘若允许一个人借一连串咒语，把那些在黑暗中漂游、渴望光明的灵魂吸引到自己身边，他就会给自己造出一些倒退的、遗腹的孩子，而他必须以自己的血和灵魂来喂养他们。招魂术士是吸血鬼的生育者，所以，如果他们被死者啃噬而死，我们也不必怜悯他们！







第四章


公众崇拜的魔法


提要——何谓迷信——魔法的正统——凡俗者的异见——神明的显现与化身——忒瑞西阿斯与卡尔卡斯——荷马笔下的魔法师——西比尔和她们写在随风飘散的树叶上的诗句——土占术与纸牌占卜的起源。







观念产生形式，而形式反过来又映照并再现观念。至于情感，结社使之在共有这些情感的人的聚合中倍增，以致人人都被众人的热情所激荡。正因如此，民众中的这个人或那个人单独来看，虽然很容易在正义与美的问题上犯错，但民众作为整体，却总会以同样崇高的激情，为崇高之物喝彩。


古代的麻葛观察到了自然的这两大法则，从而明白了必须有一种公共的、唯一的、强制的、等级分明而富于象征的礼拜：它要像整个宗教一样，辉煌如真理，丰富多彩如自然，繁星点点如天空，芬芳馥郁如大地；总之，就是后来摩西所要确立、所罗门所要在其全部辉煌中实现，而又经过一次变容、如今寓于罗马圣彼得大教堂这座伟大首座殿堂之中的那种礼拜。


人类实际上从来只有一种宗教、一种礼拜。这普世之光有过它飘忽不定的幻影、骗人的反光和阴影，但每当谬误的黑夜过去，我们总看见它重新出现，唯一而纯净，如同太阳。


礼拜的壮丽是宗教的生命；基督固然要他的仆人贫穷，但他至高的神性却不要贫穷的祭坛。新教徒不懂得礼拜本身就是一种教导，不懂得在大众的想象中不可造出一个吝啬或寒酸的神。请看那些像区公所一样的祈祷所，那些打扮得像执达员或警长一样的正派牧师，它们岂不必然使人把宗教当成一道手续，把上帝当成一位治安法官？英国人在私宅中挥金如土，又装作那样热爱《圣经》，难道不应该想起所罗门圣殿那闻所未闻的盛仪，从而觉得自己的教堂太冷清、太空荡了吗？然而使他们的礼拜枯萎的，是他们内心的枯槁；这种没有魔法、没有炫目光彩、也没有眼泪的礼拜，你怎能指望它使这些心灵重获生命？


正统是高等魔法的绝对特征。当真理降临世间时，知识之星便向麻葛报信，他们便来朝拜那创造未来的婴孩。人是凭着对等级秩序的理解和对服从的实践才获得入门礼的，一个真正的入门者绝不会成为宗派分子。


正统的传统由亚伯拉罕从迦勒底带出，在约瑟的时代与对真神的认识一同统治着埃及。孔子（Koung-Tseu）想把它们确立于中国，但印度那愚昧的神秘主义，却注定要以佛（Fô）的偶像崇拜形式，在那个大帝国中占了上风。摩西从埃及带出了正统，正如亚伯拉罕从迦勒底带出一样；在卡巴拉的秘传中，我们发现了一整套神学，完整、完美、唯一，与我们的神学中最宏伟、经教父和博士们阐释得最透彻的部分相仿，而其整体之严密与光照之明亮，至今世人仍无缘领会。《光辉之书》是圣书的钥匙，它也开启了古代神话以及原本藏于圣所之中的各种学问的一切深奥之处，照亮了其中一切幽暗之处。诚然，必须知道这把钥匙的秘密，才能使用它；对于那些即便最敏锐、却未得入门此秘密的心智而言，《光辉之书》是全然不可理解的，甚至是无法卷读的。


我们希望，细心阅读我们论魔法之著作的读者，能自己找到这个秘密，并终将能够先是破译、然后通读这部包含着如此众多奥秘之解释的书。


入门礼既然是等级秩序的必然结果，而等级秩序又是魔法实现的根本原则，那么俗众在徒然试图强行闯入圣所之门以后，便决定另立祭坛与之对抗，以分裂者无知的泄露来对抗正统的缄默。关于麻葛的可怕故事流传开来：巫师和吸血女妖把自己的罪行推到他们身上；说他们是喝人血的人，是吃小孩的人。这种自以为是的无知对审慎的学问所施的报复，历来都颇为成功，因而一直沿用不衰。不是就有一个卑鄙之徒在不知哪本小册子里印出文字，说他曾在一个俱乐部里亲耳听见本书作者要求把富人的血灌成血肠来喂养饥饿的民众吗？诽谤越是荒诞，越能打动蠢人。


控告麻葛的人自己就犯下了他们指控麻葛所犯的罪行，沉溺于放荡无度的巫术的种种狂热之中。到处传闻的只是显灵和奇迹。众神亲自以可见的形体降临，为纵欲狂欢背书。所谓光照派的疯狂团体，可以一直追溯到杀害俄耳甫斯的酒神女信徒。一种神秘而淫荡的泛神论，从那以后一直在增殖这些狂热而隐秘的团体，其中淫乱与杀戮和狂喜与祈祷混杂在一起。然而，这吞噬一切、毁灭一切的教义的必然命运，已写在希腊神话最美的寓言之一里。第勒尼安海盗趁伊阿科斯（Hiacchos）熟睡将他劫走，带上他们的船。他们以为这位灵感之神成了他们的奴隶，但忽然之间，在茫茫大海上，他们的船变了形：桅杆变成葡萄藤干，缆绳变成葡萄蔓，到处出现与猞猁和豹子一同起舞的萨提尔；晕眩攫住了船员，他们看见自己全都变成了公山羊，于是纷纷跳进海里。伊阿科斯随后在彼奥提亚登岸，前往忒拜——入门礼之城，发现彭透斯（Panthée）篡夺了权力。彭透斯又想囚禁这位神；但监狱自行打开，被囚者光芒四射，得胜地站在忒拜城中央。彭透斯勃然大怒，而卡德摩斯的女儿们已变成酒神女信徒，以为是在宰杀一头小公牛，把他撕成了碎片。


泛神论（panthéisme）确实不能构成一种综合，它必定会被诸门学问——卡德摩斯的女儿们——所分裂而灭亡。


继俄耳甫斯、卡德摩斯、俄狄浦斯和安菲阿剌俄斯之后，希腊魔法祭司制度中伟大的传说典型是忒瑞西阿斯和卡尔卡斯；但忒瑞西阿斯是一个不明事理或不忠实的秘仪祭司。一天，他看见两条蛇缠绕在一起，以为它们在打斗，便用手杖击打，把它们分开：他没有懂得双蛇杖的象征，他想分割自然的力量，想把知识与信仰分开，把理智与爱分开，把男人与女人分开；他看见它们像角力者那样结合在一起，便以为它们在打斗，他在分开它们时伤害了它们，于是他自己失去了平衡；他将轮流做男人和女人，却永远不是完整的，因为婚姻的完成对他是禁止的。这里揭示了普遍平衡与创造法则的全部奥秘。事实上，生育的是人类的雌雄同体；男人和女人只要彼此分离，便始终不育，正如没有知识的宗教，反之亦然；正如没有爱的理智，没有力量的温柔和没有温柔的力量，没有怜悯的公义和没有公义的怜悯。和谐产生于对立面的类比；必须区分它们以便使之结合，而不是把它们分开以便在其间取舍。人们说，人在见解上不断地从白走到黑，而且总是弄错。事情本该如此，因为可见的形式、真实的形式是又白又黑的，它是通过结合阴影与光明而不混淆二者而产生的。自然中的一切对立面就是这样结合的，而想把它们分开的人，便会招致忒瑞西阿斯的惩罚。另一些人说，他之所以失明，是因为撞见了赤身裸体的密涅瓦，也就是说，因为亵渎了秘仪：这是另一个寓言，但始终是同一个象征。


大概正是由于他亵渎秘仪，荷马才让忒瑞西阿斯的亡魂在辛梅里安人的幽暗中游荡，并向我们展示他与那些渴饮鲜血的幽灵和不幸的亡魂一同归来的情景——那是在尤利西斯以一种远比我们的灵媒的装腔作势和现代招魂术士那些无害的小纸条更具魔法意味、更令人生畏的仪式来求问亡灵之时。


在荷马笔下，祭司制度几乎是沉默的；预言者卡尔卡斯既不是至高教宗，也不是大秘仪祭司。他似乎是在为那些他畏惧其怒气的国王们效力，只有在恳求阿喀琉斯保护之后，才敢对阿伽门农说出逆耳的真话。他就这样在这些首领之间播下了不和，成了全军灾祸的根源。荷马的一切叙述都是重要而深刻的教训，他也想借这个例子向希腊表明：神圣的职分独立于世俗的影响是何等重要。祭司族群只应隶属于至高的教宗之职，而大祭司若其冠冕上缺少哪怕一顶王冠，便会陷于无能；他必须是世俗的君王，才能与地上的君主平起平坐——凭理智和知识而为王，归根结底，凭他的神圣使命而为王。睿智的荷马似乎在说：只要这样的祭司制度一天不存在，诸帝国的平衡就一天有所欠缺。


《奥德赛》中的预言者忒奥克吕墨诺斯所扮演的角色，差不多就是一个食客；他用一句无用的警告，来偿付珀涅罗珀的求婚者们那不甚友善的款待，然后在他所预见的那场大闹之前小心地退走了。


这些算好运或算厄运的人所扮演的角色，与那些西比尔的角色相去甚远。她们住在圣所里，使自己隐而不见，人们只有战战兢兢才敢走近。她们是新的喀耳刻，却只向胆大者屈服：必须凭机巧或凭强力闯入她们的隐居之所，揪住她们的头发，拿剑威逼她们，把她们拖到那决定命运的三脚鼎前。这时她们脸色时红时白，浑身战栗，头发倒竖，说出语无伦次的话来；然后她们狂怒地逃开，在树叶上写下一些字，这些字合起来当组成预言的诗句，她们把这些叶子抛向风中，然后又关进她们的隐居之所，若有人再想唤她们出来，她们便不再应答。


神谕的意义之多，就如以一切方式组合这些叶子所能得出的意义一样多。倘若叶子上写的不是字，而是象形符号，那么解释的数目还会更多，人们也就可以随意把它们拼合来求问命运；后来的土占术士正是这样做的，他们靠随手掷出的数字和几何图形来占卜。今天的纸牌占卜术信徒仍在这样做，他们使用塔罗的伟大魔法字母，而对其价值却大都一无所知。在这些操作中，偶然只是挑选出应当启发解释者的符号；若没有一种十分特殊的直觉与第二视觉的能力，由圣字的组合所指示的句子和由图像的组合所指示的启示，都将只是胡乱预言。把字母拼起来还不够，还得会读。正确理解的纸牌占卜，是一种不需招魂术、不需献祭的真正的求问灵体；因此它需要一位好灵媒的协助；况且这种实践是危险的，我们不向任何人推荐。难道对我们苦难的回忆还不足以加重我们眼下的痛苦，还非得再添上对未来的全部焦虑，每天预先承受那些我们无法避免的灾难吗？







第五章


贞洁的奥秘


提要——希腊精神在罗马——努马的制度——维斯塔贞女——圣火的寓意——卢克雷蒂娅故事的宗教意义——善良女神的秘仪——家灶与祖国母亲的崇拜——弗拉门祭司团与占卜官团——神谕——丰特奈尔与基歇尔的错误见解——罗马人魔法历法概观。






罗马帝国不过是希腊帝国的变容。意大利就是大希腊；当希腊精神完善其教义和秘仪之时，正是因为必须开始教育那些母狼的孩子了：罗马已经来到世上。


努马授予罗马人的入门礼有一个特殊的事实为其特征，那就是女性被赋予了典型的重要地位，这是效法以伊西斯之名崇拜至高神性的埃及人。


在希腊人那里，入门礼之神是伊阿科斯，印度的征服者，头生阿蒙之角、光辉灿烂的雌雄同体者，手持献祭之杯、使普遍生命之酒在杯中流淌的万神合一者（le Panthée）；伊阿科斯，雷电之子，猛虎与雄狮的驯服者；然而，正是在亵渎伊阿科斯的秘仪时，酒神女信徒撕碎了俄耳甫斯。伊阿科斯在罗马名叫巴克斯，从此只不过是醉酒之神；而努马则将向睿智而缄默的厄革里亚——奥秘与孤寂的女神——求取灵感。必须给这些野蛮的弃儿一位母亲，他们只能靠突袭和背信劫掠妇女才得以成婚。能保证罗马前途的，是对祖国和家庭的崇拜。努马懂得这一点，他从厄革里亚那里学会如何敬奉众神之母。他为她建造了一座圆形神殿，穹顶下燃烧着一团永不熄灭的火。这火由四位童贞女守护，人们称她们为维斯塔贞女；她们若忠贞，便享有非凡的尊荣；若有失身份，便受到格外严厉的惩罚。贞女的荣誉就是母亲的荣誉，而只有当童贞的纯洁被承认为可能且光荣之时，家庭才能是神圣的。在这里，女性已经走出了古代的奴役：她不再是东方的女奴，而是家中的神明，是家灶的守护者，是父亲与丈夫的荣誉。罗马成了风化的圣所，凭此代价，它将成为万国的君主、世界的首都。


历代的魔法传统都赋予童贞某种超自然的、神圣的东西。预言的灵感寻找童贞者；邪术出于对天真与童贞的憎恨而献祭孩童，却又承认他们的血具有一种神圣的赎罪功效。抵抗生殖的诱惑，就是操练战胜死亡；而至高的贞洁，乃是向秘仪祭司们提出的最光荣的冠冕。把自己的生命倾注在人间的拥抱之中，就是把根扎进坟墓。贞洁是一朵在地上已不再有茎的花，当太阳以爱抚邀它向自己升去时，它可以毫不费力地脱离大地，像鸟儿一样飞走。


维斯塔贞女的圣火是信仰与贞洁之爱的象征。它也是那种普遍媒介的标志，努马懂得如何产生并引导其电的、雷霆般的形式。事实上，如果贞女们因极应受罚的疏忽而让圣火熄灭，要重新点燃它，就必须借助太阳或雷电。每年之初，人们都要更新圣火并将其祝圣，这一习俗在我们中间保存了下来，在复活节前夕举行。


有人指责基督教借用了古代各种崇拜中最美好的东西，这是错误的。基督教作为普世正统的最后形式，保留了一切属于它的东西，只摒弃了危险的做法和虚妄的迷信。


圣火也代表对祖国的爱和家灶的宗教。卢克雷蒂娅正是为这种宗教、为夫妇圣所的不可侵犯而牺牲了自己。卢克雷蒂娅体现了古罗马的全部威严；她本来无疑可以任凭自己的名声遭受诽谤，以避开凌辱，但崇高的声誉乃是一种贵族身份，它是有义务的。在名誉问题上，丑闻比过失更可悲。卢克雷蒂娅忍受暴行，而后为之赎罪并惩罚它，从而把她作为贞洁妇人的尊严提升到了祭司职分的高度。


正是为了纪念这位杰出的罗马妇女，关于祖国与家灶崇拜的高级入门礼被托付给了妇女，而将男子排除在外。在那里她们要学到：真正的爱是激发最英勇的献身的爱。人们告诉她们，男人真正的美在于英雄气概与伟大；能够背叛或抛弃丈夫的女人，既玷污了她的未来，也玷污了她的过去，在自己额上烙下一种追溯既往的卖淫的不可磨灭的污点，而这污点又因伪誓而更加深重。不再爱那个自己曾把青春之花献给他的人，是一位正派女子的心所能遭受的最大不幸；但公然宣布这一点，就是否认自己过去的清白，就是放弃内心的正直与名誉的完整，是一切耻辱中最后的、也是最无可挽回的耻辱。



这就是罗马的宗教：罗马的一切伟大，都归功于这样一种道德的魔力；而当婚姻对它来说不再神圣之时，衰落也就不远了。


如果说在尤维纳利斯的时代，善良女神的秘仪已成了淫秽的秘仪——对此或许可以稍加怀疑，因为只有妇女才获准参加这些所谓的狂欢，难道她们会自己告发自己吗？——我们说，即便承认这是真的，既然在尼禄和图密善的统治之后一切皆有可能，我们又能从中得出什么结论呢？无非是众神之母的道德统治已经过去，它必须让位于对上帝之母马利亚的那种更普遍、更纯洁的民间崇拜。


努马通晓魔法的法则，又知道共同生活的磁气影响，便设立了祭司团和占卜官团，并使之服从于规章；这便是修道院的最初观念，而修道院是宗教的伟大力量之一。在犹太，先知们早已聚成情意相通的团体，共享灵感与祈祷。努马似乎知晓犹太的传统，他的弗拉门祭司和萨利祭司以回旋和舞蹈使自己亢奋，令人想起大卫在约柜前的跳舞。努马没有设立能与德尔斐神谕相匹敌的新神谕，但他教导祭司们占卜之术，也就是说，向他们揭示了某种关于由自然的隐秘法则所决定的预感与第二视觉的理论。如今我们蔑视脏卜师和鸟卜官的技艺，是因为我们失去了关于光及其反光之普遍类比的深奥学问。伏尔泰在他那篇迷人的故事《查第格》里，戏谑地勾勒出一种完全自然的占卜学问，它却并不因此而减少其奇妙，因为它以一种极不寻常的细致观察和一系列推理为前提，而这些推理通常是凡俗之人那十分狭隘的逻辑所把握不到的。据说毕达哥拉斯的老师巴门尼德尝了一口泉水，便预言不久将有地震：这没有什么值得奇怪的，因为水中散发的沥青味和硫磺味，可能提醒了这位哲学家邻近地层内部正在运动。也许那水只是以一种异常的方式变浑了而已。无论如何，我们至今仍能凭鸟的飞行预知冬天的严寒，也能通过查看动物的消化器官和呼吸器官而预知某些大气的影响。而大气的物理扰动往往有其道德上的原因。革命在空中表现为大风暴，民众的气息搅动着天空。成功随电流而行，活光的色彩映照出雷电的运动。“空气里有点什么，”民众凭着他们预言般的本能这样说。脏卜师和鸟卜官学习解读光到处描画的字符，辨认星光潮流与星光变革的印记。他们知道鸟儿为何单飞或成群，是什么影响使它们飞向北方或南方、东方或西方——而这些正是我们这些嘲笑鸟卜官的人所不再知道的。嘲笑是那样容易，而好好学习是那样难。


正是由于这种先入为主、要贬低和否定我们所不理解的一切的偏见，像丰特奈尔这样有才智的人，像基歇尔这样的学者，才会对古代神谕写出那样轻率的东西。在这些自由思想家眼中，一切都是诡计和骗局。他们编造出装有机关的雕像、暗藏的传声筒、在神殿地下精心布置的回声。为什么总要诋毁圣所呢？难道祭司当中从来就只有骗子吗？难道在刻瑞斯或阿波罗的秘仪祭司当中，就找不出诚实而虔信的人吗？那么这些人也和其他人一样受了骗？可是，又是谁在一个又一个世纪里始终欺骗他们而从不露出马脚呢？因为骗子并不是不死的。最近的实验证明，思想可以仅凭星光的力量而传递，转化为文字并印刻下来。神秘的手仍在我们的墙上写字，就像在伯沙撒的筵席上那样。让我们记住一位学者的这句睿智的话，人们肯定不会指责他狂热或轻信：阿拉戈说过，在纯数学之外，说出不可能这个词的人，是欠缺审慎的。


努马的宗教历法是仿照麻葛的历法制定的，那是一系列节日与秘仪，唤起入门者的全部秘密教义，并使公开的礼拜活动与自然的普遍法则完全相合。在基督教复兴的保守影响下，月份与日子的安排一直保持不变。像努马时代的罗马人一样，我们至今仍以斋戒来圣化那些纪念生殖与死亡的日子；只不过对我们来说，维纳斯之日（星期五）是以髑髅地的赎罪来圣化的。萨图恩阴沉的日子（星期六），是我们那位道成肉身的神在坟墓里安睡的日子，但他将要复活，而他应许给我们的生命，将磨钝克洛诺斯的镰刀。罗马人献给玛雅——青春与花朵的仙女、向一年之初的新果微笑的年轻母亲——的那个月份，被我们献给了马利亚，那奥秘的玫瑰、纯洁的百合、救主在天上的母亲。因此，我们的宗教习俗与世界一样古老，我们的节日与我们祖先的节日相似，基督徒的救主并不是来废除古代入门礼中任何象征的和宗教的美好之物的；正如他自己论及以色列人的预表律法时所说，他是来成全一切、完成一切的。







第六章


论迷信


提要——迷信的起源；迷信的持久——巫术是魔法的迷信——希腊与罗马的迷信——预兆、梦、魔咒、蛊惑——邪眼——符咒——偶像厌胜术。






迷信是在观念失落之后仍然存活的宗教形式。一切迷信的存在理由，都是某个已不为人所知或已经变了形的真理。它们的名字来自拉丁文superstes，意为存活下来的东西：它们是古代学问或古代见解的物质残余。


大众总是凭本能多于凭思考，他们通过形式来依附观念，很难改变习惯。每当有人要与迷信作斗争时，民众总觉得是在攻击宗教本身；因此，基督教世界最伟大的教宗之一圣格列高利，并不愿意废除旧俗。他写信给他的传教士们说：净化神殿，但不要摧毁它们，“因为只要这个民族看到他们古老的祈祷场所依然存在，他们就会出于习惯前往那里，你们也就更容易使他们归向对真神的崇拜。”


这位圣教宗又说：“不列颠人在某些日子举行献祭和宴会，让他们保留宴会，只废除献祭；让他们保留节日的欢乐，但要把这欢乐从异教的，温和而逐步地变成基督教的。”


宗教几乎保留了它以神圣奥迹所取代的那些虔敬习俗的名称本身。例如，古人每年举行一次名为“亲宴节”（charisties）的宴会；他们在宴上邀请祖先的灵魂，以此表示对普遍而不朽之生命的信仰。圣体圣事（Eucharistie），也就是至高的“恩宴”，取代了亲宴节，我们在复活节领圣体时，便与我们在地上和天上的所有朋友共融。基督教并没有通过这样的进步去助长古老的迷信，而是给普遍信仰的那些残存符号重新注入了灵魂与生命。


魔法这门自然的学问，与宗教关系极为密切，因为它使人得以入门于神性的秘密；魔法这门被遗忘的学问，仍然完整地活在象形符号之中，也部分地活在它所遗留下来的活的传统或迷信之中。


例如，对数字和日子的讲究，就是对原始魔法教义的一种盲目的追忆。星期五是献给维纳斯的日子，古人视之为不祥之日，因为它令人想起诞生与死亡的奥秘。在犹太人中，这一天不开始任何事情，却要完成一周的全部工作，因为它在安息日即强制休息之日的前一天。数字十三位于完满的十二循环之后，也代表生命的劳作之后的死亡。以色列信经中有关死亡的条款是第十三条。由于约瑟家族分为两个支派，以色列在应许之地的第一个逾越节有十三位赴宴者，也就是说，有十三个支派分享迦南的收成。其中一个支派被灭绝了，那就是雅各最小的儿子便雅悯的支派。由此便产生了这样的传说：若同桌吃饭的有十三人，其中最年轻的一个不久便会死去。


麻葛戒食某些动物的肉，也不吃血。摩西把他们的做法定为诫命，并论到血说，动物的灵魂与血结合在一起，人不可以动物的灵魂为食。这些留在血中的动物灵魂，就像一种凝结而腐败的星光的磷光，可能成为许多疾病的病根；窒息而死的动物的血难以消化，易使人患中风和做噩梦。食肉动物的肉同样不卫生，因为曾使它活动的是凶残的本能，也因为它已吸收了腐败与死亡。


波菲利说：“当一个动物的灵魂被暴力与其身体分开时，它并不远离身体，而是像那些死于非命的人的灵魂一样，留在身体附近。因此，当人们宰杀动物时，它们的灵魂便喜欢留在它们被迫离开的身体旁边。什么都不能使它们离开：它们因同感而被留在那里。有人曾看见好几个灵魂在它们的身体旁边呻吟。同样，那些身体未得安葬的人的灵魂，也留在他们的尸体旁边；魔法师们在做法时所滥用的正是这些灵魂，只要他们掌握了死者的全部或部分身体，便强迫这些灵魂服从他们。通晓这些奥秘的神智学者，知道禽兽的灵魂对它们所离开的身体怀有怎样的同感，又以怎样的喜悦去接近它们，因而有理由禁止食用某些肉类，以免我们被外来的灵魂所侵扰。”


波菲利又说，吃乌鸦、鼹鼠和雀鹰的心，就能成为先知。在这里，这位亚历山大里亚的通神术士落入了《小阿尔贝》的偏方之中；但他之所以这么快就陷入迷信，是因为他很快便走错了路，因为他的出发点本是学问。


古人为了指明动物的秘密特性，便说众神在巨人之战的时代曾化身为各种形体藏身，并且有时喜欢再次化身为这些形体。于是，狄安娜化为母狼；太阳化为公牛、狮子、龙和雀鹰；赫卡忒化为马、母狮、母狗。据好几位神智学者说，普洛塞庇娜之所以被称为菲瑞巴忒（Phérébate），是因为她以斑鸠为食。斑鸠是玛雅的女祭司们献给这位女神的寻常供品，这位女神是大地的普洛塞庇娜，是金发的刻瑞斯——人类的哺育者——的女儿。厄琉息斯的入门者必须戒食家禽、鱼、蚕豆、桃子和苹果；他们绝不接触产妇或正值经期的妇女。我们仍从波菲利那里借来所有这些细节，他还加上了下面这句话：


“凡是研究过异象之学的人都知道，若想摆脱尘世事物的轭，在天上诸神之间得一席之地，就必须戒食一切禽鸟。”但他没有说出其中的理由。


据欧里庇得斯说，克里特岛朱庇特秘密崇拜的入门者戒食动物的肉。下面是他让这些祭司所说的话；这是歌队对米诺斯王的致辞：


“腓尼基推罗女子之子，欧罗巴与伟大的朱庇特的后裔，以百城著称的克里特岛之王啊；我们离开以铁斧削成的橡木和柏木所建的众神神殿，前来见你，我们过着纯洁的生活。——自从我被立为伊达山朱庇特的祭司以来，我不再参加酒神节的夜宴，不再吃带血的肉，而是向众神之母献上火炬：我是身着白衣的库瑞忒斯中的一名祭司；我远离人的摇篮，也避开他们的坟墓，凡是曾被生命之气赋予活力的东西，我一概不吃。”


鱼肉会发磷光，因而能催情。蚕豆使人燥热，令人做空洞的梦。无疑，撇开一切迷信不谈，所有的禁食，即使是最奇特的，也都能找到一个深刻的理由。有些食物的搭配是违背自然之和谐的。摩西说：“不可用山羊羔母的奶煮山羊羔。”这条规定作为寓言是动人的，就卫生而言也是明智的。


希腊人和罗马人一样相信预兆，只是不及罗马人那么深信；他们认为蛇来品尝圣供时是吉兆。若雷声在右边或左边响起，兆头便是吉利或凶险。喷嚏是一种预兆，他们同样也留意某些别的自然事故，那些事故与喷嚏一样响亮，却不如喷嚏那么体面。荷马在《墨丘利颂歌》中讲到，那位盗贼之神还在摇篮中时就偷走了阿波罗的牛，阿波罗抓住这孩子，摇晃他，要他招认偷窃：



墨丘利忽生一奇策，

怒腹之中传出神谕；

其气直冲伟大的阿波罗，

神斥责这孩子，将他掷回地上，

虽然他一心想赶完自己的路，

却转过身来，对他说了这番话：



“放心吧，美貌绝伦的玛雅

与伟大的朱庇特所生的襁褓中的好儿子，

无疑，凭着这个兆头的指引，

我或许能碰巧找到我那些牛的踪迹，

但在此之前，还得一直由你为我带路。”



（《荷马颂歌》，萨洛蒙·塞尔东（Salomon Certon）译本，第59页。）





在罗马人那里，一切都是预兆：脚下绊到的一块石子，一声猫头鹰的叫声，一声狗吠，一只打碎的瓶子，一个最先看你一眼的老妇人，一只偶然遇见的动物。这些无谓的恐惧，其根源乃是伟大的魔法占卜之学；这门学问不放过任何迹象，能从凡俗之人所察觉不到的一个结果，追溯到一系列它将之环环相扣的原因。例如，它知道，使狗嚎叫的大气影响，对某些病人是致命的；乌鸦的出现与盘旋，预示着有被遗弃的尸体：这总是不祥之兆。乌鸦更喜欢出没于凶杀和行刑之地。某些鸟的迁飞预示着严冬，另一些鸟在海上的哀鸣则发出风暴的信号。学问所辨明的，无知者也注意到了并加以泛化。前者处处找到有益的警示；后者则对一切都忧心忡忡，自己吓唬自己。


罗马人也非常重视梦；解梦之术属于关于生命之光的学问，属于对其方向及其反光的理解。精通超越数学的人很清楚，没有光就没有影像，无论是直射的光、反射的光还是折射的光；根据光线的方向——他们懂得在折断处辨认出它的折回——他们总能通过精确的计算找到光源，并估量其普遍的或相对的强度。他们还会考虑视觉器官——无论外在的还是内在的——是健康的还是病态的，并以此来解释影像表面上的扭曲或端正。对这样的人来说，梦将是一整套启示。在我们称为睡眠的那种夜夜之死中，梦是一种不朽的假象。在梦里，我们过着普遍的生命，没有善恶、时间或空间的意识。我们在树梢上飞翔，在水面上跳舞，我们对着监狱吹一口气，它们便倒塌了；或者，我们沉重、悲伤、被人追逐、被锁链捆缚，这取决于我们的健康状况，也往往取决于我们良心的状况。这一切无疑都值得观察，但那些一无所知又什么都不愿学的人，能从中得出什么结论呢？



和声那种万能的作用，能使灵魂亢奋，使之成为感官的主人，古代的哲人对此是很清楚的；然而他们用来使人平静的东西，施咒者却拿来使人亢奋、使人迷醉。色萨利的女巫和罗马的女巫都深信：她们所念诵的野蛮诗句能把月亮从天上拽下来，使它面色惨白、鲜血淋漓地落到地上。她们念诵的单调，魔杖的挥动，绕着圆圈的旋转，使她们受到磁化，使她们亢奋，把她们逐步引向狂暴、引向出神、引向僵直。这时她们便醒着做梦，看见坟墓打开，空中布满成群的魔鬼，月亮从天上坠落。


星光是大地的活的灵魂，一个物质的、受宿命支配的灵魂，其产物与运动都受平衡的永恒法则所制约。这种环绕并渗透一切物体的光，能够抵消物体的重量，使它们绕着一个具有强大吸力的中心旋转。一些尚未得到充分考察、而在我们今天又重新出现的现象，已经证明了这一理论的真实。施咒者置身其中心的那些魔法旋涡，就应归因于这条自然法则。这就是某些爬行动物对鸟类、消极而善于吸摄的天性对敏感的天性施加蛊惑的秘密；灵媒一般都是病态的人，他们体内形成了空虚，于是像深渊吸引旋涡中的水一样吸引着光。这时最重的物体也能像稻草一样被托起，被潮流卷走。这些消极而失衡的天性，其流体之身尚未成形，能把他们的吸引力投射到远处，在空中勾勒出额外的、幻异的肢体。当著名的灵媒霍姆（Home）使没有身体的手在他周围显现时，他自己的手却是死僵而冰冷的。可以说，灵媒是一些奇异的生物，在他们身上，死亡显然在与生命搏斗。对那些施蛊惑的人、下咒的人、生有邪眼的人和施偶像厌胜术的人，也应作如是观。他们是吸血鬼，或有意或无意；他们吸取自己所缺乏的生命，从而扰乱光的平衡。如果他们是有意这样做，他们便是应受惩罚的恶徒；如果是无意的，他们便是十分危险的病人，特别是体质娇弱、神经敏感的人，必须小心避免与他们接触。


下面是波菲利在《普罗提诺传》中所讲述的：


“在那些以哲学家自居的人当中，有一个名叫奥林庇乌斯的人，他是亚历山大里亚人；他曾一度做过阿摩尼阿斯的弟子，因想比普罗提诺更有名望而对他轻蔑相待。他用魔法仪式来加害他；但他发觉自己的图谋反落到了自己身上，于是在朋友们面前承认，普罗提诺的灵魂必定十分强大，因为它能把敌人的恶意反弹回敌人身上。普罗提诺感觉得到奥林庇乌斯的敌对作用，有时他会说：‘瞧，奥林庇乌斯现在正在抽搐。’后者好几次体验到，他想加给普罗提诺的痛苦都由他自己承受了，终于停止了对他的迫害。”




平衡是生命之光的伟大法则：如果我们猛烈地投射它，而它被一个比我们更为平衡的天性所击退，它便以同样的猛烈返回到我们身上。因此，那些想用自然之力为不义效劳的人有祸了，因为自然是公正的，它的反作用是可怕的。


[image: ]







第七章


魔法的纪念建筑


提要——金字塔——七大奇迹——忒拜及其七门——阿喀琉斯之盾——赫拉克勒斯之柱。






我们说过，古埃及是一幅符图（pantacle），而整个古代世界也可以这样说。伟大的秘仪祭司们越是用心隐藏他们的绝对学问，就越是设法扩大和增多这学问的象征。金字塔的底面呈方形、侧面呈三角形，代表着他们以自然之学为基础的形而上学。这门自然之学的象征钥匙，就是那座伟大的斯芬克斯的巨大形体，它守望在金字塔脚下，在沙中为自己掘出了一张深深的床。被称为世界奇迹的七大建筑，是对构成金字塔的七条线和忒拜的七座神秘城门的宏伟注解。罗得岛上有太阳的符图。光明与真理之神在那里以披金的人形显现，他右手高举智慧的灯塔，左手握着运动与行动之箭。他的双脚一右一左踏在两道防波堤上，它们代表着自然中永远保持平衡的诸力：必然与自由，被动与主动，固定与挥发——即赫拉克勒斯之柱。


以弗所有月亮的符图：那就是万神合一的狄安娜的神殿。这座神殿是仿照宇宙的形象建造的：它是一座建在十字之上的穹顶，有一道方形回廊和一道圆形围墙，就像阿喀琉斯之盾。


摩索拉斯的陵墓是贞洁的或婚姻的维纳斯的符图：它具有林伽的形状。它的围墙是圆形的，它的立面是方形的。方形的中央耸立着一座截顶金字塔，上面有一辆由呈十字排列的四匹马所拉的战车。


金字塔是赫耳墨斯即墨丘利的符图。


奥林匹亚的朱庇特像是朱庇特的符图；巴比伦的城墙和塞米拉米斯的要塞是马尔斯的符图。


最后，所罗门的圣殿，这个注定要吞没其他一切符图的普遍而绝对的符图，对外邦人来说，是萨图恩的可怕符图。


古人入门礼的七元哲学可以这样概括：


三个绝对的原理，其实只是一个；四种元素形式，其实只是一种；它们构成一个由观念与形式组成的唯一整体。


这三个原理是：


一、存在即是存在。


在哲学上，是观念与存在的同一，即真理；在宗教上，是第一原理，即圣父。


二、存在是实在的。


在哲学上，是知识与存在的同一，即实在；在宗教上，是柏拉图的逻各斯，是德穆革（Demiourgos），是圣言。


三、存在是合乎逻辑的。


在哲学上，是理性与实在的同一；在宗教上，是天意，是实现善的神圣作为；是真与善的相互之爱，即我们在基督教中所称的圣灵。


四种元素形式是两条基本法则的表达：阻力与运动；抵抗的惰性即固定者，行动的生命即挥发者；用更一般的话来说，就是物质与精神：物质是以被动肯定的形式表述出来的虚无；精神是真理中绝对必然性的原理。物质的虚无对精神的消极作用，被称为恶的原理；精神对虚无的积极作用，即以造物与光明充满虚无，被称为善的原理。与这两种观念相对应的，一方面是人类，另一方面是那救赎人类的理性生命——人类因其物质的生殖而在罪中，也就是在虚无中受孕。


这就是秘密入门礼的教义。这就是基督教前来以其气息赋予生命、以其光辉加以照亮、以其教义神圣地确立、以其圣事加以实现的那个令人赞叹的综合。


这一综合已隐没在保存着它的帷幕之下，但当时候到来之时，人类将重新找到它，见到它全部原初的美和它全部母性的丰饶！








第三卷


基督教启示对魔法学说的综合
及其神圣实现


ג，基梅尔（Ghimel）







第一章


基督被犹太人指控行魔法


提要——基督教不为人知的一面——《塔木德》与《耶稣世系书》（Sepher Toldos-Jeschut）中的比喻——圣约翰的《福音书》与《启示录》——约翰派——被圣保罗焚烧的魔法书籍——神谕的止息——自然奇观之变容为神迹，占卜之变容为预言。






在《约翰福音》开头几行里，有一句话，天主教会每次念到它时无不屈膝。这句话就是：道成了肉身。


这句话包含了基督教启示的全部。因此圣约翰把承认耶稣基督成了肉身来的，也就是以可见的、人的实在而来的，作为正统的标准。


以西结，古代先知中最深邃的卡巴拉学者，在他的异象中生动地描绘了学问的符图与象形符号；他使轮中套轮地转动，在诸天球周围点燃活的眼睛，使四个神秘的活物鼓着翅膀行走；此后，以西结只看见一片布满枯骨的平原；他一说话，形体便重新出现，肉就包裹了骨头。一种凄凉的美铺展在死亡的遗骸之上，但那是一种冰冷而没有生命的美。旧世界的教义与神话正是如此，这时一股仁爱之气从天而降。于是死去的形体站立起来，哲学的梦想让位给了真正的智者；言语成了肉身，变成了活的；再没有抽象，一切都是实在的。以行为来证明的信仰，取代了那些只能归结为寓言的假说。魔法化为圣德，奇观变成神迹，而被古代入门礼所摒弃的大众，被召唤来享有美德的君王身份与祭司职分。


因此，实现乃是基督宗教的本质。所以，它的教义甚至给最明显的寓言也赋予了形体。人们至今仍在耶路撒冷指点那个无情财主的住宅，若仔细寻找，也许甚至还能找到几盏属于那些愚拙童女的灯。这些天真的轻信说到底并没有什么危险，只不过证明了基督教信仰那种使之实现的潜能。


犹太人指责它把信仰物质化，把尘世之物理想化。我们在《高等魔法的教义与仪式》中曾转述过《耶稣世系书》中那个相当巧妙的比喻，它证实了这一指责。在《塔木德》里，他们讲述说，耶稣·本-萨布塔（Ben-Sabta），即被隔离之女的儿子，在埃及学习了世俗的秘仪以后，在以色列立了一块假的房角石，引诱民众拜偶像。然而他们承认，以色列的祭司阶层用两只手诅咒他是错误的；正是在这个场合，《塔木德》中出现了这条美好的训诫，它终有一天将使以色列与基督教彼此接近：“永远不要用两只手诅咒，好使你们总留下一只手来宽恕和祝福。”


犹太祭司阶层对这位温和的夫子确实不公，他曾吩咐门徒服从既定的教阶。救主说：“他们坐在摩西的位上，凡他们所吩咐你们的，你们都要谨守遵行；但不要效法他们的行为。”又有一天，夫子吩咐十个长大麻风的去把身体给祭司察看，他们去的时候就洁净了。这位神圣的行奇迹者何等动人地舍己，竟把自己神迹的荣耀本身都归给了他最凶恶的仇敌！


况且，他们指控基督立了假房角石，那么他们自己可知道真正的房角石当时在哪里吗？房角石，立方石，哲人石——因为这些象征性的名称都指同一样东西——这块卡巴拉圣殿的基石，底面方形、顶部三角形，就像金字塔一样，法利赛人时代的犹太人难道不是早已失去了关于它的学问吗？他们控告耶稣是革新者，难道不正是暴露了他们对古代的遗忘吗？亚伯拉罕曾欢欢喜喜地看见的那光，对于摩西那些不忠的子孙来说，难道不是已经熄灭了，直到耶稣重新找到它，使它以新的光辉闪耀吗？要确信这一点，必须把《创造之书》和《光辉之书》的神秘教义，与圣约翰的《福音书》和《启示录》加以比较。那时人们便会明白，基督教远不是犹太教的异端，而是犹太教真正的正统传统，唯有文士和法利赛人才是宗派分子。


况且，基督教的正统是一个事实，它已由世界的归附和犹太人中至高祭司职分与常献之祭的中止所证明——这两者是一个真宗教的确凿标志。没有圣殿、没有大祭司、没有献祭的犹太教，如今只作为一种相抵触的见解而存在。有一些人仍然是犹太人；而圣殿与祭坛已经成了基督教的。


在伪经福音中，可以找到对基督教这一确定性标准的美好的寓言式阐述，这标准就在于实现的明证。几个孩子在玩捏泥鸟，孩童耶稣也和他们一起玩。每个小艺术家都只夸耀自己的作品。耶稣什么也不说，但当他捏好了他的鸟，他拍了拍手，对它们说：飞吧！它们便飞走了。基督教的制度就是这样表明它们胜过古代世界的制度的。后者已经死去，而基督教活了下来。


若把基督教看作卡巴拉——也就是原初传统——的完美的、实现了的、活的表达，那么基督教至今仍不为人所知；正因如此，卡巴拉的、预言性的《启示录》一书至今仍未得到解释。


事实上，没有卡巴拉的钥匙，它是完全无法解释的，因为它是无法理解的。


约翰派，即圣约翰的门徒，长期保存着对这部预言史诗的传统解释，但诺斯替派来把一切都搅乱了，把一切都丢失了，这一点我们以后再作说明。


我们在《使徒行传》中读到，圣保罗在以弗所收集了所有讲论奇事（邪术）的书，当众焚烧了。毫无疑问，这里说的是古人的邪术或黑巫术（nigromancie）之书。这一损失无疑是令人惋惜的，因为即便从谬误的遗存中，也能迸发出真理的闪光，得到对学问宝贵的资料。


人人都知道，耶稣基督降临时，全世界的神谕都止息了，并有一个声音在海上呼喊：“伟大的潘死了！”一位异教作家对这些说法很恼火，他声称神谕并没有止息，只是很快就再也没有人去求问它们了。这一更正很可贵，我们觉得这样的辩解，实在比所谓的诽谤更有说服力。


对于幻术也应该这样说：当真正的神迹出现时，它们便遭到了轻视；事实上，如果自然的高级法则服从于真正的道德优越性，那么神迹就和产生它们的美德一样成为超自然的了。我们的理论丝毫无损于上帝的权能；服从于恩典之更高光明的星光，在我们看来，确实代表着那条寓言中的蛇，它前来把被制服的头放在天后的脚下。








第二章


由魔法证明基督教的真理


提要——魔法如何为基督教的真理作见证——仁爱之灵、理性与信仰——种种反驳的虚妄与可笑——为何基督教祭司阶层的权威不得不谴责魔法——行邪术的西门。






魔法既是关于普遍平衡的学问，并以存在的真理—实在—理性为绝对原理，便能解释一切二律背反，并以这条产生一切综合的原理来调和一切彼此对立的实在：和谐产生于对立面的类比。


对于入门于这门学问的人来说，宗教是不容置疑的，因为它存在着：存在的东西是无可争辩的。


存在即是存在，תיתא ךעא תיתא〔我是我所是〕。


宗教与理性表面上的对立，造就了二者各自的力量，因为它把它们确立在各自不同而分开的领域之中，并以一方的肯定面使另一方的否定面丰饶起来：正如我们刚才所说，这就是由对立面的类比而来的和谐。一切宗教上的谬误与混乱，其原因就在于，由于不懂得这条伟大的法则，人们想把宗教变成哲学，把哲学变成宗教；想使信仰之事服从于学问的方法——这就像要使学问盲目服从于信仰一样可笑：神学家无权断言一个数学上的谬论，或否认一个定理的证明；同样，学者也无权以学问的名义，为赞成或反对教义的奥秘而强辩。


去问问科学院，上帝有三个位格在数学上是否为真，是否能用科学的方法证实上帝之母马利亚是无原罪而受孕的？科学院会拒绝回答，而且它是对的：学者们与此毫不相干，这属于信仰的领域。


信条是不讨论的，人们或者相信它，或者不相信它；而它之所以属于信仰，恰恰是因为它超出了学问的考察范围。



迈斯特伯爵（comte de Maistre）断言，将来有一天人们会惊讶地谈论我们今天的愚蠢；他所指的无疑就是那些所谓的自由思想家，他们天天跑来对你说：


等到教义的真理在科学上向我证明了，我就相信。


也就是说，等到我再没有什么可相信的，等到教义变成科学定理而作为教义被摧毁了，我就相信。


换句话说就是：只有当无限对我而言已被解释、确定、限定、定义，一言以蔽之，已成为有限之时，我才承认无限。


那么，等我确信无限并不存在时，我就会相信无限。


等我看见大洋被装进瓶子里时，我就会相信大洋的浩瀚。


可是，好人们，人家已经清楚地向你们证明了、使你们理解了的东西，你们就不再是相信它，而是知道它了。


另一方面，如果有人对你们说，教宗已经裁定二加二不等于四，直角三角形斜边上的正方形不等于另外两边上所作正方形之和，你们会有理由说：教宗没有作过这样的裁定，因为他不能作这样的裁定。这不关他的事，他也不会插手。


且慢，卢梭的一个门徒会嚷道，教会命令我们相信一些与数学明明相悖的东西。


数学告诉我们，整体大于部分。那么，当耶稣基督与门徒同领圣餐时，他必定把自己整个的身体拿在自己手里，而且把自己的头放进了自己的嘴里。（这个拙劣的玩笑一字不差地见于卢梭的著作。）


对此很容易回答：这位诡辩家在这里把学问与信仰、把自然秩序与超自然的或神圣的秩序混为一谈了。


如果宗教说，在最后晚餐的圣餐中，我们的救主有两个形状相同、大小相同的自然身体，其中一个吃了另一个，那么学问就有权提出抗议。


但宗教说的是，夫子的身体以神圣的、圣事的方式，包含在一块面包的记号或自然外观之下。再说一遍，这是信或不信的事；但谁若在这上面推理，想从科学上讨论这件事，谁就活该被当作蠢人。


学问中的真，以精确的证明来证实；宗教中的真，以信仰的一致和行为的圣洁来证实。


福音书说，能对瘫子说“起来行走”的，就有权赦罪。


宗教若实现了最完美的道德，它便是真的。


信仰的证据就是行为。


基督教是否建立了一个以等级秩序为原则、以服从为规矩、以仁爱为律法的庞大人类社会？这才是可以向学问提出的问题。


如果学问根据历史文献回答说：是的，但他们违背了仁爱。
我们可以回答学问的解释者们：我就拿你们自己的话来说。既然人可以违背仁爱，那么你们也就承认仁爱是存在的了？


仁爱！伟大的词，伟大的事；这个词在基督教以前并不存在，而这件事就是真宗教的全部！


仁爱之灵，不就是在地上变得可见的神圣之灵吗？


这灵不是已经通过行动、通过制度、通过建筑、通过不朽的事业，使它的存在可被感知了吗？


说实在的，我们无法想象，一个真诚的不信者怎能看见一位圣文森特·德·保罗的仁爱会修女，而不想跪下来祈祷！


仁爱之灵，就是上帝，就是灵魂不朽，就是等级秩序，就是服从，就是宽恕冒犯，就是信仰的单纯与完整。


分离出去的教派在其原则上就已身染死症，因为它们在分离时违背了仁爱，又在想对信仰进行推理时违背了最简单的常识。


正是在这些教派中，教义才是荒谬的，因为它自称是合理的。那么它就必须是一条科学定理，否则就什么都不是。在宗教中，人们知道字句是叫人死、唯有精意是叫人活；那么，这里所说的精意，除了仁爱之灵，还能是什么呢？


圣保罗说，能移山的信心，能忍受殉道的信心，施舍的慷慨，说人的方言和天使的话语的口才，若没有仁爱，这一切都算不得什么。


这位使徒又说，知识终必归于无有，先知讲道之能终必归于无有，仁爱却是永恒的。


仁爱及其事工，这就是宗教中的实在：而真正的理性从不拒绝实在；因为实在就是存在的证明，而存在即是真理。


哲学就是这样与宗教携手，却从不想僭越它的领域；而宗教也正是在这个条件下，以它仁爱的光辉祝福、鼓励并照亮哲学。


仁爱就是希腊的入门者们所梦想的那条神秘纽带，用以调和厄洛斯与安忒洛斯。它就是所罗门圣殿门上那应将雅斤和波阿斯两根柱子连在一起的顶饰；它是权利与义务、权威与自由、强者与弱者、人民与政府、男人与女人之间的相互保证；它是应使人类学问获得生命的神圣情感；它是善的绝对，正如“存在—实在—理性”这一原理是真的绝对。要让人充分理解麻葛朝拜摇篮中的救主这一美好象征，这些阐明是必要的。他们是三个人，一个白人，一个铜色皮肤的人，一个黑人，他们献上黄金、乳香和没药。对立面的调和就是由这双重的三元组所表达的，而这正是我们刚才所解释的。


麻葛所期待的基督教，确实是他们秘密教义的结果；但古代以色列的这个便雅悯，一出生就注定要使他的母亲死去。


光明的魔法，真正的琐罗亚斯德、麦基洗德和亚伯拉罕的魔法，在伟大的实现者降临时注定要止息。在一个充满神迹的世界里，奇观只能成为一桩丑闻；魔法的正统已经变容为宗教的正统；持异见者只能是光照派和巫师；魔法这个名字本身也只能被当作贬义；从此以后，我们就将在这一诅咒之下，追溯历代的魔法现象。


教会传统所提到的第一个异端首领，是一个行奇迹者，传说讲述了他的无数奇事：他就是行邪术的西门；他的历史理所当然属于我们，我们将试着从民间的传说中把它重新找出来。


西门生来是犹太人，据信生于撒玛利亚地方的吉顿（Gitton）村。他的魔法老师是一个名叫多西特乌斯（Dosithée）的宗派分子，此人自称是上帝的使者，是众先知所预言的弥赛亚。西门从这位老师那里学到的，不仅是幻术，而且还有某些确实属于麻葛秘传的自然秘密：他掌握了星火之学，能把它以巨大的潮流吸引到自己周围，这使他看上去刀枪不入、烈火不焚；他还有使自己升上空中并停留在那里的能力——所有这些事情，都曾由一些陶醉于星光的狂热者，并不凭任何学问，而是出于自然的偶然而做到过，例如圣梅达尔的抽搐派；这些现象在我们今天灵媒的出神中又重新出现。他能远距离地磁化那些信他的人，并以种种不同的形象向他们显现。他能产生可见的影像与映象，以至能在旷野中变出人人都以为看见了的虚幻而想象出来的树木。本来没有生命的东西在他周围移动，就像家具在美国人霍姆周围移动一样；而且，每当他想进入或离开一所房子时，门往往会嘎吱作响、晃动起来，终于自行打开。


西门在撒玛利亚的显贵和民众面前行了这些奇事；人们又加以夸大，这位行奇迹者便被当成了神明。然而，由于他只是通过那些扰乱了他理智的亢奋才达到这种能力的，他便以为自己是一个如此非凡的人物，以至于毫不客气地僭取了神的尊荣，还谦虚地想着要篡取全世界的崇拜。


他的发作或出神在他身上产生了非凡的效果。有时人们看见他苍白、憔悴、虚脱，就像一个垂死的老人；有时那发光的流体又使他的血液重新活跃，使他的眼睛发亮，使他脸上的皮肤绷紧而柔润，以至他忽然显得焕然一新、返老还童。东方人是夸大奇事的能手，于是声称曾看见他从童年变到衰老，又随心所欲地从衰老回到童年。终于，到处都在传说他的奇迹，他成了撒玛利亚及周边地区犹太人的偶像。


但是，崇拜奇异之事的人通常都渴求新的刺激，对最初使他们惊奇的东西很快就厌倦了。使徒圣腓利来到撒玛利亚传福音，掀起了一股新的热潮，使西门失去了他的全部威望。他自己也觉得被他的病——他把它当成一种能力——抛弃了；他以为自己被比他更有学问的魔法师超过了，便决定依附使徒，以便研究、窥取或买下他们的秘密。


西门肯定没有入门于高等魔法；因为高等魔法会教给他：要支配自然的秘密力量，引导它们而不被它们粉碎，就必须是一位智者和圣人；不认识这些可怕的武器却要拿它们来玩耍，就必定是个疯子；而等待着自然圣所的亵渎者的，是一场迅速而可怕的死亡。


西门被醉汉那种无法平息的渴所吞噬：失去了他的眩晕，他便以为失去了自己的幸福；他因过去的迷醉而患病，却指望靠再次迷醉来治愈自己。一个人既然以神自居，就不会心甘情愿地重新做一个凡人。因此，为了找回他所失去的，西门甘受使徒苦修的种种严格要求；他守夜，他祈祷，他禁食，但奇观却一去不返。


有一天他心想：说到底，犹太人之间总该谈得拢吧；于是他拿钱给圣彼得。使徒之长愤然把他赶走。西门再也弄不明白了，他自己可是那么乐意接受门徒的供奉的；他尽快离开了这些如此无私的人，用圣彼得不肯要的钱，买了一个名叫海伦的女奴。


神秘主义的胡言乱语总是与放荡相邻。西门狂热地爱上了他的女仆；激情既使他衰弱又使他亢奋，使他重新有了僵直症和那些他称为自己的能力与神迹的病态现象。一套充满魔法遗绪、又混杂着情色梦想的神话，全副武装地从他的脑袋里生了出来；于是他开始像使徒那样四处游历，身后拖着他的海伦，一路宣讲教义，让那些愿意崇拜他——无疑也愿意付钱给他——的人瞻仰自己。


按照西门的说法，上帝的第一次显现是一种完美的光辉，它立刻产生了自己的映象。这灵魂的太阳就是他自己，而其映象就是海伦，他故意称她为塞勒涅（Sélène），这个名字在希腊语中意为月亮。


而西门的这个月亮，在世代之初降落到西门在他永恒的梦想中所草创的大地上；她在那里成了母亲，因为她的太阳的思想使她受孕，她生下了众天使，只为她自己抚养他们，而不向他们提起他们的父亲。


众天使起来反叛她，把她锁在一个必死的身体之中。


于是，上帝的光辉也不得不降下来救赎他的海伦，犹太人西门便来到了世上。


他要在世上战胜死亡，带着活生生的海伦穿过天空而去，后面跟着他的选民那凯旋的歌队。其余的人则将被遗弃在地上，受众天使永恒的暴政。


这样，这位异端首领——基督教的剽窃者，只不过是反其道而行之——便宣扬反叛与邪恶的永恒统治，让魔鬼来创造或至少完成世界，摧毁秩序与等级，好让自己和他的姘妇单独自居为道路、真理和生命。这就是敌基督的教义；它并不随西门一同死去，而是一直延续到我们今天；基督教的预言传统甚至断言，它必将有其一时的统治与胜利，作为最可怕灾难的先兆。


西门让人称他为圣者；奇怪的巧合是，一个现代诺斯替教派的首领，那位令人想起第一个异端首领全部感官神秘主义的人，那位自由女性的发明者，也名叫圣西门（Saint-Simon）。该隐主义，这就是可以给予出自这一不洁源头的一切虚假启示的名字。这些都是诅咒与仇恨的教义，与普遍的和谐和社会秩序为敌；它们是放纵的激情在主张权利而不是义务；是情欲之爱而不是贞洁而献身的爱；是娼妓而不是母亲；是西门的姘妇海伦而不是救主之母马利亚。


西门成了一号人物，前往罗马；那里的皇帝对一切非凡的表演都感兴趣，准备接待他：这位皇帝就是尼禄。


这个犹太光照派用一个如今在我们变戏法者的舞台上已司空见惯的把戏，令这个戴王冠的疯子大为惊奇。他让人砍下自己的头，然后头长在肩上前来向皇帝致敬；他让家具跑动，让门自开；总之，他的所作所为完全像一个真正的灵媒，成了尼禄式狂欢和特里马尔奇奥式宴饮的御用巫师。


据圣徒传记作者们说，圣彼得正是为了保护罗马的犹太人免受西门教义之害，才来到这座世界之都的。尼禄很快就从他那些下等密探那里得知，一个新的以色列行奇迹者来了，要向他的施咒者宣战。他决定让他们当面对峙，拿这场冲突来取乐。佩特罗尼乌斯和提格利努斯或许也在座。


“愿你们平安！”使徒之长一进门便说。
“——我们用不着你的平安，”西门回答，“真理是靠战斗才显露出来的。对手之间的和平，就是一方的胜利和另一方的失败。”
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圣彼得又说：


“你为何拒绝和平？是人的罪恶造成了战争；和平总是与德行相伴。


——德行，就是力量和本事，”西门说，“我能迎着烈火而上，能升入空中，能使草木复生，能把石头变成饼；而你，你能做什么？”


——“我为你祈祷，”圣彼得说，“免得你成为自己幻术的牺牲品而灭亡。”


——“留着你的祈祷吧：它们升上天去，不会比我更快。”


于是这位魔法师纵身跃出窗外，升入空中。他长长的衣袍底下是否藏着某种浮空的器械，抑或他像帕里斯执事（diacre Paris）的那些痉挛派信徒一样，是凭借星光的激扬而升起的，这一点我们无从断言。这时圣彼得正跪地祈祷；忽然西门大叫一声，从空中跌落：人们把他扶起时，他的双腿已经摔断。尼禄于是把圣彼得关进监狱，因为在他看来，这个魔法师远不如西门有趣；而西门则因这一跌而死。这整个故事源自当时的民间传闻，如今已被归入伪经传说之列——或许这样做并不公允。但它仍然值得注意，值得保存下来。


西门的教派并没有随他一同消亡，他的一个门徒，名叫米南德（Ménandre），继承了他的衣钵。此人并不自称为神，只满足于先知的角色；他为皈依者施洗时，会有一道可见的火降在水面上；他向他们许诺，借着这魔法之浴，灵魂与肉体都可获得不朽。直到圣犹斯丁（saint Justin）的时代，还有一些米南德派信徒坚信自己不会死。一些人的死亡并不能使其他人醒悟，因为死者立刻就被开除教籍，被视为假弟兄。米南德派把死亡看作一种真正的背教，并招收新的皈依者来补足他们那支不死的方阵。那些知道人类的疯狂可以走到何等地步的人，如果我们告诉他们，就在今年，即 1858 年，在美洲和法国仍有米南德派的狂热继承者，他们大概不会感到惊讶。


“魔法师”这一称号加在西门的名字上，使基督徒对魔法深恶痛绝；然而人们依旧尊崇那几位曾在摇篮前朝拜救主的麻葛君王的记忆。






第三章


论魔鬼


提要——魔鬼的起源；依信仰与依科学而言，它是什么。——撒但、它的浮华与作为。——福音书中的被鬼附者。——依照卡巴拉并根据着魔者的供述，魔鬼的真名。——地狱的谱系。——巫魔会的山羊。——古蛇与假路西法。






基督教明确地表述了神的观念，使我们把上帝理解为最纯粹、最绝对的爱，同时也明确地界定了与上帝相对立的灵。那是对抗与仇恨之灵，那就是撒但。然而这个灵并不是一个位格，不应把它理解为某种黑色的神；它是一切误入歧途的心智所共有的一种邪僻。它在福音书中说：“我名叫群，因为我们多的缘故。”


初生的心智可以比作晨星；如果它在闪耀片刻之后甘愿堕入黑暗，那么以赛亚对巴比伦王所发的那句呼告便可以用在它身上：“美丽的路西法，明亮的晨星啊，你何竟从天坠落！”但难道可以因此就说，天上的路西法，那神圣心智的晨星，竟变成了地狱的火炬吗？“持光者”这个名字，难道适合给予迷误与黑暗的天使吗？我们并不这样认为——除非人们像我们一样，依照魔法传统，把撒但所人格化、古蛇所象征的地狱理解为那缠绕大地的中心之火：它吞噬自己所产生的一切，像克洛诺斯之蛇那样咬住自己的尾巴；那就是星光，也就是主对该隐说话时所指的：“你若行恶，罪就立刻伏在你的门前，也就是说，混乱将攫住你的一切感官；但我已使死亡的贪欲服从于你，你必须制伏它。”


把撒但人格化为君王、甚至近乎神明，这一谬误可以追溯到伪琐罗亚斯德，也就是后期麻葛——波斯那些唯物主义的麻葛——所篡改的教义；他们把心智世界的两极变成了两位神，把被动之力造成了一个与主动之力相对立的神明。我们在印度神话中也已指出过同样可怕的谬误。


阿里曼（Arimanes）或湿婆，这就是那些迷信的传说作者所理解的魔鬼之父；正因如此，救主才说：“魔鬼是说谎的，如同他的父。”


在这个问题上，教会依据福音书的经文，从未就魔鬼的定义作出过任何教义性的裁决。善良的基督徒甚至避免提及它的名字，宗教道德家们劝告信众不要去理会它，而要一心只想着上帝来抵挡它。


我们只能赞叹司铎教导中的这种明智的节制。的确，为什么要把教义之光借给那个本身就是心智之晦暗、心灵之至深黑夜的东西呢？就让这个想把我们从对上帝的认识中夺走的灵，始终不为人知吧！


我们在此并不打算做教会所没有做的事，我们只是就这一主题陈述神秘学入门者的秘传教导是什么。


他们说：那伟大的魔法媒介之所以被恰如其分地称为路西法，是因为它是光的载体、一切形式的容器，它是一种遍布于整个造化之中的中介力量；它既用于创造，也用于毁灭；亚当的堕落是一种情欲的沉醉，使他的后裔沦为这致命之光的奴隶；一切侵占感官的爱欲激情，都是这光的一个漩涡，要把我们卷向死亡的深渊；疯狂、幻觉、异象、出神，都是这内在磷光的一种极其危险的激扬；最后，这光具有火的本性，明智地使用它，它就给人温暖和生机，而过度使用它，它就焚烧、消解、毁灭一切。


据说人受召去获得对这光的至高统治权，并借此赢得自己的不朽；同时又面临着被它灌醉、吞没、永远毁灭的威胁。


这光，就其吞噬、复仇与致命的一面而言，便是地狱之火，便是传说中的蛇；而那时充斥其中的痛苦的谬误，被它吞噬的那些夭折之物的哀哭与切齿，那从他们身边溜走、仿佛在嘲弄他们苦刑的生命幻影——这一切便是魔鬼或撒但。


被星光的眩晕引入歧途的行为，幻觉中充斥着的快乐、财富与荣耀的虚妄蜃景，便是地狱的浮华与作为。


伊拉里翁·蒂索神父（le père Hilarion Tissot）认为，一切伴有幻觉与谵妄的神经疾病都是魔鬼附身；若按卡巴拉学者的意义来理解这件事，他完全说得对。


凡是使我们的灵魂听任眩晕之宿命摆布的东西，确实都是地狱性的，因为天国是秩序、智慧与自由的永恒统治。


福音书中的被鬼附者在耶稣基督面前逃走，神谕在使徒面前沉默，而患幻觉之症的人对入门者和智者总是表现出一种无法克服的厌恶。


神谕与附魔的止息，证明了人的自由战胜了宿命。当星光之病再度出现时，那是一个不祥之兆，预示着灵魂的衰弱。这类显现之后，总是跟着致命的震荡。痉挛之风一直延续到法国大革命，而圣梅达尔（Saint-Médard）的狂热信徒们早已预言了那场血腥的灾难。


著名的刑法学家托雷布兰卡（Torreblanca）曾深入研究过魔鬼魔法的问题，他在描述魔鬼的作为时，恰恰描述了星光紊乱的全部现象。以下是他《实践魔法》第十五章提要中的几条：
1. 魔鬼不断努力，要把我们推入谬误。


2. 魔鬼通过扰乱想象来欺骗感官，但它并不能改变想象的本性。


3. 从映入人眼的表象中，理智里立刻形成一个想象的形体；只要这幻影持续存在，表象就伴随着它。


4. 魔鬼通过扰乱生命机能——或是疾病，或是健康失调——来破坏想象的平衡。


5 与 6. 当想象与理性的平衡因病因而遭到破坏时，人便会醒着做梦，并能以真实的样貌看见实际上并不存在的东西。


7. 当心灵对形象的知觉失去平衡时，视觉便不再准确。


8 与 9. 能使人看见重影的疾病之例，等等。


10. 异象出自我们自身，是我们自己形象的反映。


11. 古人知道两种疾病，一种称为狂乱症（φρενιτις），另一种称为科律班忒斯症（κορυβαντιάσμος）；前者使人看见想象的形状，后者使人听见并不存在的声音和声响，等等。


从这些本身就极值得注意的论断可以看出，托雷布兰卡把疾病归因于魔鬼，而他所说的魔鬼就是疾病本身；倘若教义权威允许的话，我们也很乐意与他作同样的理解。


星光不断努力去消解和吸收万物，这属于它的本性；它像水一样侵蚀，因为它有不断的流动；它像火一样吞噬，因为它就是火的本质及其消解之力。


在受它支配的生灵身上，邪僻之灵和毁灭之爱不过是这种力量的本能。这也是灵魂受苦的结果：灵魂过着一种不完整的生活，感到自己被相反方向的拉扯撕裂。它渴望一了百了，却又害怕独自死去，于是它想让整个造化与它一同毁灭。


这种星光的邪僻通常表现为对儿童的仇恨。一种不明的力量驱使某些病人去杀害儿童，一些专横的声音要求儿童死去。布里埃尔·德·布瓦蒙（Brierre de Boismont）医生举出了这种躁狂的可怕例子，令我们想起帕帕瓦纳（Papavoine）和亨丽埃特·科尼耶（Henriette Cornier）的罪行11。


注 11：（返回）《幻觉史》，第二版，1853 年。



患星光邪僻之症的人心怀恶意，见到别人快乐便感到悲伤。他们尤其不愿意别人怀有希望；即使在试图安慰人的时候，他们也总能找到最令人心碎、最令人绝望的话，因为生命对他们来说是一种痛苦，因为他们患有死亡的眩晕。


同样是星光的邪僻与对死亡的爱，使人滥用生殖之事，使人倾向于败坏其用途，或者用亵渎的嘲弄和可耻的玩笑来玷污它。淫秽是对生命的亵渎。


这些恶习中的每一种，都被人格化为一个黑色偶像或一个魔鬼，它是赐予生命的神明的一个否定的、被扭曲的形象；它们是死亡的偶像。


摩洛是吞噬儿童的宿命。


撒但与尼斯洛是仇恨、宿命与绝望之神。


阿斯塔特、莉莉丝、纳赫玛（Nahéma）、亚斯他录，是淫乱与堕胎的偶像。


亚得米勒是谋杀之神。


彼列是永恒反叛与无政府之神。这些都是一个行将熄灭的理性所生出的阴森观念：它怯懦地崇拜自己的刽子手，以求刽子手把它彻底吞噬，好结束它的苦刑！


卡巴拉学者说，撒但的真名就是把耶和华之名倒过来，因为撒但并不是一个黑色的神，而是对上帝的否定。魔鬼是无神论或偶像崇拜的人格化。


对入门者来说，它不是一个位格，而是一种为善而造、却可能被用于作恶的力量；它是自由的工具。他们用长着角的潘神这一神话形象，来表现这种主宰肉体生殖的力量；由此便产生了巫魔会的山羊——古蛇的兄弟，以及那位持光者或福斯福洛斯（phosphore），诗人们把它变成了传说中的假路西法。






第四章


论最后的异教徒


提要——提亚纳的阿波罗尼乌斯；他的生平与奇迹。——尤利安为使古老崇拜起死回生所作的尝试。——他的召唤。——扬布里科与推罗的马克西姆斯。——秘密会社与魔法禁术实践的开端。






上帝永恒的奇迹，就是他的天意在自然的和谐中所体现的不变秩序；而异兆乃是混乱，只应归因于受造物的失常。因此，神圣的奇迹是天意为恢复被扰乱的秩序而作出的反应。耶稣医治被鬼附的人时，是使他们平静下来，使他们那些奇异的举动停止；使徒们平息女巫的激昂时，是使占卜停止。谬误之灵是躁动与颠覆之灵；真理之灵则无论到哪里都带来平静与安宁。


这便是初生的基督教所起的教化作用；然而，喜好动乱的激情不会不经一番争斗就把轻易得来的胜利棕榈枝留给它。垂死的多神教向古老圣所的魔法求助力量；人们仍以厄琉息斯秘仪来对抗福音书的奥秘。提亚纳的阿波罗尼乌斯被拿来与世界的救主相提并论；斐洛斯特拉托斯（Philostrate）承担起为这位新神编造传说的任务；随后来了尤利安皇帝——倘若那杀死他的标枪没有同时给予恺撒式的偶像崇拜以最后一击，他本会受到崇拜的；一个在形式上已经死去的宗教，其粗暴而过时的复兴，乃是一次真正的流产，而尤利安也必然要与他竭力想重新带到世上的那个衰朽的婴孩一同灭亡。


尽管如此，这位阿波罗尼乌斯和这位尤利安仍是两个伟大而奇特的人物，他们的历史在魔法编年史上构成了一个时代。


在那个时代，寓意性的传说十分流行；导师们把自己的学说化身于自己的人格之中，入门的弟子们则撰写寓言，把入门礼的秘密包藏其中。斐洛斯特拉托斯所写的阿波罗尼乌斯传，若按字面理解是荒诞的，但若依据科学的材料去考察其中的象征，则十分耐人寻味。这是一部与基督教福音书相对立的异教福音书；这是一整套秘传学说，而我们得以对它加以解释和重构。


例如，斐洛斯特拉托斯第三卷第一章专门描写许法西斯河（l'Hyphasis）：这是一条奇妙的河，发源于平原，消失在人迹不至的地方。许法西斯河代表魔法科学，其基本原理很简单，而要正确推出其结论却十分困难。斐洛斯特拉托斯说，婚姻若不用许法西斯河岸上生长的树木所产的香膏来祝圣，便不会生育。


这条河里的鱼是献给维纳斯的；它们有蓝色的冠顶、五彩的鳞片和金色的尾巴；它们可以随意翘起尾巴。这条河里还有一种形似白色蠕虫的动物；这种虫子熔化后会产生一种灼热的油，只能盛在玻璃器皿中保存。捕捉这种动物只是为了国王，因为它的力量足以摧毁城墙；它的脂肪一接触空气就会起火，那时世上没有任何东西能扑灭这场大火。


阿波罗尼乌斯以许法西斯河中的鱼来指宇宙的构造：一侧是蓝色，中央是多彩，另一极是金色，正如磁气实验最近让我们认识到的那样。许法西斯河的白色蠕虫就是星光，它经三重之火凝聚之后，化为一种油，那就是万能药。这种油只能盛在玻璃中保存，因为玻璃孔隙很少，不传导星光；这个秘密是为国王——即第一等的入门者——保留的，因为这里涉及的是一种足以摧毁城市的力量。伟大的秘密在这里以极其清晰的方式被指示出来。


在下一章中，斐洛斯特拉托斯谈到独角兽。他说，人们用它们的角制成杯子，用这种杯子喝水便可免受一切毒害。独角兽的独角代表等级的统一：所以斐洛斯特拉托斯根据达米斯（Damis）的记述说，这些杯子是专为国王保留的。阿波罗尼乌斯说：只用这样的杯子喝酒而醉的人，是有福的！


达米斯还说，阿波罗尼乌斯曾遇见一个女人，她从脚到胸是白色的，从胸往上是黑色的。他的弟子们被这一异象吓坏了；但阿波罗尼乌斯知道她是什么，便向她伸出了手。他说，这是印度的维纳斯，她的两种颜色就是埃及人所崇拜的阿庇斯神牛的颜色。这个黑白相间的女人就是魔法科学：她白色的肢体，也就是被造的形式，显示出她黑色的头，也就是人所不知的至高原因。斐洛斯特拉托斯和达米斯对此心知肚明，他们在这些象征之下审慎地写下了阿波罗尼乌斯的学说。斐洛斯特拉托斯《阿波罗尼乌斯传》第三卷第五、六、七、八、九、十章，包含着大业的秘密。这几章讲的是守卫智者宫殿入口的龙。龙分三种：沼泽之龙、平原之龙和山岳之龙。山岳是硫，沼泽是汞，平原是哲人之盐。平原之龙背上长着锯齿状的尖刺，那就是盐的酸性力量。山岳之龙鳞片呈金色，长着金色的胡须，爬行时发出的声响如同铜器叮当；它们头中有一块能施行一切奇迹的石头；它们喜欢待在红海之滨，人们用一块绣着金字的红布来捕捉它们；它们把头枕在这些施了魔法的字母上便睡着了，人们就趁机用斧头砍下它们的头。谁看不出这里所说的就是哲人石、红色的大功（magistère au rouge），以及用金字所表达的著名的regimen ignis〔火之统御〕即火候的掌控呢？在智者的城堡这一名称之下，斐洛斯特拉托斯接着描述了炼金炉（Athanor）。那是一座始终笼罩在雾中的小山，南面敞开；山中有一口四步宽的井，井里冒出一股天蓝色的蒸汽，借着阳光的热力上升，展现出彩虹的一切颜色；井底铺着红色的砒霜；井旁有一个盛满火的盆，盆中升起一股铅灰色的火焰，无臭无烟，从不高过也不低于盆沿；那里还有两个黑石的容器，一个盛着雨，另一个盛着风。天气过于干旱时，人们便打开盛雨的桶，里面就涌出云来，滋润整个地区。对于哲人的秘火以及他们所谓的水浴锅，再没有比这更确切的描述了。从这段文字可以看出，古代炼金术士在他们的大业中，使用了电、磁气和蒸汽。



接着斐洛斯特拉托斯谈到了哲人石，他称之为石或光，两个名称不加区别。“任何俗人都不得寻求它，因为如果不懂得按照技艺的方法去获取它，它就会消失无踪。唯有智者借助某些言辞和某些仪式，才能找到潘塔耳柏（pantarbe）——这就是这块石头的名字——它在夜间看上去像一团火，炽热而闪烁；若在白天观看，它便令人目眩。这光是一种精微的物质，具有惊人的力量，因为它能吸引一切靠近它的东西。”（斐洛斯特拉托斯，《提亚纳的阿波罗尼乌斯传》，第三卷，第四十六章。）


阿波罗尼乌斯秘传学说的这一揭示证明，哲人石不是别的，正是一块宇宙磁石，由凝聚并固定于一个中心周围的星光所构成。这是一种人造的磷光体，有那么多寓言和传统为证，它的存在已不容怀疑；世界的一切生殖之热的效能，都集中在它之中。


斐洛斯特拉托斯依据亚述人达米斯的记述所写的阿波罗尼乌斯全传，是由寓言和譬喻交织而成的；当时的风气就是用这种方式来书写伟大传授者的神秘学说。因此，这部叙述中包含着一些神话故事，这并不足为奇；但我们必须在这些故事的寓意之下，找到并理解秘仪祭司们的神秘科学。


尽管阿波罗尼乌斯学问渊博、德行卓著，他却并不是麻葛等级学派的继承者。他的入门礼来自印度，为了获得灵感，他沉溺于婆罗门那些使人衰弱的修行；他公开鼓吹叛乱和弑君：这是一个误入歧途的伟大人物。


在我们看来，尤利安皇帝的形象比阿波罗尼乌斯的形象更富诗意、更加美好。尤利安把一位智者的全部严谨带上了世界的宝座；他想把基督教的新鲜汁液输入衰老的希腊主义躯体之中。这是一个高贵的狂人，他唯一的过错只在于太爱祖国的记忆和他祖先诸神的形象。为了抗衡基督教教义那种化为现实的力量，尤利安也求助于黑魔法，追随扬布里科和以弗所的马克西姆斯（Maxime d'Éphèse），深陷于幽暗的召唤之中；他本想使诸神重获美丽与青春，可是他们在他面前显现时却衰老而龙钟，惧怕生命与光明，一见十字架的记号便要逃走！


希腊主义从此永远完结了，那加利利人得胜了。尤利安像英雄一样死去，并没有像人们谬称的那样亵渎他的征服者。阿米亚努斯·马塞利努斯（Ammien Marcellin）相当详细地向我们讲述了他的最后时刻，那是一位战士和一位哲人的最后时刻；基督教祭司的诅咒长久地回荡在他的坟墓上；然而，那必定深爱高贵灵魂的救主，不是曾经宽恕过一些远不如尤利安那样值得关注、那样慷慨的对手吗？


这位皇帝死后，偶像崇拜和魔法被卷入同一种普遍的谴责之中。正是在这个时候，产生了那些行家的秘密会社，后来诺斯替派和摩尼教徒都归附于它们；这些会社保存着一种真理与谬误相混杂的传统，但它们在最可怕的誓言封印之下，传递着古代全能的伟大奥秘，以及那些已经熄灭的崇拜和已经没落的祭司阶层始终落空的希望。







第五章


论传说


提要——圣西普里安与圣尤斯蒂娜的传说。——圣西普里安的祷文。——阿普列尤斯的《金驴记》。——普绪喀的寓言。——伊西斯的游行。——圣奥古斯丁的奇特设想。——教父们的哲学。






《黄金传说》中所载的那些奇异故事，不论多么荒诞，却都可以追溯到基督教最古老的时代。它们与其说是历史，不如说是譬喻；其文风像福音书一样朴素而富于东方色彩；它们作为传统而存在，这一事实证明，曾有一种神话被发明出来，用以掩藏约翰派入门礼的卡巴拉奥秘。《黄金传说》是一部完全用寓意和譬喻写成的基督教《塔木德》。从这个因古老至极而显得全新的角度来研究，《黄金传说》便成为一部极其重要、极富趣味的书。


这部充满奥秘的传说中有一个故事，以一种十分富于戏剧性、十分动人的方式，刻画了魔法与初生的基督教之间的冲突。它就像是把夏多布里昂的《殉道者》和歌德的《浮士德》熔为一炉的预先勾勒的草稿。


尤斯蒂娜（Justine）是一位年轻美丽的异教处女，一位偶像祭司的女儿，正是西莫多赛（Cymodocée）那样的典型。她的窗户朝向一个院子，院子紧挨着基督徒的教堂；每天她都听见一位执事用纯净而虔敬的声音高声诵读神圣的福音书。这陌生的话语触动并搅动了她的心，以至于有一天晚上，她的母亲见她若有所思，便催她吐露心事，尤斯蒂娜扑倒在母亲脚下，说道：“母亲，请祝福我，或者请宽恕我吧，我是基督徒了。”


母亲一边拥抱女儿一边哭泣，然后去找她的丈夫，把刚刚得知的事告诉了他。


随后他们入睡了，两人做了同一个梦。一道神圣的光降临在他们身上，一个温柔的声音呼唤他们说：“凡受苦的人，到我这里来，我必安慰你们；来吧，我父所爱的人，我要把创世以来为你们预备的国赐给你们。


到了早晨，父亲和母亲为女儿祝福。三人都登记加入慕道者的行列，经过惯常的考验之后，他们被接纳领受了圣洗。


尤斯蒂娜在母亲和年迈的父亲之间，洁白而容光焕发地从教堂回来，这时有两个裹着斗篷的阴郁男子从旁经过，就像浮士德和梅菲斯特走过玛格丽特身边一样：那是魔法师西普里安（Cyprien）和他的弟子阿克拉迪乌斯（Acladius）。这两个男人被这一幕景象照得目眩神迷，停下了脚步；尤斯蒂娜却没有看见他们，径直走过，与家人一起回到了家中。


场景转换，我们来到了西普里安的实验室，地上画着一个个圆圈，一只被割喉的牺牲在冒烟的火盆旁抽搐；黑暗的精灵站立着，出现在魔法师面前。
——“我来了，因为你召唤了我，说吧！你要我做什么？”


——“我爱上了一位处女。”


——“去引诱她。”


——“她是基督徒。”


——“去告发她。”


——“我要的是得到她，而不是毁掉她；你能为我做点什么吗？”


——“我曾引诱过夏娃，她是纯洁无辜的，每天都与上帝本身亲密交谈。如果你的处女是基督徒，你要知道，正是我让耶稣基督被钉上了十字架。”


——“那么，你会把她交给我吗？”


——“拿着这魔法油膏，把它涂在她家门槛上，其余的事由我来办。”


现在，尤斯蒂娜正睡在她那间贞洁而简朴的小屋里，西普里安在门外喃喃念着亵渎的咒语，举行着可怕的仪式；撒但溜到少女的床头，向她吹入充满淫欲的梦，梦中满是西普里安的形象——她以为自己又在走出教堂时遇见了他；但这一次她注视着他，倾听着他，他对她说了些扰乱她心绪的话；忽然她惊动起来，醒了过来，画了一个十字；魔鬼消失了，而那个在门外守候的引诱者白白等了一整夜。


第二天，他又开始召唤，并对他那地狱的同谋痛加斥责；后者承认自己无能为力。西普里安把它可耻地赶走，又召来一个更高等级的魔鬼。这新来者时而变成少女，时而变成美少年，用劝说和爱抚来诱惑尤斯蒂娜。这位处女眼看就要屈服，但她的守护天使帮助了她；她在十字记号之外再加上吹气，赶走了恶灵。于是西普里安呼求地狱之王。撒但亲自来了。它用约伯所受的一切痛苦来打击尤斯蒂娜，又在安提阿散布可怕的瘟疫，并让神谕宣称：只有等尤斯蒂娜平息了受冒犯的维纳斯和爱神，瘟疫才会停止。尤斯蒂娜当众为百姓祈祷，瘟疫便止息了。撒但也被战胜了，西普里安强迫它承认十字记号的全能，并在自己身上画了这个记号来向它挑战。他弃绝魔法，成为基督徒，又做了主教，在一所贞女修院里重新找到了尤斯蒂娜；此后他们以天上仁爱那纯洁而持久的爱彼此相爱；迫害降临到他们身上；他们一同被捕，在同一天被处死，到上帝的怀中去完成他们神秘而永恒的婚姻。


传说把圣西普里安说成安提阿的主教，而教会史则说他是迦太基的主教。至于二者是不是同一个人，其实无关紧要。一个是诗中的人物，另一个是教父和殉道者。


在古代的魔法书中可以找到一篇祷文，据说出自传说中的圣西普里安，而它也许是那位迦太基的圣主教所作。其中充满晦涩而比喻性的措辞，这或许使人们以为，西普里安在成为主教和基督徒之前，曾沉溺于黑魔法的那些有害的实践。


以下是它的译文：


“我，西普里安，我们主耶稣基督的仆人，曾向全能的父上帝祈祷，说：你是大能的上帝，我全能的上帝，住在大光之中！你是圣洁的，配得称颂；自古以来，你就看见了你仆人的恶毒，看见了我因魔鬼的恶毒而深陷其中的罪孽。那时我不知道你的真名，我从羊群中间走过，而它们没有牧人。云彩不能把露水降给大地，树木不结果实，临产的妇人不能分娩；我捆绑而不解开，我捆绑海中的鱼，使它们不得自由，我捆绑海上的路径，把许多灾祸聚拢在一起。但如今，主耶稣基督，我的上帝，我已认识了你的圣名，我爱它，我全心、全灵、全副肺腑地归向了你，离开我那众多的过犯，要行在你的爱中，遵行你的诫命——那就是我的信仰和我的祈祷。你是真理的圣言，是父独一的话语，我现在恳求你，解开云彩的锁链，使你那如乳汁般有益的雨降在你的儿女身上，解开江河，使游水的和飞翔的受造物都得自由；我恳求你，凭你圣名的大能，砸碎一切锁链、一切桎梏！”


这篇祷文显然非常古老，其中保存着对最初几个世纪基督教秘传学说那些原始形象的极为可观的记忆。


这部关于寓意圣徒的传奇故事集被冠以aurea〔黄金的〕或“黄金”的称号，这就足以表明它的性质。在入门者眼中，金是凝聚的光；他们把卡巴拉的神圣数字称为黄金数，把毕达哥拉斯这位哲人的道德教诲称为“金言诗”；也正是出于同样的缘故，阿普列尤斯有一部以一头驴为主角的神秘之书，被称为《金驴记》。


异教徒指责基督徒崇拜一头驴，但这句辱骂并不是他们发明的，它来自撒马利亚的犹太人。他们用埃及的象征来表现卡巴拉关于神性的材料：用受人崇拜、名为理番（Rempham）的魔法之星的形象来代表智慧；用阿努比斯的标志来代表科学，并把阿努比斯的名字改为尼巴斯（Nibbas）；而用他珥他（Thartac）的形象来代表庸俗的信仰或轻信——人们把这个神画成手持一本书、身披一件斗篷、长着驴头的样子。在撒马利亚的博士们看来，基督教就是他珥他的统治；那是被奉为普世神谕、凌驾于智慧与科学之上的盲目信仰和庸俗轻信。因此，他们在与外邦人交往时，一听到外邦人把他们与基督徒混为一谈，便大声抗议，请求人们不要把他们与那些专门崇拜驴头的人混为一谈。


这所谓的启示使哲学家们大笑不止；德尔图良说到他那个时代罗马展出的一幅讽刺画，画上的他珥他荣光满身，还有一句题词，连德尔图良本人也被逗笑了——众所周知，他就是那句著名的credo quia absurdum〔正因荒谬，我才相信〕的作者。那题词是：驴头，基督徒的上帝。


阿普列尤斯的《金驴记》就是他珥他的隐秘传说。它是一部魔法史诗，也是一篇讽刺基督教的作品，而作者本人大概曾一度信奉过基督教。至少，在他变成驴子这一寓言之下，他似乎是这样说的。


阿普列尤斯这部书的主题如下：他到帖撒利亚——那片魔法之乡——去旅行；他借住在一个男人家里，这人的妻子是个女巫；他引诱了这女人的女仆，以为可以借此窥得女主人的秘密。女仆确实想把一种药剂交给她的情人，女巫就是用这种药剂把自己变成鸟的；但她拿错了盒子，结果阿普列尤斯发现自己变成了一头驴。


这个笨手笨脚的情人安慰他说，要恢复原来的形状，只需吃几朵玫瑰就行了；玫瑰是入门礼之花。可是夜里到哪里去找玫瑰呢？只好等到第二天。女仆把驴牵进马厩，强盗们突然闯来，驴被抓住带走了。从此以后，他再也无法接近玫瑰：玫瑰不是为驴子准备的，园丁们用棍棒把他赶走。


在漫长而悲惨的囚禁期间，他听人讲述了普绪喀的故事，这个奇妙而富于象征意义的故事，仿佛就是他自己故事的灵魂和诗意。普绪喀想窥探爱情的秘密，正如阿普列尤斯想窥探魔法的秘密；她失去了爱情，他失去了人形；她流离失所，遭受放逐，受维纳斯的愤怒折磨；他则沦为强盗的奴隶。但普绪喀在穿过地狱之后必将重返天界，而卢修斯也将得到诸神的怜悯。伊西斯在梦中向他显现，应许他说：她的祭司将得到启示，在她下一次节庆的典礼上给他玫瑰。这节庆到了，阿普列尤斯详细描述了伊西斯的游行，这段描述对科学而言十分宝贵，因为其中可以找到埃及秘仪的钥匙：走在最前面的是一些乔装打扮的男人，扛着奇形怪状的动物，这些代表庸俗的神话；接着是一些撒花的女人，她们肩上背着镜子，映出那位伟大神明的形象。于是，男人们走在前面，表述教义，而女人们则凭着母性的本能，不自觉地美化并反映出更高的真理；随后是手持灯火的男男女女：这是两项的结合，是主动与被动的结合，二者产生了科学与生命。


在光之后来的是和谐，由年轻的乐师们代表。最后是三尊神像，后面跟着大秘仪祭司，他手中所持的不是伟大的伊西斯的神像，而是她的象征：一个上面立着一根双蛇杖的金球。


卢修斯·阿普列尤斯看见大祭司手中有一顶玫瑰花冠；他走近前去，没有人把他推开；他吃下玫瑰，重新变成了人。


这一切都写得很有学问，其间穿插着时而英勇、时而轻佻的插曲，正符合卢修斯与驴子的双重本性。阿普列尤斯同时是那即将终结的古代世界的拉伯雷和斯韦登堡。


基督教的那些伟大的实现者不理解、或者故意装作不理解阿普列尤斯的神秘主义。圣奥古斯丁在《上帝之城》中，以世上最严肃的神气自问：是否应当相信阿普列尤斯真的变成了驴。这位教父甚至颇为倾向于承认这一点，只不过把它当作一个无关紧要的特殊现象。如果这是圣奥古斯丁的反讽，那就不得不承认它是残酷的；如果这是天真……但圣奥古斯丁这位来自马道拉（Madaure）的机敏的修辞学家，是很少天真的。


那些古代秘仪的入门者，嘲笑伯利恒的驴子，却看不见那位在马槽中温顺的牲畜之上放射光辉的圣婴——那颗调和过去与未来的星就停在他的额上——他们实在是太盲目、太不幸了！


当被证明无能为力的哲学还在侮辱得胜的基督教时，教父们已经把柏拉图的全部华美据为己有，创立了一种新的哲学，它建立在神圣圣言的活生生的实在之上：圣言永远临在于他的教会之中，在教会的每一个成员身上重生，在人类之中永存不朽。这是一个比普罗米修斯的梦更为骄傲的梦——倘若它不同时又是一种完全出于克己与献身的学说：它因为是神圣的，所以是属人的；因为是属人的，所以是神圣的！







第六章


卡巴拉绘画与神圣标志


提要——原始教会的秘传主义。——最初几个世纪的卡巴拉绘画与神圣标志。——真假诺斯替派。——对诺斯替的亵渎。——不洁而亵渎的仪式。——被宗派分子奉为崇拜的黑魔法。——孟他努及其女先知。——马可斯及其磁气术。——在阿里乌主义中重现的伪琐罗亚斯德教义。——真正的卡巴拉传统的失落。






原始教会遵从救主明确的训诫，不把它最神圣的奥秘交给众人去亵渎。人们只有经过循序渐进的入门礼，才能被接纳领受洗礼和圣餐。圣书是秘藏的，通读圣书，尤其是解释圣书，都是留给祭司阶层的。那时的圣像较少，尤其是没有那么直白。人们避免描绘救主本人的形象；地下墓穴中的绘画大多是卡巴拉的标志：那是伊甸的十字架，带着四条河，群鹿前来饮水；那是约拿的神秘之鱼，常常代之以一条双头蛇；那是一个从箱子里走出来的人，令人想起俄赛里斯的棺箱。后来，诺斯替主义滥用了所有这些寓意，把先知卡巴拉的神圣传统物质化并加以亵渎，因而也使这些寓意遭到了禁绝。


“诺斯替”这个名称在教会中并非一向都是被禁绝的。那些学说与圣约翰传统相关联的教父，常常用这个称呼来指完美的基督徒；在圣爱任纽和亚历山大的圣克雷芒的著作中都可以找到它。我们这里不谈伟大的辛奈西斯（Synésius），他是一位完美的卡巴拉学者，却是一位可疑的正统派。


假诺斯替派全都是等级秩序的反叛者，他们想通过把科学通俗化来使之平均化，想以异象取代智慧，以个人的狂热取代等级化的宗教，尤其是想以感官激情的神秘放纵，取代基督徒明智的节制和对律法的服从——那是贞洁婚姻与守成之节制的母亲。


用物理手段制造出神，以梦游来取代圣洁，这始终是那些该隐派宗派的倾向，它们是印度黑魔法的延续者。教会必须坚决谴责它们，而教会也没有辜负自己的使命；只可惜，当人们在被稗子侵占的田野上挥动刀剑、放起火来的时候，科学的好种子也常常遭殃。


假诺斯替派是生育和家庭的敌人，他们力图通过纵欲无度来造成不育；他们自称要使物质灵性化，却以最令人作呕的方式使灵性物质化。在他们的神学中，满是移涌（Eones）的交合与淫荡的拥抱。他们像婆罗门一样，在林伽的形象下崇拜死亡；他们的创造是一种无穷的手淫，他们的救赎是一种永恒的流产！


诺斯替派希望借奇迹逃脱等级秩序——仿佛等级秩序之外的奇迹除了证明混乱或欺诈之外还能证明别的什么似的；自行邪术的西门以来，他们一直是制造异兆的大行家；他们以黑魔法的不洁仪式取代正规的礼拜，使圣餐的酒变成血，用食人者的共餐取代天上羔羊那平和而纯洁的筵席。异端首领马可斯（Marcos）是瓦伦廷的门徒，他用两只圣爵做弥撒：他在较小的那只里倒进酒，然后念出魔法咒语，人们便看见较大的那只里注满了一种血红的液体，沸腾着往上涌。马可斯并不是祭司，他想以此证明上帝已赋予他一种奇迹般的祭司职分。他邀请所有门徒当着他的面施行同样的奇迹。尤其是女人们，往往能取得和他一样的成功，随后她们便陷入痉挛和出神之中。马可斯向她们吹气，把自己的癫狂传给她们，以至于使她们为了他、并且出于宗教精神而抛弃一切矜持与廉耻。


让女人闯入祭司职分，这始终是假诺斯替派的梦想；因为他们借着这样使两性平等，便把无政府状态引入家庭，给社会设下一块绊脚石。女人真正的祭司职分是母性，而这家庭宗教的礼拜就是贞节。诺斯替派不理解这一点，或者毋宁说，他们理解得太透彻了；他们把母亲的宗教本能引入歧途，从而推倒了那道阻挡他们放纵欲望的神圣屏障。


然而，并不是所有人都带着那种可悲的无耻的坦率。有些人，例如孟他努派，反倒把道德夸大，使之无法实行。孟他努（Montan）那严酷的学说曾迷住了德尔图良那走极端而好悖论的天才；他与他的女先知——今天人们会说是他的梦游者——百基拉（Priscille）和马克西米拉（Maximille）一起，沉溺于狂乱与出神的一切放纵之中。这些过度行为的自然惩罚并没有放过它们的肇事者，他们最终陷入了狂躁的疯癫。


马可斯派的学说是一种被亵渎、被物质化的卡巴拉；他们声称上帝借着字母表中的字母创造了万物；这些字母都是神圣的流溢，本身就具有化生万物的力量；言辞是全能的，能在潜在上和实际上施行奇迹。这一切在某种意义上是真实的，但那种意义并非马可斯追随者所理解的意义。他们以幻觉来代替实在，自以为能使自己隐身，因为在梦游状态中，他们能在精神上随意到达任何地方。对于假神秘主义者来说，生活往往必定与梦境混淆不清，直到最后梦境得胜，泛滥开来，淹没了现实：那时便是疯狂的全面统治。


想象的自然功能是唤起形体的影像，但在一种异乎寻常的激扬状态下，它也能产生形体本身；怪胎妊娠的现象以及大量类似的事实都证明了这一点——官方科学与其固执地否认这些事实，倒不如好好研究一番。
正是这些失序的造物，宗教理所当然地斥之为魔鬼的奇迹；西门、米南德派和马可斯的奇迹就是这一类。


就在我们这个时代，还有一个名叫万特拉（Vintras）的假诺斯替派，如今流亡伦敦，他能使空圣爵中和被亵渎的圣饼上出现鲜血。
这个不幸的人那时便像马可斯一样陷入出神，预言等级秩序的倾覆，以及一个据称全由异象、自由流溢与爱所构成的祭司职分即将得胜。日光之下并无新事。


在诺斯替派多形态的泛神论之后，接踵而来的是摩尼的二元论。波斯伪麻葛的虚假入门礼就这样被表述为宗教教义。人格化的恶成了与上帝本身相抗衡的一位神。于是有了一位光明之王和一位黑暗之王；撒但拥有主权、无所不在这一有害的观念——我们竭尽全力反对它——必须追溯到这个时代。我们在此既不打算否认、也不打算肯定天使堕落的传统，在信仰问题上，我们一如既往地遵从至圣至公从使徒传下的罗马天主教会至高而无谬的裁决。但是，如果堕落的天使在堕落之前有一个首领，那么这次堕落必定已把他们抛入彻底的无政府状态，只有上帝不可动摇的公义对它稍加节制；这位叛逆天使之君，既与作为力量之本原的神性相分离，罪过又比其他天使更重，那么他只能是被弃者中最末一个、最无能的一个。


因此，如果自然界中存在一种力量，把忘记上帝的受造物引向罪恶与死亡，那么这种力量——我们并不拒绝承认它可以充当堕落之灵的工具——就是星光；我们再回到这个观念上来，务求把它解释得十分透彻，好让人们充分理解它的全部意义及其全部的正统性。
对神秘学的这一大秘密的揭示，将使人明白召唤、好奇的实验、滥用磁气说、转桌以及一切与异兆和幻觉有关之事的全部危险。


阿里乌以他那杂交的创造——一个不同于上帝本身的上帝之子——为摩尼教的成功铺平了道路：这实际上就是假定上帝之中有二元，就是承认绝对者之中有不平等，至高权能之中有高下之分。父与子之间冲突的可能性，乃至其必然性，也就随之而来，因为神圣三段论的各项之间一旦不平等，就必然导出一个否定的结论。上帝的圣言应当是善还是恶？是上帝本身还是魔鬼？在希腊文 ομουσιος〔同质〕一词中加进一个元音，使之变成 ομοιουσιος〔类质〕，其意义竟如此重大！尼西亚公会议宣告子与父同质，从而拯救了世界；而那些不知道原理实际上构成宇宙之平衡的人，是无法理解这一点的。


诺斯替主义、阿里乌主义、摩尼教，都出自被误解的卡巴拉。于是教会不得不禁止信徒研究这门如此危险的科学，其钥匙应当只由至高的祭司职分保管。事实上，卡巴拉传统似乎至少一直由历代教宗保存到利奥三世为止；人们认为有一部秘传仪典出自这位教宗之手，据说是他赠给查理曼皇帝的，其中再现了《所罗门之钥》中的一切符文，甚至是最隐秘的符文。这本本应秘藏的小书后来被泄露出去，于是不得不受到教会的谴责，落入了黑魔法的领域。人们至今仍知道它叫利奥三世的《手册》（Enchiridion），我们就藏有一部非常罕见、非常奇特的古本。
卡巴拉钥匙的失落并不会导致始终有圣灵扶助的教会失去其无谬性，但它给释经带来了极大的晦暗，使以西结预言和圣约翰启示录中那些伟大的形象变得完全不可理解。


愿圣彼得的合法继承人接受这部书的敬献，并祝福他们最卑微的孩子的劳作——他相信自己找到了科学的一把钥匙，现在把它献在那唯一有权开启和关闭智慧与信仰之宝库的人的脚下！












第七章


亚历山大学派的哲学家


提要——古代入门礼与得胜的基督教之间最后的斗争与最终的结盟。——希帕提娅与辛奈西斯。——亚略巴古的圣丢尼修。






行将熄灭的柏拉图学派在亚历山大城放射出一道巨大的光芒；然而，经过三个世纪的斗争而得胜的基督教，早已把古代学说中一切真实而持久的东西吸收为己有。新宗教的最后一批对手，以为用电流刺激木乃伊就能阻止活人的前进。这场斗争已经不可能是认真的了，亚历山大学派的异教徒们违背自己的意愿、在不知不觉之中，为拿撒勒人耶稣的门徒所建造的那座要凌驾于一切时代之上的神圣丰碑出力。


阿摩尼乌斯·萨卡斯、普罗提诺、波菲利、普罗克洛，都是在学问与德行上享有盛名的伟大名字。他们的神学崇高，他们的学说合乎道德，他们的品行严谨。但那个时代最伟大、最动人的人物，那一群星中最明亮的一颗，是赛翁（Théon）的女儿希帕提娅（Hypathie）——这位贞洁而博学的女子，她的智慧和德行本应引她走向洗礼，但当人们企图强拉她去受洗时，她却作为良心自由的殉道者而死去。


在希帕提娅的学园里，培养出了昔兰尼的辛奈西斯，他后来成为托勒密城（Ptolémaïde）的主教，是最初几个世纪基督教中最博学的哲学家之一和最伟大的诗人；正是他写道：


“民众总会嘲笑那些容易理解的东西，他们需要欺骗。”


当人们想把他擢升为主教时，他在给一位朋友的信中说：


“一个热爱智慧、近距离凝视真理的心灵，为了使众人接受真理，不得不给它加上伪装。事实上，光与真理之间有着极大的相似，正如我们的眼睛与普通的心智之间一样。眼睛若是突然接受过于充沛的光，就会目眩；对于视力仍弱的人来说，有阴影调和的微光更为有益；正因如此，依我看，虚构对民众是必要的，而真理对那些没有力量凝视其全部光辉的人则是有害的。因此，如果祭司的律法允许人保留自己的见解、用寓意来说话，我便可以接受人们向我提出的这一职位，条件是允许我在家中做哲学家，在外面则讲述寓言和譬喻……事实上，卑贱的众人与崇高的智慧之间能有什么共同之处呢？真理必须秘而不宣，众人需要的是与他们不完善的理性相称的教导。”


辛奈西斯写下这样的话是错误的。事实上，一个负责公开教导的人，却让人看出自己心存保留，还有什么比这更笨拙的呢？正是根据这类失言，直到今天还有许多人一再说：必须给民众一种宗教！可是，什么是民众呢？一旦涉及智慧与道德，谁也不愿意属于民众。


辛奈西斯最出色的著作是一部《论梦》。他在书中阐发了纯正的卡巴拉学说，并作为一位神智学者上升到一种高度，使他的文风变得晦涩，也使他受到异端的嫌疑；但他身上既没有宗派分子的固执，也没有他们的狂热。他在教会的和平中生活和死去，坦率地陈述自己的怀疑，却服从等级的权威：他的神职人员和他的信众也就不再对他有更多的要求了。


按照辛奈西斯的说法，梦的状态证明了灵魂的独特性与非物质性：灵魂那时会依照自己的情感和欲望，为自己创造出一片天空、一片田野、一座座光明洋溢的宫殿，或是一个个幽暗的洞穴。人们可以根据做梦的习性来判断道德上的进步，因为在这种状态下，自由意志暂停作用，幻想完全听任占主导地位的本能摆布。那时影像便产生出来，或是作为思想的反映，或是作为思想的影子。预感在其中获得形体，回忆与希望交织在一起。梦之书那时便以时而辉煌、时而晦暗的字迹写成，但人们可以找到可靠的规则来破译和阅读它。

吉罗拉莫·卡尔达诺（Jérôme Cardan）为辛奈西斯的《论梦》写过一部长篇注释，并以一部附有解释的万梦辞典在某种程度上补全了它。这部著作与廉价书摊上那些可笑的小册子毫无共同之处，它真正属于神秘学的严肃藏书。


有些批评家把那些署名亚略巴古的圣丢尼修、极为出色的著作归于辛奈西斯；如今一般公认的是，这些书是伪托之作，属于亚历山大学派的鼎盛时期。这些书若非深谙高等卡巴拉之秘的入门者，便无法领会其全部崇高之处；它们是基督教征服这门科学的真正丰碑。其主要论著有《论圣名》、《天阶体系》和《教阶体系》。《论圣名》以简化的方式解释了拉比神学的全部奥秘。作者说，上帝是无限的、无法界定的本原，是完全的一，是不可言说的；但我们给他起了一些名字，用以表达我们对这种神圣完美的向往；这些名字的总和，以及它们与数字的关系，构成了人类思想中最崇高的东西；神学与其说是关于上帝的科学，不如说是关于我们最崇高的向往的科学。随后作者在原始的数字阶梯上建立起灵性等级的全部级次，这些级次始终受三元法则支配。天使的品级共有三等，每一等又包含三个唱诗班。地上的等级也应当按照这个模式来建立。教会呈现了它最完美的典型：有教会的王公、主教和普通的圣职人员。在王公之中，有枢机主教级枢机、枢机司铎级枢机和枢机执事级枢机；在主教之中，有总主教、主教和助理主教；在圣职人员之中，有本堂神父、普通司铎和执事。人们要经过三个预备级次才能升入这一神圣等级：副执事品、小品和剃发礼。所有这些品级的职能都与天使和圣徒的职能相对应，都应当为三位中的每一位颂扬三重的圣名，因为在每一个神圣位格中，人们崇拜的都是整个三位一体。这种超验的神学就是原始教会的神学；也许人们之所以把它归于亚略巴古的圣丢尼修，只是由于一种可以追溯到使徒和圣丢尼修本人时代的传统，正如编纂《创造之书》的拉比们把这部书归于先祖亚伯拉罕，因为书中包含着在这位先祖家族中父子相传的传统原理。无论如何，亚略巴古的圣丢尼修的著作对科学来说是宝贵的；它们把对至高哲学的完美理解与最完整、最无可指摘的正统结合起来，从而确立了古代世界的入门礼与基督教启示的联合。













第四卷


魔法与文明


ד，达列特（Daleth）







第一章


蛮族中的魔法


提要——巫师的幻想世界。——基督纪元最初几个世纪中所行的奇迹与所降伏的怪物。——魔法的高卢。——德鲁伊的秘传哲学。——他们的神谱，他们的仪式。——召唤与献祭。——占卜祭司（欧巴格）的使命与影响。——法兰西爱国精神的起源。——神秘医学。






黑魔法在基督教的光明面前退却了，罗马已被十字架征服，异兆便躲进了蛮族诸省在罗马新的辉煌周围形成的那一圈阴影之中。在大量奇异的现象中，这里有一件是在哈德良皇帝在位时得到证实的：


在亚细亚的特拉勒斯（Tralles），有一位名叫菲利尼昂（Philinnium）的贵族少女，原籍科林斯，是德莫斯特拉托斯（Démostratès）和卡里托（Charito）的女儿，她爱上了一个出身卑微、名叫马卡泰斯（Machatès）的青年。婚姻是不可能的：如我们所说，菲利尼昂出身贵族，而且是独生女，[229] 是一位富有的女继承人。马卡泰斯则是平民，开着一家客栈12。菲利尼昂的激情因阻碍而愈加炽烈；她逃出父亲的家，去找马卡泰斯。两人之间建立了一种不正当的关系，持续了六个月，之后少女被父母发现，被他们带回并严加幽禁。家人甚至已着手准备离开此地，把菲利尼昂带回科林斯；但这时，这位与情人分离之后已明显憔悴的少女，染上了一种衰弱之症，她不再微笑，不再入睡，拒绝一切饮食，终于死去了。


注 12：（返回）这一情节在弗勒贡的原文中并没有，是法国的魔鬼学家们添加上去的。
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卡龙-德拉马尔（Caron-Delamarre）印刷，巴黎大奥古斯丁河岸街 17 号





父母于是放弃了远行，买下一座墓穴，少女身穿最华贵的衣裳被安放在里面。这座坟墓位于家族所属的一块围地之中，此后再也没有人进去，因为异教徒没有到死者坟前祈祷的习惯。


马卡泰斯并不知道他的情人后来怎样了：一切都是秘密进行的，这个贵族之家就是这样害怕丑闻。菲利尼昂下葬之后的那一夜，青年正要就寝，他的门缓缓打开了；他手持油灯走上前去，认出了菲利尼昂：她打扮得华丽非凡，却脸色苍白，浑身冰冷，用一双凝定得可怕的眼睛望着他。


马卡泰斯奔向她，把她搂在怀里，向她问了千百个问题，给了她千百次爱抚；最后他们一起度过了这一夜，但天亮之前，菲利尼昂起身离去，消失了，而她的情人还沉浸在酣睡之中。


少女有一位年老的乳母，她为少女哀哭，少女生前也深爱着她。也许这个女人曾是这可怜的死者种种越轨之举的同谋；自从她心爱的姑娘下葬以后，她就再也睡不着觉，常常在夜里起身，处于一种谵妄状态，到马卡泰斯的住处周围徘徊。就在我们刚才所讲的事发生几天之后，乳母在一天夜里相当晚的时候经过青年的房子，看见他的卧室里有灯光。她走近前去，从门缝里张望，认出了菲利尼昂：她坐在情人身旁，默默地凝视着他，任由他爱抚。


这可怜的女人惊慌失措，跑回主人家，叫醒了母亲，把自己刚才看到的告诉了她；母亲起先骂她是胡思乱想的疯子，后来终于拗不过她的再三恳求，起身前往马卡泰斯的住处。那里的人都已睡了，她敲门，没有人应；她从门缝里张望，灯已熄灭，但一道月光仍照着卧室。卡里托认出了椅子上女儿的衣裳，而在床上，尽管床帷里一片阴影，她仍辨认出两个熟睡之人的身形。


恐惧攫住了这位母亲，她踉踉跄跄地回到家中，没有勇气去察看女儿的坟墓，在焦灼与泪水中度过了这一夜余下的时光。


第二天，她又来到马卡泰斯的住所，温和地盘问他。青年承认菲利尼昂每夜都回来看他。“你们为什么不肯把她给我？”他对这位母亲说，“我们已在众神面前订了婚。”说着他打开一只箱子，把她女儿的戒指和腰带拿给卡里托看。“这是她昨夜给我的，”他又说，“她向我发誓，永远只属于我一人；既然彼此的誓约已把我们结合在一起，你们就别再设法拆散我们了。”


——“那么你也要轮到自己去坟墓里找她吗？”母亲说，“菲利尼昂已经死了四天了，这一定是某个女巫或吸血女妖（stryge）化作她的模样来欺骗你；你是死亡的未婚夫，明天你的头发就会变白，后天人们也就可以把你埋葬了，众神就是这样为一个受辱的家族雪耻的。”


马卡泰斯听了这番话，脸色发白，浑身颤抖，他害怕自己成了地狱之力的玩物；他对卡里托说，当天晚上就把她丈夫带来，他会让他们藏在自己卧室附近，等那幽灵进来的时候，他就发出信号通知他们。


他们果然来了；到了往常的时刻，菲利尼昂走进马卡泰斯的屋里，而马卡泰斯已和衣躺下，假装睡着了。


少女脱去衣裳，来到他身边躺下；马卡泰斯发出信号，德莫斯特拉托斯和卡里托手持火把走了进来，认出是自己的女儿，便大叫一声。


这时菲利尼昂抬起她那苍白的头，接着在床上直直地坐起身来，用一种空洞而可怕的声音说道：“啊，我的父亲，我的母亲，你们为什么要嫉妒我的幸福，为什么甚至在坟墓之外还要追逐我？我的爱已强迫了冥界诸神，死亡的力量已被中止，再过三天，我就要重获生命了！可是你们残忍的好奇心毁掉了这自然的奇迹：你们第二次杀死了我！……”


说完这些话，她像一团毫无生气的东西一样倒在床上。她的面容顿时枯萎，一股尸臭充满了房间，人们眼前只剩下一个已死去五天的姑娘那面目全非的遗骸。


第二天，这件怪事的消息震动了全城。人们奔向竞技场，在那里当众讲述了整个故事，接着人群涌向菲利尼昂的墓穴。少女已不在里面，但在她的位置上，人们发现了一枚铁戒指和一只镀金的杯子，那是她从马卡泰斯那里得到的礼物。尸体是在客栈的房间里找到的；马卡泰斯则已经失踪了。


人们请教了占卜师，占卜师命令把菲利尼昂的遗骸埋到城墙之外。人们向复仇女神和冥界的墨丘利献祭，祈求亡灵之神，并向保护宾客的朱庇特供奉祭品。


哈德良的被释奴弗勒贡（Phlégon）亲眼目睹了这些事，他在一封私人信件中讲述了它们，并补充说，他不得不动用自己的权威来安抚因这一非常事件而骚动的全城；他在叙述的末尾写道：“如果您认为应当把此事禀告皇帝，请告知我，我好把几位目睹这一切的人给您送去。”


可见菲利尼昂的故事是确有其事的。一位伟大的德国诗人以此为题材写了一首人人都能背诵的叙事诗，题为《科林斯的新娘》。他假设少女的父母是基督徒，这使他有机会把人的激情与宗教的义务作一番极富诗意的对照。中世纪的魔鬼学家们一定会用魔鬼缠扰来解释这位希腊少女的复活，或许是假死。在我们看来，这是一种伴有清醒梦游的癔病性昏睡；菲利尼昂的父母唤醒了她，因而杀死了她，而公众的想象则夸大了这个故事的一切情节。


占卜师下令向之献祭的冥界墨丘利，不是别的，正是人格化的星光。它是大地的流体精灵，对于那些激发它却不懂得驾驭它的人来说，它是致命的精灵；它是肉体生命的焦点，也是死亡的磁性容器。


基督教的力量即将把这股盲目的力量锁住，把它推回深渊之井，也就是地心；它在蛮族那里以怪异的生育表现出了最后的痉挛和最后的挣扎。福音的传道者几乎在每一个地区都不得不与形状丑恶的动物搏斗，那是垂死的偶像崇拜的化身。沃伊弗尔（vouivres）、格拉乌利（graouillis）、加古伊（gargouilles）、塔拉斯克（tarasques），并不纯粹是寓言。可以肯定，道德的混乱会产生肉体的丑恶，并且在某种程度上使传统加给魔鬼的那些可怖形象成为现实。居维叶的科学借以重建巨大怪兽的那些化石骨骼，真的全都属于我们这个造化之前的时代吗？雷古卢斯（Régulus）不得不动用攻城器械去攻击的那条巨龙，据李维和普林尼说是在巴格拉达斯河（Bagrada）岸边发现的，难道那只是一个寓言吗？它那一百二十尺长的皮被送到罗马，一直保存到努曼提亚战争的时代。古人中有一种传统，说众神被异乎寻常的罪行激怒时，便会向大地降下怪物；这一传统流传得太普遍了，不可能没有真实的事实作为依据；与之相关的记载，属于历史的往往多于属于神话的。


在关于蛮族人民的一切残存记忆中——即基督教使他们归化于文明的那个时代——我们既看到曾经遍布全世界的高等魔法入门礼的最后痕迹，也看到种种证据，证明这一原始启示已经变得晦暗，古代世界的象征体系已堕落为偶像崇拜的卑下之物；到处都不再是麻葛的门徒，而是占卜师、巫师和施魔法者在当道。人们忘记了至高的上帝，转而把人神化。罗马为它的诸省树立了这个榜样，而恺撒们的封神教会了世界崇拜血腥之神的宗教。日耳曼人以伊尔明苏尔（Irminsul）之名崇拜那位曾使奥古斯都为瓦卢斯的军团痛哭的阿米尼乌斯，即赫尔曼，并向他献上人牲。高卢人把塔拉尼斯（Taranis）和托塔蒂斯（Teutatès）的神性标志赋予布伦努斯（Brennus），并为了尊崇他而焚烧装满罗马人的巨大柳条人像。到处都是唯物主义在统治——因为偶像崇拜不是别的，正是唯物主义——还有迷信，而迷信因为怯懦，所以总是残忍的。


然而，预定高卢要成为笃信基督的法兰西的天意，早已在那里点亮了永恒真理之光。最初的德鲁伊是麻葛真正的子孙，他们的入门礼来自埃及和迦勒底，也就是来自原始卡巴拉的纯正源头：他们以伊西斯或伊莱苏斯（Ilésus）——至高的和谐——之名，以贝伦（Belen）或贝尔——在亚述语中意为“主”，相当于阿多奈之名——之名，以及以卡穆尔（Camul）或卡麦尔（Camaël）——这个名字在卡巴拉中是神圣公义的人格化——之名，来崇拜三位一体。在这光明的三角形之下，他们设想有一个神圣的反映，同样由三道人格化的光线构成：首先是托塔蒂斯或托伊特（Teuth），就是埃及人的托特，即圣言或成形的智慧；其次是力量与美，它们的名字随标志而变化。最后，他们以一个神秘的形象来补足神圣的七元，这个形象代表教义的进展及其未来的实现：那是一位蒙着面纱、怀抱婴儿的少女，他们把这个形象献给将要成为母亲的童贞女13。


注 13：（返回）人们在沙特尔发现过一尊德鲁伊雕像，正是这种形状，并带有这样的铭文：


VIRGINI PARITURAE〔献给将要生产的童贞女〕。




古代的德鲁伊过着严格节制的生活，对他们的奥秘守口如瓶，研究自然科学，只有经过长期的入门礼之后，才接纳新的行家加入他们的行列。他们在欧坦（Autun）有一所著名的学院，据圣富瓦（Saint-Foix）说，其纹章至今仍保存在该城：蓝底上横卧着银色的群蛇，上方是一枝缀着绿色橡实的橡树槲寄生；纹章之所以给橡树槲寄生加上橡实，是为了把它与其他槲寄生区别开来，但实际上只有橡树枝才结橡实。槲寄生是一种寄生的枝叶，它不会像寄主树那样结果。


德鲁伊不建神庙，他们在石桌坟上和森林里举行宗教仪式。人们至今仍在追问，他们是借助什么器械，才得以抬起那些构成祭坛的巨石的——这些巨石至今仍阴沉而神秘地矗立在阿莫里克（Armorique）多云的天空下。古代的圣所自有其秘密，而这些秘密并没有流传到我们手中。


德鲁伊教导说：祖先的灵魂依附于子孙，因子孙的荣耀而欢喜，因子孙的耻辱而痛苦；守护精灵依附于祖国的树木和石头；为国捐躯的战士已赎清了自己的一切罪过，光荣地完成了自己的使命，于是他成为一个精灵，从此行使众神的权能。因此，在高卢人中间，爱国精神就是一种宗教：必要时，连妇女和儿童也拿起武器抵御入侵；而圣女贞德们、博韦的让娜·阿歇特（Jeanne Hachette）们，不过是延续了高卢这些高贵女儿的传统而已。


使人依恋祖国土地的，是回忆的魔力。


德鲁伊既是祭司，又是医生；他们用磁气治病，并把自己的流体影响附着在护身符上。橡树槲寄生和蛇卵是他们的万灵药，因为这些物质以一种十分特殊的方式吸引星光。采集槲寄生时那种庄严的仪式，把民众的信赖吸引到这枝叶上，以强大的气流使它带上了磁性。所以它能创造奇妙的疗效，尤其是当占卜祭司（欧巴格）一边念诵咒语和符咒、一边施用它的时候。我们不要指责先人过于轻信，他们也许懂得我们如今已不再懂得的东西。


磁气说的进步有朝一日将揭示橡树槲寄生的吸收特性。那时人们将会知道那些海绵状赘生物的秘密：它们吸取植物无用的余华，饱含色彩与滋味；蘑菇、块菌、树瘿、各种槲寄生，将被一种因古老至极而显得全新的医学有鉴别地加以运用。那时人们就不会再嘲笑在绞刑犯头骨上采集松萝（usnée）的帕拉塞尔苏斯了；但我们不应走得比科学更快，科学后退只是为了更好地前进。









第二章


女性的影响


提要——高卢人中女性的影响。——塞恩岛的贞女。——女魔法师维莱达。——纺纱的贝尔塔。——梅露辛。——精灵与仙女。——圣克洛蒂尔德与圣热纳维耶芙。——女巫弗雷德贡德。






天意把母职那既严厉又甜美的义务加在女人身上，也就赋予了她受男人保护和尊重的权利。她由于本性而受制于那些构成她生命的情感所带来的后果，便用爱所赋予她的锁链来引导她的主人；她越是服从那些构成并保护她名誉的法则，她在家庭的圣所中就越有力量、越受尊重。对她而言，反叛就是退位；向她鼓吹所谓的解放，就是劝她离婚，并预先注定她要遭受不育和轻蔑。


唯有基督教能够合法地解放女人，因为它召唤她走向童贞，走向牺牲的荣耀。努马设立维斯塔贞女时，已预感到这一奥秘；而德鲁伊聆听贞女的灵感，给予塞恩岛（île de Sayne）的女祭司几乎如神明一般的尊荣，则走在了基督教的前面。


在高卢，女人并不是凭着卖弄风情和种种恶习来称王，而是凭着她们的劝告来治理。不征询她们的意见，就既不媾和，也不开战；家庭与炉灶的利益就这样由母亲们来辩护，而民族的骄傲一旦受到对祖国的母爱的这般节制，也就变得公正了。


夏多布里昂让维莱达（Velléda）屈服于对欧多尔（Eudore）的爱情，这是诬蔑了她。维莱达生为处女，死为处女。罗马人入侵高卢时，她已经年老：她是一种女祭司式的皮提亚，在盛大的典礼上预言，人们怀着崇敬收集她的神谕；她身穿一件无袖的黑色长袍，头上蒙着一块垂到脚面的白色面纱；她戴着马鞭草编成的花冠，腰间挂着一把金镰；她的权杖呈纺锤形，右脚穿一只凉鞋，左脚则穿一种尖头鞋。后来，人们把维莱达的雕像误认作大脚贝尔塔（Berthe）的雕像。事实上，这位大女祭司佩戴的是德鲁伊女祭司们的守护神的标志；那就是赫尔塔（Hertha）或韦尔塔（Wertha），高卢的年轻伊西斯，天后，那将要生产的童贞女。人们把她表现为一只脚踏在陆地上、另一只脚踏在水上，因为她是入门礼的女王，掌管着万物的普遍科学。她踏在水上的那只脚，通常由一只小船托着，类似于古代伊西斯的船或海螺。她手持命运三女神的纺锤，上面缠着一半白、一半黑的羊毛，因为她掌管一切形式与一切象征，并为观念编织衣裳。人们也赋予她半女半鱼的塞壬那种寓意形象，或是一位美丽少女的躯干配上两条蛇形的腿，用以表示万物持续不断的变易与流动，以及在自然界一切神秘力量的显现中对立面的类比结合。在这后一种形象下，赫尔塔取名为梅露辛（Mélusine）或梅洛西娜（Mélosina）——意为女乐师、女歌手——也就是揭示和谐的塞壬。这就是贝尔塔王后和仙女梅露辛的形象与传说的起源。据说后者在十一世纪曾向一位吕西尼昂（Lusignan）领主显现；领主爱上了她，她答应使他幸福，条件是他不得窥探她生存的奥秘；领主答应了，但嫉妒使他生了好奇心，背弃了誓言；他窥探梅露辛，撞见了她的变形，因为这位仙女每周都有一次要恢复她的蛇腿。他大叫一声，回应他的是另一声更绝望、更可怕的叫喊。梅露辛消失了，但每当吕西尼昂家族中有人将死之时，她仍会回来，发出凄厉的哀号。



这则传说模仿自普绪刻的寓言，并且像那则寓言一样，关涉亵渎性入门礼的危险，或者说对宗教与爱情之奥秘的亵渎；故事取自古代吟游诗人的传统，显然出自德鲁伊的博学学派。十一世纪将它据为己有并使之风行一时，但它早在很久以前便已存在。


在法国，灵感似乎尤其属于女性；精灵与仙女在那里先于圣女而出现，而法国的圣女几乎个个在其传说中都带有几分仙气。圣克洛蒂尔德使我们成为基督徒，圣热纳维耶芙以其德行与信仰的力量击退了阿提拉咄咄逼人的入侵，使我们得以保全为法兰西人。贞德……不过这一位与其说属于圣女的品级，不如说属于仙女的家族；她像希帕提娅一样死去，成了自然奇妙天赋的牺牲品，成了自己慷慨性格的殉道者。我们以后还会再谈到她。圣克洛蒂尔德至今仍在我们的外省行神迹。我们曾在莱桑德利亲眼看见成群的朝圣者簇拥在一座水池周围，人们每年都将这位圣女的雕像浸入池中；随后第一个下水的病人当即痊愈——至少民间的信心是这样高声宣扬的。这位克洛蒂尔德是一位刚毅的女子、一位伟大的王后，因此她也经受了最锥心的痛苦：她的长子受洗之后便夭折了，人们认为他的死是一场恶咒所致；次子也病倒了，眼看就要死去……圣女的性格并未屈服，而那位西坎布里人有一天需要一种超乎常人的勇气时，便想起了克洛蒂尔德的上帝。她在使一个伟大王国皈依、并可以说是奠定了这个王国之后成了寡妇，又几乎是眼睁睁地看着克洛多米尔的两个孩子被人割喉杀害。正是凭着这样的痛苦，地上的王后们与天上的女王相似。


在克洛蒂尔德那伟大而光辉的形象之后，我们看到历史上出现了一个作为丑恶陪衬的不祥人物——弗雷德贡德，这个目光便是恶咒的女人，这个谋杀王子的女巫。弗雷德贡德动辄指控她的情敌们行魔法，让她们在唯有她自己才配受的酷刑之中死去。希尔佩里克还剩下一个前妻所生的儿子：这位年轻的王子名叫克洛维，爱上了一个平民少女，而少女的母亲被人视为女巫。有人指控这母女二人用春药扰乱了克洛维的理智，又用魔法的偶像咒术害死了弗雷德贡德的两个孩子。这两个不幸的女人被捕了；少女克洛兹温特遭到棍杖鞭打，一头秀发被剪去，弗雷德贡德亲手把这些头发钉在年轻王子寝宫的门上，随后克洛兹温特被交付审判。她朴实而坚定的回答令法官们大为惊讶：据一位编年史家说，有人建议让她接受沸水神判；一枚祝圣过的戒指被投进架在大火上的一口大锅里，被告身穿白衣，在告解并领了圣体之后，须把手臂伸进锅中去摸那枚戒指。看到克洛兹温特面不改色，所有人都以为神迹已经发生；可是当这个不幸的孩子抽出那条烫得惨不忍睹的手臂时，人群中爆发出一片指责与惊恐的叫喊。于是她请求允许她说话，并对法官和民众说道：“你们向上帝求一个神迹来证明我的清白。上帝不愿受人试探，也不会依照人的任性去中止自然的法则；但他把力量赐给信他的人，他为我行了一件远比他拒绝给你们的那件更为伟大的奇事。这水烫伤了我，而我把整条手臂都伸了进去，摸到了戒指并把它取了出来。在这可怕的酷刑中，我既没有叫喊，也没有变色，也没有昏厥。倘若我真如你们所说是个女魔法师，我早就会用恶咒来使自己不被烫伤了；但我是基督徒，上帝施恩于我，让我以殉道者的坚贞来证明这一点。”这样的逻辑不是那个野蛮的时代所能理解的。克洛兹温特被押回狱中等候最后的极刑，然而上帝怜悯她，把她召回了自己身边——我们所据以采录这些细节的那部编年史如是说。即便这只是一则传说，也必须承认它是美的，值得保存下来。


弗雷德贡德失去了她的一个牺牲品，但另外两个却没能逃出她的手掌。克洛兹温特的母亲被施以酷刑，在折磨之下屈服，人们要她招认什么她便招认什么，连她女儿的罪行、连克洛维的共谋都招认了。弗雷德贡德握着这些供词，从凶残而愚蠢的希尔佩里克那里得到了他对儿子的弃置。年轻的王子被捕，并在狱中被刺死。弗雷德贡德宣称他是想以自杀来逃避悔恨。不幸的克洛维的尸体被摆到他父亲眼前，匕首还插在伤口里。希尔佩里克冷漠地看着这一幕；他完全受弗雷德贡德的摆布，而她却同宫中的官员们肆无忌惮地背叛着他。他们毫不遮掩，以至于国王不由自主地得到了自己受辱的证据。他非但没有当场杀死王后及其同谋，反而一言不发地出门打猎去了。或许他会为了不惹弗雷德贡德不快而默默忍受这份羞辱，但这个女人倒替他感到羞耻了，她赏脸相信他会发怒，好借此为谋杀他找一个托辞；他已让她饱尝了罪恶与卑劣，她出于厌恶而叫人杀了他。


弗雷德贡德把那些仅仅因为惹她不快而获罪的女人当作女巫烧死，她自己却在修习黑魔法，并庇护那些她认为真正是巫师的人。凡尔登主教阿热里克曾下令逮捕一个女占卜者，此人靠帮人寻回失物、指认窃贼而赚了许多钱；她很可能是一个梦游者。人们为这个女人驱魔，魔鬼宣称，只要还把他锁着，他就绝不出来；但如果让这女占卜者独自留在一座教堂里，无人看管、也无卫兵把守，他就一定会出来。人们中了圈套，结果出来的是那个女人；她逃到弗雷德贡德那里避难，弗雷德贡德把她藏在宫中，最终使她免于驱魔，大概也免于火刑：所以这一回，她是出于误会、为了作恶的乐趣而做了一件好事。







第三章


萨利克法中惩治巫师的条款


提要——萨利克法中惩治巫师的条款——《塔木德》中一段类似的文字——历届宗教会议的决议——查理·马特被控行魔法——卡巴拉学者泽德基亚斯——矮子丕平时代的流行性幻象——空中的宫殿与船只——风精被交付审判并被判永不得再现。






在法兰西第一王朝诸王治下，魔法罪只对权贵才处以死刑，而其中竟有人以死于这样一种罪行为荣，因为这罪使他们超乎凡俗之上，甚至令君主也对他们心存畏惧。蒙莫尔将军便是如此：他奉弗雷德贡德之命受刑，却宣称自己毫无痛苦，并亲自挑动那些骇人的酷刑，最终死于其下，一直在蔑视他的刽子手们——他们因他如此坚忍，在某种意义上竟被迫要饶恕他。


在萨利克法中——西吉贝尔将其归于法拉蒙，并推断它颁布于 424 年——可以看到如下条款：


“若有人公然称他人为赫雷布尔格或斯特里奥波尔特（这是指那种把铜器送到夜妖施行魔咒之处的人的名称），而又不能证实其事，应判罚款七千五百德尼尔，合一百八十又二分之一苏。”


“若有人称一名自由妇女为夜妖或娼妓而不能证实其言，应判罚款两千五百德尼尔，合六十二又二分之一苏。”


“若夜妖吞食了一个人而罪证确凿，应判其支付八千德尼尔，合两百苏。”


由此可见，在那个时代，吃人是可以花钱办到的，而且人肉并不昂贵。


诽谤一个人要付一百八十七苏半；再多付十二苏半，就可以把他割喉并吃掉——这倒更光明正大，也更彻底。


这种奇特的立法使我们想起《塔木德》中一段同样奇特的文字，著名的拉比耶希尔曾当着一位王后的面对它作过极为出色的解释；那部希伯来书没有写出这位王后的名字，想必就是布朗歇王后，因为拉比耶希尔生活在圣路易的时代。


当时是要答复一个改宗的犹太人提出的诘难，此人名叫杜安，受洗时取了教名尼古拉。在就《塔木德》的经文进行了几番辩论之后，人们谈到了这一段：


“若有人把他儿女的血献给摩洛，必把他治死。”这是摩西的律法。


《塔木德》以注释的形式补充道：“那么，凡不仅献上血，而且把他儿女的全部血与全部肉都献给摩洛为祭的人，便不在律法的规定之列，也不对他宣判任何刑罚。”


听到这番不可理喻的推理，所有在场的人都哗然了；有的人怜悯地发笑，有的人愤慨得发抖。


拉比耶希尔好不容易才使众人安静下来，人们终于听他讲了，但显然心存反感，仿佛预先就要否定他将要说的一切。


于是耶希尔说道：“在我们这里，死刑不是报复，而是赎罪，因而也是和解。


“凡依以色列的律法而死的人，都死在以色列的平安之中；他们藉死亡得到和解，与我们的列祖同睡。没有任何咒诅随他们一同降入坟墓，他们活在雅各家的不朽之中。


“所以，死亡乃是至高的恩典，是用铁器医治一处溃烂的伤口；但我们不对不可救药的人动用铁器；对于那些因罪行之重大而永远被剪除于以色列之外的人，我们已不再有任何权利。


“这些人已经死了，缩短他们在世上遭受弃绝的刑罚已不再是我们的事，他们归于上帝的忿怒。


“人只有为了医治才有权击打，所以我们不去击打那些不可救药的人。


“一家之父只惩戒自己的儿女，对外人他只是关上家门而已。


“我们的律法对之不宣判任何刑罚的大罪人，正因为这一事实而永远被逐出教门，而这种弃绝是比死亡更重的刑罚。”


耶希尔的这一回答令人赞叹，从中可以感受到古代以色列那种族长式的全部精神。犹太人确实是我们在学问上的父辈，如果我们不去迫害他们，而是设法理解他们，那么如今他们无疑已不会离我们的信仰那么遥远。


这一塔木德传统证明了犹太人对灵魂不朽的信仰是何等古老。事实上，藉着赎罪的死使罪人重新回归以色列之家，这若不是对死亡本身的抗议、对生命之永续的崇高信仰行为，又是什么呢？约瑟夫·德·迈斯特伯爵把刽子手那血腥的使命抬高到一种特殊祭司职分的地位时，他是很懂得这一教义的。这位伟大的作家说：刑罚即是祈求（le supplice supplie），流血始终不失为一种献祭。倘若死刑不是一种至高的赦罪，那它就不过是以杀还杀的报复罢了：受刑之人完成了他全部的补赎，并藉着死亡重新进入上帝儿女那不朽的团契。


萨利克法是一个仍处于野蛮状态的民族的法律，在那里一切都像战争中那样可以用赎金来赎买。奴隶制依然存在，人的生命只有一种可以讨价还价的相对价值。凡是有权出售的东西，总是可以买的；而毁掉一件值钱的东西，所欠的也不过是钱而已。


那个时代唯一强有力的立法是教会的立法，因此各届宗教会议对那些自称巫师的夜妖和投毒者都处以最严厉的刑罚。506 年在下朗格多克举行的阿格德宗教会议将他们绝罚；511 年举行的第一次奥尔良宗教会议明令禁止占卜活动；589 年的纳博讷宗教会议对巫师处以毫无希望的绝罚，并下令将他们贬为奴隶，卖掉所得用以济贫。这同一次会议还下令当众鞭笞那些喜好魔鬼的人，也就是说，想必是指那些关注魔鬼、畏惧魔鬼、召唤魔鬼、把上帝的一部分权能归于魔鬼的人。米尔维尔伯爵先生的门徒们没有生在那个时代，我们真诚地为他们庆幸。


正当这些事在法国发生之时，一位出神者在东方刚刚创立了一个宗教和一个帝国。穆罕默德是个骗子，还是个陷入幻觉的人？在穆斯林看来，他至今仍是一位先知；而在精通阿拉伯语的学者看来，《古兰经》永远是一部杰作。


穆罕默德是一个不通文墨的人，一个普通的赶骆驼的人，他却创造了他本国语言中最完美的丰碑。他的成功可以被视为奇迹，他的继承者们的尚武热情一度威胁到整个世界的自由；然而亚洲的一切力量有一天都在查理·马特的铁腕面前撞得粉碎。这位粗犷的武士在需要作战的时候是不大祈祷的；他缺钱时就到修道院和教堂里去拿，甚至把教会的圣俸赏给士兵。在教士们看来，上帝是不应当祝福他的武器的，于是他的胜利便被归因于魔法。这位君主激起了宗教舆论如此强烈的反对，以致一位可敬的人物——奥尔良主教圣厄谢尔——看见他沉沦在地狱之中。这位圣主教当时处于出神状态，一位天使引领他的灵魂穿越冥界的诸般区域，从天使那里他得知：那些被查理·马特掠夺或亵渎了教堂的圣徒们，禁止他进入天国，甚至把他的尸身也逐出了坟墓，将其抛入深渊的底部。厄谢尔把这一启示告知美因茨主教卜尼法斯和矮子丕平的宫廷首席司铎富尔拉德。人们打开了查理·马特的坟墓，尸体已不在其中，墓内的石头发黑，像是被火烧过，一股恶臭的烟从中冒出，还有一条巨蛇从里面爬了出来。卜尼法斯把这份掘墓——或者不如说开墓——的笔录送呈矮子丕平和卡洛曼，请他们记取这一可怕的前车之鉴，尊重神圣之物。可是，凭着一场梦就这样侵犯一位英雄的坟墓，把死亡本身如此彻底而迅速地完成的毁坏之功归于地狱，这难道真是尊重神圣之物吗？


在矮子丕平统治时期，法国公开出现了一些极为奇特的现象。空中满是人的形影，天上映出宫殿、园林、翻腾的波涛、扬帆的船只和列阵的大军的蜃景。大气仿佛一场巨大的梦。所有人都能看见并分辨这些奇幻图景的细节。这是一场侵袭视觉器官的流行病，还是一种大气的扰动，把蜃景投射在凝聚的空气中？抑或是散布于大气中的某种致醉而有毒的成分所造成的普遍幻觉？使后一种推测更显可信的是，这些幻象令民众极度激愤；人们以为能在空中辨认出巫师，他们正大把大把地撒播害人的粉末和毒药。田野遭了不育之灾，牲畜死亡，死亡甚至蔓延到人身上。


于是有一则寓言流传开来，它越是荒诞不经，便越是广受欢迎、为人所信。当时有一位著名的卡巴拉学者，名叫泽德基亚斯，开设了一所神秘学的学校，他所教授的并非卡巴拉本身，而是卡巴拉可能引出的种种有趣假说，这些假说构成了这门始终向凡俗隐藏的学问的外传部分。泽德基亚斯就这样用这种寓言化的卡巴拉的神话来娱乐人心。他讲述说，第一个人亚当起初被造成一种近乎纯灵的状态，居住在我们的大气层之上，在那里光为他、并随他的心意生出最奇妙的草木；在那里有一大群极其美丽的生灵侍奉他，它们是按男人和女人的形象造的，是男人和女人的活生生的映像，由诸元素最纯净的物质所构成：它们就是风精、火精、水精和地精；然而在无罪的状态中，亚当统治地精和水精，只能通过风精和火精的中介，因为唯有后者才有能力升到他那空中的乐园。



由风精侍奉的原初夫妇，其幸福无与伦比；这些会死的精灵在建造、编织方面有着难以置信的巧艺，能让光开出千般花样，其变化之多，连最灿烂、最丰饶的想象也来不及构想。地上乐园——之所以这样称呼，是因为它安坐于地球的大气之上——因而是一处充满魔幻的居所；亚当和夏娃睡在珍珠与蓝宝石的宫殿里，玫瑰在他们周围生长，在他们脚下铺展成地毯；他们乘着天鹅牵引的珍珠贝壳在水面上滑行，鸟儿用美妙的音乐同他们说话，花朵弯下身来抚爱他们；堕落使他们失去了这一切，把他们抛到了地上；他们被裹上的物质身体，就是《圣经》里所说的兽皮。他们发觉自己孤零零、赤裸裸地置身于一片不再听从他们念头之任性的土地上；他们甚至忘却了伊甸的生活，在记忆中只像梦一般依稀瞥见它。然而，在大气之上，乐园的诸区域依然延展着，只有风精和火精居住其中，它们就这样成了人类领地的守护者，犹如一群悲伤的仆役，留守在一位他们已不再指望归来的主人的城堡里。


当天空的蜃景和云中的人形出现时，人们的想象里正满是这些奇妙的虚构。于是再无怀疑：那是泽德基亚斯所说的风精和火精前来寻找它们昔日的主人了；人们把梦境与清醒混为一谈，好几个人自以为被空中的生灵掳走过；到处都在谈论去风精国度的旅行，就像今天我们中间谈论有灵性的家具和流体的显现一样。疯狂侵入了最清醒的头脑，最后不得不由教会出面干预。教会不大喜欢向大众传达的超自然交通；这类启示破坏了对权威应有的尊重，破坏了教导的等级链条，不可能归于秩序与光明之灵。因此，云中的幻影被判定、被认定为地狱的幻象；于是民众急于找人出气，可以说发起了一场针对巫师的十字军。公众的疯狂以一场狂怒的发作告终：在乡间遇到的陌生人被指控从天而降，遭到毫不留情的杀害；好几个癫狂者招认他们曾被风精或魔鬼掳走；另一些早已以此自夸的人，不愿意或者不能够再收回前言：人们把他们烧死，把他们投入水中，加里内（Garinet）说14，人们简直难以相信，全国上下就这样处死了多少人。由愚昧和恐惧担任主角的戏剧，通常就是这样收场的。


注 14：（返回） 加里内，《法国魔法史》，1818 年，一卷，八开。



这类幻视的流行病在以后几朝又一再出现，以致必须由查理曼以其至高权力出面干预，才平息了公众的骚动。一道后来又由虔诚者路易重新颁布的敕令，禁止风精现身，违者处以最重的刑罚。人们明白，风精既然捉拿不到，这些刑罚便会落到那些自夸见过它们的人头上，于是终于再也看不见它们了；空中的船只驶回了遗忘之港，再也没有人声称自己曾在天上旅行过。别的民间狂热取代了这一种，而查理曼伟大统治的传奇式辉煌，又为编写传说的人提供了足够多的其他奇事去相信、其他奇迹去讲述。








第四章


查理曼统治时期的传说


提要——罗兰的魔剑与魔号——利奥三世的《手册》——巫魔会——秘密法庭，即自由法官——《敕令集》中惩治巫师的条款——游侠骑士制度。






查理曼是魔幻与仙境的真正君王，他的统治犹如野蛮时代与中世纪之间一次庄严而辉煌的停驻；这是一次威严与伟大的显现，令人想起所罗门统治时期那魔法般的盛典，这是一次复活，也是一个预言。在他身上，罗马帝国跨越了高卢与法兰克的起源，以其全部的光辉重新出现；也是在他身上，仿佛在一个由占卜召唤出来并加以实现的原型之中，预先显示出文明成熟时代的完美帝国——那由神职加冕、以祭坛为御座之倚靠的帝国。


骑士时代与传奇小说的奇幻史诗始于查理曼；这位君主统治时期的编年史，读起来全都像埃蒙四子或魔法师奥伯龙的故事。鸟儿开口说话，为迷失在森林里的法兰西大军重新指明正路；青铜巨像矗立在大海中央，向皇帝指示通往东方的敞开之路。罗兰，众骑士中的第一人，拥有一柄魔剑，它像基督徒一样受过洗，名叫杜兰达尔；这位勇士同他的剑说话，而剑似乎也懂得他，没有什么能抵挡这柄超自然之剑的一击。罗兰还有一只象牙号角，做工精巧无比，只需轻轻一吹，便发出方圆二十里格都能听见、令群山震颤的声响；当罗兰在龙塞斯瓦列斯倒下时——与其说是被战败，不如说是被压垮——他仍像一个巨人那样在滚落的树木与岩石的洪流之下挺身而起，吹响号角，萨拉森人便纷纷逃窜。远在十多里格之外的查理曼听见了罗兰的号角，想要前去救援；但他被那个把法兰西大军出卖给蛮族的叛徒加奈隆阻止了。罗兰眼见自己被抛弃，最后一次亲吻他的杜兰达尔，然后集中全身之力，双手持剑砍向一块山岩，希望在上面把剑折断，免得它落入异教徒之手；那块山岩被劈成两半，杜兰达尔却连一个缺口也没有。罗兰把剑紧紧抱在胸前死去，神情是那样高傲、那样凛然，以致萨拉森人不敢下来靠近他，仍旧战战兢兢地向他们那已不在人世的征服者射出一阵箭雨。


查理曼为教廷奠定宝座，又从教廷那里接受了世界的帝权，他是我们历史上所有人物中最为宏伟的一位。


我们曾谈到过《手册》（Enchiridion），这本小书里既收有最美的基督教祷文，也载有卡巴拉最隐秘的符号。秘传的传统把这本小书归于利奥三世，并断言这位教宗把它作为一切礼物中最珍稀的一件赠给了查理曼。拥有这本书并懂得如何恰当使用它的君主，必将成为世界的主人。这一传统或许不可轻视。


它预设了：


一、存在着一种原初而普世的启示，它解释自然的一切奥秘，并使之与恩典的奥秘相协调，使理性与信仰相和解，因为二者都是上帝的女儿，都以其双重的光共同照亮人的理智；


二、人们向来都不得不对大众隐藏这一启示，唯恐他们误解而滥用它，唯恐他们利用理性的力量来反对信仰，或者利用信仰本身的威力来迷乱理性——而凡俗之人从来不曾真正理解理性；


三、存在着一种秘密的传统，把这些奥秘的知识保留给至高的教宗和世界的世俗统治者；


四、某些以象形方式表达这些奥秘、唯有行家才认得的符号或符图（pantacles）永久流传。


《手册》大概是一部寓意性的祷文集，以卡巴拉最神秘的符图为其钥匙。


我们在此描述《手册》中主要符图的图形。


第一个符图刻在书的封面上，表现一个倒置的等边三角形，内接于一个双重圆圈之中。三角形上写着两个词，排列成预言性的塔乌字形：םיהלאד 以罗欣（Éloïm）和 תואבא 萨巴奥特（Sabaoth），意思是万军之神、自然力量的平衡与数的和谐。三角形的三条边上是三个伟大的名字：הוהי 耶和华，יכבא 阿多奈，אכלא 阿格拉；在耶和华之名上方用拉丁文写着 formatio〔形成〕，在阿多奈上方写着 reformatio〔重塑〕，在阿格拉上方写着 transformatio〔转化〕。这样，依照作用、反作用与平衡的数学法则，创造归于圣父，救赎或重塑归于圣子，成圣或转化归于圣灵。事实上，耶和华凭着神圣的四字圣名中四个字母的基本含义，也就是教义的起源或形成；阿多奈是这一教义在人的形体中、在可见的主身上的实现，而这位主就是上帝之子或完人；至于阿格拉，正如我们在别处已相当详尽地解释过的，它表达了全部教义和全部卡巴拉学问的综合，通过构成这个奇妙之名的象形符号，清楚地指示出大业的三重奥秘。


第二个符图是一个戴着三重冠、有三张面孔的头，从一个盛满水的瓶中升起。那些已入门于《光辉之书》奥秘的人，会明白这个头的寓意。


第三个是构成所罗门之星的双重三角形。


第四个是魔剑，上面带着这样的铭文：Deo duce, comite ferro〔以上帝为引导，以铁剑为伴〕，这是伟大奥秘与入门者之全能的象征。


第五个是救主身量的问题，由数字四十来解答：这是塞菲罗特的神学之数乘以自然实现之数所得。


第六个是灵的符图，用骨头组成两个 E 和两个塔乌：T 来表示。


第七个也是最重要的一个，是伟大的魔法组合字，它解释了所罗门的秘钥、四字圣名、拉巴鲁姆旗的标记以及行家们的至高之言（见《高等魔法的教义与仪式》，第一卷图解）。这个符号要像转动轮子那样转动书页来读，读作 rota tarot〔轮·塔罗〕或 tora〔妥拉〕（见纪尧姆·波斯特尔，《自创世以来隐秘之事的钥匙》〔Clavis absconditorum a constitutione mundi〕）。


在这个符号中，字母 A 常常以该字母的数值即 1 来代替。


在这个标记中，还可以看到塔罗的四种象形标志——权杖、圣杯、宝剑和钱币——的图形与意义。这四种基本的象形符号在埃及人的神圣遗迹中随处可见，荷马在描写阿喀琉斯之盾时也描绘了它们，而且排列的顺序与《手册》的作者们相同。


不过，这些解释如果要一一提出全部证据，就会把我们带离本题，需要另作一部专门的著作，我们很希望有朝一日能把它整理出版。


《手册》中所描绘的魔剑或魔匕首，似乎曾是自由法官法庭的秘密象征。事实上，这柄剑被做成十字形，它隐藏着，仿佛被包裹在铭文之中；唯有上帝指引它，而出手的人对自己的每一击都无须向任何人交代。可怕的威胁，同样可怕的特权！的确，费默法庭的匕首在暗中击中罪人，而他们的罪行本身却往往始终无人知晓。这种骇人的司法与哪些事实相关联？在这里，我们必须深入历史未能照亮的幽暗之中，向传统与传说去寻求科学所不能给予我们的光明。


自由法官是一个秘密社团，为了秩序与政府的利益而与种种无政府的、革命的秘密社团相对抗。


迷信是顽固的，蜕化了的德鲁伊教已在北方的蛮荒之地扎下了深根。撒克逊人频繁的叛乱证明了一种始终躁动不安、道德力量无力压制的狂热；一切战败的宗教——罗马的异教、日耳曼的偶像崇拜、犹太人的积怨——都联合起来反对得胜的基督教。夜间的集会时有举行，同谋者们在那里用人牲的鲜血巩固他们的盟约：一尊长着山羊角、形体怪异的泛神论偶像主持着那些可以称之为仇恨的爱筵的宴饮。一句话，巫魔会仍在那些尚未开化的省份的每一片森林、每一处荒野中举行；行家们戴着面具、改换形貌前往；集会在天亮之前熄灭灯火、四散而去；罪人无处不在，却在哪里也抓不到他们。查理曼决意以其人之道还治其人之身。


况且，与此同时，封建暴政也在同这些教派之徒合谋反对合法的权威：女巫是城堡里的娼妓；入了巫魔会的盗匪同领主们分享他们劫掠所得的血腥果实；封建法庭卖给出价最高的人，而公共负担则全部重重地压在弱者和穷人身上。


查理曼向祸害最烈的威斯特伐利亚派去了一批忠心耿耿的密使，负有秘密使命。这些密使把被压迫者中一切有魄力的人、一切仍然热爱正义的人——无论是在平民之中还是在贵族之中——吸引到自己身边，用誓言和相互监督把他们联结起来；他们向自己的追随者披露了从皇帝那里获得的全权，并设立了自由法官法庭。


这是一种握有生杀大权的秘密警察。环绕审判的神秘、执行的迅速，这一切都震撼了这些尚处野蛮状态的民族的想象。神圣费默法庭变得声势浩大；人们互相讲述着种种令人战栗的事：戴面具的人突然出现；传票被钉在最有权势的领主们的门上，哪怕他们正处在卫兵的环护之中、正在纵酒狂欢；强盗头目被发现死去，胸口插着那柄可怕的十字形匕首，而系在匕首上的布条写着神圣费默法庭判决的摘录。


这个法庭在集会时刻意采用最为奇幻的形式：被传讯的罪人来到某个声名狼藉的十字路口，在那里被一个黑衣人带走，那人蒙上他的眼睛，默默地领着他走；总是在晚上，而且是在夜深之时，因为判决只在午夜宣布。罪人被带进宽广的地下室，只有一个声音审问他；随后解下他的蒙眼布：地下室深不可测的各处顿时灯火通明，只见自由法官们全都身穿黑衣、戴着面具。判决并不总是死刑，因为人们毕竟知道了事情是如何进行的，而从来没有一个自由法官泄露过任何东西，因为泄密者会当即被处死。这些令人生畏的集会有时人数众多，简直像一支歼灭之军：有一夜，西吉斯蒙德皇帝亲自主持神圣费默法庭，一千多名自由法官围成一圈坐在他周围。


1400 年，德意志有十万名自由法官。良心不安的人害怕自己的亲戚和朋友：不伦瑞克的威廉有一天说：“如果石勒苏益格公爵阿道夫来拜访我，我就非得把他绞死不可，否则我自己就要被绞死。”


同一家族的一位亲王，不伦瑞克公爵腓特烈，曾一度当过皇帝，他拒绝应自由法官的传讯；此后他出门必定全副武装，并有卫兵簇拥；但有一天他稍稍离开了随从，需要卸下一部分盔甲：人们再也没见他回来。他的卫兵走进公爵想要独处片刻的那片小树林；这个不幸的人正在断气，腰间插着神圣费默法庭的匕首，匕首上挂着判决书。人们四下张望，看见一个戴面具的人正迈着庄严的步子离去……没有一个人敢去追他！


在米勒（Müller）的《Reichsthetaer》中刊印了在威斯特伐利亚古代档案中发现的费默法庭法典；这份古老文献的标题如下：


“威斯特伐利亚自由伯爵与自由法官之神圣秘密法庭法典及章程，由查理曼皇帝于 772 年设立；上述章程于 1404 年经罗贝尔国王修订，国王按照光照者法庭中司法行政之所需，对其若干条款作了修改与增补，并重新赋予其权威。”


第一页上有一则告示，禁止一切外人窥视此书，违者处死。


这里给予秘密法庭成员的光照者之名，揭示了他们的全部使命：他们要在暗中追踪黑暗的崇拜者，神秘地包围那些借着神秘来图谋反对社会的人；但他们是光明的隐秘士兵，他们必须让白昼照亮一切罪恶的阴谋，而法庭宣判时骤然照亮它的那片光辉，所象征的正是这一点。



查理曼时代公开的法律条款认可了这场针对黑夜暴君的圣战。在《敕令集》中可以看到，巫师、占卜者、施咒者、结带施咒者（使人不能成婚者）、召唤魔鬼的人，以及借所谓春药下毒的人，应当受到何等刑罚。


这些法律还明令禁止扰乱天气、兴起风暴、制作符字和护符、下咒、施恶咒、对人或牲畜施行偶像咒术。巫师、占星家、占卜者、招魂者、隐秘的数术家，都被宣布为可憎之徒，与投毒者、盗贼和杀人犯处以同样的刑罚。如果回想起我们前面谈到的黑魔法那些可怖的仪式及其杀婴的献祭，便会理解这种严厉；危险想必是很大的，因为镇压竟以如此繁多、如此严厉的形式表现出来。


另一种与神圣费默法庭同出一源的制度，便是游侠骑士。游侠骑士是某种自由法官，他们就城堡主的一切不义、招魂者的一切恶行，诉诸上帝和自己的长矛。他们是武装的传教士，先以十字圣号护身，然后劈杀异教之徒；他们由此赢得某位高贵夫人的怀念，并以一生全然献身的殉道来圣化爱情。我们离那些异教的名妓已经多么遥远——人们曾为她们杀戮奴隶献祭，古代世界的征服者曾为她们焚毁城池！基督教的贵妇们需要的是另一种牺牲：必须曾为弱者和受压迫者舍命，必须曾解救过俘虏，必须曾惩罚过亵渎神圣情感的人；那时，这些美丽而洁白的贵妇——身穿饰有纹章的长裙，双手纤细而苍白，这些活生生的圣母像，像百合一样高傲，从教堂归来，腋下夹着日课经，腰间挂着念珠——便会解下她们绣着金线或银线的面纱，把它作为绶带赠给那位跪在她们面前、一边思念上帝一边向她们祈求的骑士！


让我们不要再记着夏娃的过错了，马利亚的高贵女儿们那不可言喻的恩宠，已千百倍地宽恕并补偿了这些过错！







第五章


魔法师


提要——罗贝尔国王被绝罚——圣路易与拉比耶希尔——魔灯与魔钉——大阿尔伯特及其奇迹——人造人——圣托马斯·阿奎那的棍子。






高等学问的根本教义——即奉平衡之永恒法则为神圣的那条教义——已在基督教世界的体制中得到了完全的实现。两根活的柱子支撑着文明的大厦：教宗与皇帝。


然而帝国从虔诚者路易和秃头查理软弱的手中滑落，分裂了。世俗权力任凭征服或阴谋的机运摆布，失去了那使它与罗马相和谐的天意所定的统一。教宗常常不得不以大法官的身份出面干预，甘冒风险去遏制那许多分裂的君主的贪欲与胆大妄为。


绝罚在当时是一种可怕的刑罚，因为它得到普遍信仰的认可，并通过这条弃绝的磁气锁链的某种神秘作用，产生出令众人惊恐的现象。虔诚者罗贝尔就是这样：他因一桩不合法的婚姻而招致了这一可怕的刑罚，结果生下一个畸形的孩子，活像中世纪人善于画得那样彻底而又那样可笑地丑怪的魔鬼形象。这场受谴责的结合所结出的可悲果实，至少证明了那位母亲曾饱受良心的折磨和恐怖梦境的惊扰。罗贝尔从中看到了上帝忿怒的证据，于是服从了教宗的判决：他放弃了一桩被教会宣布为乱伦的婚姻；他休了贝尔特，娶了普罗旺斯的康斯坦丝；而这位新妻子可疑的品行和傲慢的性情，他若愿意，尽可以视为上天的第二次惩罚。


那个时代的编年史家似乎非常喜爱魔鬼的传说，但他们讲述这些传说时，表现出的轻信远多于趣味。僧侣们的一切梦魇、修女们的一切病态之梦，都被当作真实的显现。那都是些令人作呕的幻影、愚蠢的训话、不可能的变形，要使它们有趣，只缺卡洛（Callot）和西拉诺·德·贝热拉克那样的艺术才情。从罗贝尔的统治到圣路易的统治，这一切在我们看来都不值得一提。


在圣路易统治时期，生活着著名的拉比耶希尔，他是伟大的卡巴拉学者，也是非常杰出的自然哲学家。关于他的灯和他的魔钉的一切传闻，都证明他已发现了电，或者至少懂得电的主要用途；因为这种知识与魔法一样古老，一直作为高等入门礼的钥匙之一而传承下来。


每当夜幕降临，耶希尔的住所里便会出现一颗光芒四射的星；它的光如此强烈，人们无法直视而不目眩，它投射出带有彩虹般色彩的光辉。人们从未见它变暗或熄灭，而且都知道它既不用油，也不用当时已知的任何可燃物质来维持。


每当有讨厌的人或心怀不轨的好事者试图闯入耶希尔家中，并一再地叩打他的门环时，拉比便敲一下钉在他书房里的一枚钉子，于是钉头和门环上同时迸出一道淡蓝色的火花，那个冒失鬼便被震得大喊饶命，以为自己脚下的大地裂开了。有一天，一群怀有敌意的人拥到这扇门前，口出怨言与威胁：他们彼此挽着胳膊，好抵挡那种震击和所谓的地震。最大胆的一个怒冲冲地摇动门环。耶希尔碰了一下他的钉子。刹那间，进攻者们你压我、我压你地翻倒在地，像被烧伤的人一样叫喊着逃走了；他们确信自己感到大地裂开，把他们一直吞到膝盖，却不知道自己是怎么脱身出来的；但无论如何，他们再也不愿回来在这位巫师门前吵闹了。耶希尔就这样凭他所散布的恐惧赢得了安宁。


圣路易虽是一位伟大的天主教徒，却也不失为一位伟大的国王，他想结识耶希尔；他召他进宫，与他作了几次谈话，对他的解释十分满意，保护他免受敌人的侵害，并且终其一生不断地对他表示敬重、施以恩惠。


在同一时代，还生活着大阿尔伯特，他在民间至今仍被视为一切魔法师的大宗师。编年史家们断言他拥有哲人石，并且在三十年的工作之后解决了人造人的问题；也就是说，他造出了一个人工的人，这人活着，会说话，回答一切问题都极其精确、极其精妙，以致圣托马斯·阿奎那因无法使它哑口无言而恼怒，一棍子把它打碎了。这就是民间的寓言；让我们看看它意味着什么。


人的形成及其最初在地上出现的奥秘，一向深深地困扰着那些探求自然秘密的好奇之士。事实上，人在化石世界中是最后出现的，而摩西所说的创世诸日留下了一层层相继的遗骸，证明那些“日”乃是漫长的纪元：那么人类是如何形成的呢？《创世记》告诉我们，上帝用地上的尘土造了第一个人，并将生气吹进他里面；我们对这一论断的真实性毫不怀疑。然而，我们绝不接受那种异端的、神人同形的观念，以为上帝用双手揉捏黏土。上帝没有手，他是纯粹的灵，他凭借自己赋予自然的力量，使他的造物一个从另一个之中产生出来。所以，如果说主从地上的尘土中取出了亚当，我们就应当理解为：人是在上帝的影响之下、但以一种自然的方式从土中出来的。亚当之名在希伯来文中指红土；那么，这红土会是什么呢？这正是炼金术士们所寻求的：因此，大业并不是金属嬗变的秘密——那只是无关紧要的附带结果——而是生命的普遍奥秘，是探寻那个转化的中心点，在那里光化为物质，凝聚成一种在自身之中含有运动与生命之本原的土；这是把使血液呈现红色的那种现象加以推广，那种现象创造出无数的血球，它们像诸世界一样带有磁性，又像动物一样有生命。在赫耳墨斯的弟子们看来，金属是大地凝结的血，它像人的血一样，随着光的作用而由白转黑、由黑转朱红。用热使这种流体重新运动起来，并借助电使它重获光的着色受孕之力，这就是智者之工的第一部分；但其终结更为艰难也更为崇高：那就是要重新找到亚当之土，即活的大地凝结的血；而哲学家们至高的梦想，是要模仿上帝的工作来完成普罗米修斯的事业，也就是说，使一个作为科学之子的人诞生，正如亚当是神之全能的儿子：这个梦想或许是疯狂的，但它是美的。


黑魔法总是在模仿光明的魔法，却是反其道而行之，它也非常热衷于人造人，因为它想把人造人变成其情欲的工具和地狱的神谕。为此就必须对自然施暴，得到一种充满浓缩的人类恶意的毒蕈，一种一切罪恶的活生生的实现。所以人们要到绞刑架下被绞死者的下方去寻找曼德拉草；让一条狗把它拔出来——把狗拴在草根上，然后给它致命的一击：狗在垂死的抽搐中就会把曼德拉草拔出来。这时狗的灵魂便进入这株植物，并把被绞死者的灵魂也吸引进去……不过，恐怖与荒谬之事已经说够了。对这类学问感兴趣的人，可以去查阅那本在乡间以《小阿尔伯特》之名流传的通俗魔法书；他们会在那里看到，如何还能把曼德拉草做成一只长着人脸的公鸡的样子。在所有这些方子里，愚蠢与污秽不相上下；事实上，人不可能故意凌辱自然，而不同时推翻理性的一切法则。


大阿尔伯特既不是杀婴者，也不是弑神者，他既没有犯坦塔罗斯的罪，也没有犯普罗米修斯的罪；但他完成了那种纯粹经院式神学的创建，并给它披挂上全副武装——这种神学源出于亚里士多德的范畴论和彼得·伦巴第的《箴言集》，是一种三段论的逻辑，它只会争辩而不会推理，靠在字眼上钻牛角尖来为一切找到答案。这与其说是一种哲学，不如说是一台哲学自动机，靠发条来作答，像齿轮机械那样展开它的论题；这根本不是人的言语（Verbe），而是一台机器单调的叫声，是人造人没有生命的话语；这是机械的宿命式精确，而不是对理性之必然的自由运用。圣托马斯·阿奎那一举打碎了这整座预先装配好的言辞脚手架，他以我们时常引用的那句光辉的格言宣告了理性的永恒统治：“一件事并不因为上帝要它才是正义的，而是因为它是正义的，上帝才要它。”由此以大推小，可得出如下的直接推论：“一件事并不因为亚里士多德说过才是真的，而是只有当它是真的，亚里士多德才可能合理地说它。所以你们要先求真理和正义，亚里士多德的学问就都要加给你们了。”


被经院哲学用电流刺激起来的亚里士多德，才是大阿尔伯特真正的人造人；而圣托马斯·阿奎那那根大师的棍子，就是《神学大全》的学说——这是一部力量与理性的杰作，当人们愿意认真地回到健全而有力的研究上来时，我们的神学院仍将研读它。


至于由圣多明我传给大阿尔伯特、再由后者传给圣托马斯·阿奎那的哲人石，只应理解为那个时代思想的哲学与宗教基础。倘若圣多明我懂得如何完成大业，他早就会为罗马买下他为教会如此渴求的世界帝权，早就会用那烧死了许多异端的火来加热他的坩埚了。圣托马斯·阿奎那点石成金，但那只是比喻意义上的，是把金子当作真理的象征。在这里正好再就赫耳墨斯之学说几句话：自基督教最初几个世纪以来，研习这门学问的有奥斯塔内斯、罗马里乌斯、克娄巴特拉女王，阿拉伯人贾比尔、法拉比和萨尔马纳，以及莫里恩、阿尔忒菲乌斯、阿里斯泰乌斯。这门学问就其绝对意义而言，可以称为实现性的卡巴拉或功业的魔法；因此它有三个相类比的层级：宗教的实现、哲学的实现、物理的实现。宗教的实现是帝国与神职的持久奠立；哲学的实现是一种绝对教义和一种等级化教导的确立；物理的实现则是在微观宇宙即小世界中，发现并运用那条不断使大宇宙充满生机的创造法则。这条法则就是运动与实体相结合、固定者与挥发者相结合、湿与干相结合的法则；这一运动以神的推动为本原，以普遍之光为工具——这光在无限之中是以太的，在恒星和行星中是星光的，在金属中是金属的、特有的或汞质的，在植物中是植物的，在动物中是生命的，在人身上是磁气的或个人的。


这光就是帕拉塞尔苏斯的第五元素，它以潜伏的状态和放射的状态存在于一切被造的实体之中；这第五元素就是真正的生命灵药，它可以通过耕作从土地中提取，通过融合、精馏、升华与综合从金属中提取，通过蒸馏与煎煮从植物中提取，通过吸收从动物中提取，通过生殖从人身上提取，通过呼吸从空气中提取。因此阿里斯泰乌斯说，必须取空气之空气；昆拉特（Khunrath）说，必须有由阴阳同体者所形成的完人的活汞；而几乎所有人都说，必须从金属中提取金属之药，这药就其根本而言对一切界都是同一的，却按照形态和种类而有等级之分、有种别之异。这药的用法应当有三种：借同感、借排斥或借平衡。分级的第五元素只是诸力的辅助；每一界的药都应从该界本身提取，并加入本原之汞——即土质的或矿物的汞——以及经过综合的活汞，也就是人的磁气。


以上便是对这门学问最简略、最粗浅的概观；这门学问如卡巴拉一般广博而深邃，如魔法一般神秘，如精密科学一般真实，却因伪行家们常遭挫败的贪婪，以及真正的智者们确实用来笼罩其理论与工作的晦涩，而声名狼藉。







第六章


著名的审判


提要——三场著名的审判——圣殿骑士团、贞德与吉尔·德·莱斯——莱斯诸领主。






古代世界的社会，毁于种姓的唯物主义利己心：这些种姓固步自封，把大众圈禁在毫无希望的弃绝之中，从而使被囚禁在少数选民手中的权力，失去了那作为进步、运动与生命之本原的循环运动。一种没有对立、没有竞争、因而也没有制约的权力，对祭司王权是致命的；另一方面，共和国则毁于诸种自由之间的冲突，因为在缺乏任何按等级严格认可的义务时，这些自由很快便只不过是彼此敌对的多种暴政而已。为了在这两道深渊之间找到一个稳定的中间点，基督教秘仪祭司们的想法是创建一个社团：它以庄严的誓愿献身于克己，受严格的规章保护，通过入门礼来吸收成员，并且作为宗教与社会之伟大秘密的唯一保管者，来造就国王和教宗，而自身却不致暴露于权力的腐蚀之下。这便是耶稣基督那个国度的秘密：它虽不属这世界，却要统辖这世界的一切尊荣。
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哲学十字


这一想法主导了那些伟大修会的创立，它们常常与世俗权威——无论是教会的还是民政的——发生冲突；它的实现也是那些诺斯替派或光照派异端教派的梦想，这些教派自称把他们的信仰联系于圣约翰基督教的原始传统。最后，当一个富有而放荡、入门于卡巴拉神秘教义的修会，似乎打算把等级制的保守原则转而用来反对合法权威，并以一场巨大的革命威胁整个世界时，这一想法便成了对教会和社会的威胁。


历史所知甚少的圣殿骑士团，就是这些可怕的密谋者，现在终于是揭示他们覆灭之秘密的时候了，以便为克雷芒五世和美男子腓力的名誉洗雪。


1118 年，东方的九名十字军骑士——其中有圣奥梅尔的若弗鲁瓦和于格·德·帕扬——献身于修道，并在君士坦丁堡牧首手中宣誓，而自佛提乌以来，这个宗座便始终或明或暗地敌视罗马宗座。圣殿骑士团公开的目标是保护前来朝拜圣地的基督徒；他们秘密的目标则是按照以西结所预言的式样重建所罗门圣殿。


这一重建是最初几个世纪那些犹太化的神秘主义者明确预言过的，已成为东方诸牧首秘密的梦想。事实上，重建起来并奉献给天主教礼拜的所罗门圣殿，将成为全世界的首府。东方将压倒西方，君士坦丁堡的牧首们将夺取教宗之位。


历史学家们为了解释这个军事修会为何被称为圣殿骑士，声称耶路撒冷国王鲍德温二世曾给了他们一所位于所罗门圣殿附近的房子。但他们在此犯了一个极大的时代错误，因为在那个时期，不仅所罗门圣殿早已不复存在，就连所罗巴伯在第一座圣殿的废墟上建造的第二座圣殿，也已没有一块石头留在另一块石头上，要准确指出它的位置恐怕都很困难了。


由此必须得出结论：鲍德温送给圣殿骑士的那所房子，并不在所罗门圣殿附近，而是在东方牧首的这些秘密武装传教士打算在其上重建圣殿的那块地皮附近。


圣殿骑士以《圣经》中所罗巴伯那些武装的泥瓦匠为榜样，他们一手拿剑，一手拿泥刀工作。正因如此，剑与泥刀成了圣殿骑士的标志，而后来，正如我们将要看到的，他们便隐藏在泥瓦匠兄弟（共济会兄弟）的名号之下。圣殿骑士的泥刀是四重的，其三角形的刀片排列成十字形，构成一个以东方十字之名为人所知的卡巴拉符图。

于格·德·帕扬（Hugues de Payens）创立其骑士团时，心中的隐秘意图，并不恰恰在于为君士坦丁堡诸宗主教的野心效力。当时东方有一个基督徒的教派，称为约翰派（johannites），自称唯有他们才领受了救主宗教真正奥秘的入门礼。他们自称知晓耶稣基督的真实历史，并部分采纳犹太传统与《塔木德》中的记述，声称福音书所载之事不过是寓言，而圣约翰已给出了解开这些寓言的钥匙，因为他说：“若把耶稣基督的言语和作为都写成书，世界也要被这些书充满了。”在他们看来，这句话倘若不是指一则可以无穷变化、无限延展的寓言和传说，就只能是一种可笑的夸张。


至于历史上真实的事迹，约翰派是这样讲述的：


拿撒勒有一位少女，名叫米里亚姆（Mirjam），已许配给本支派一位名叫约哈南（Jochanan）的青年。有一个叫潘迪拉（Pandira）——或称潘特尔（Panther）——的人，冒穿她未婚夫的衣服、假借其名潜入她的卧房，趁她不备，以暴力玷污了她。约哈南得知她的不幸，便离开了她，却没有使她蒙羞，因为她本是无辜的；这少女后来生下一个儿子，取名约书亚（Josuah），也就是耶稣。

这孩子被一位名叫约瑟的拉比收养，拉比带他去了埃及；他在那里领受了神秘学问的入门礼，而奥西里斯的祭司们认出他就是早已向入门者许诺的荷鲁斯的真正化身，便将他祝圣为普世宗教的最高祭司。


约书亚和约瑟回到犹太地，青年的学识和德行不久便激起了祭司们的嫉妒与仇恨；有一天，他们当众指责他出身不正。约书亚爱戴并敬重他的母亲，便去询问他的师父，得知了潘迪拉罪行的全部经过和米里亚姆的不幸。他的第一个冲动是当众与她断绝关系，于是在一场婚筵上对她说：“妇人，我与你有什么相干？”但随后他想到，一个可怜的女子不应当因为遭受了她无法阻止的事而受惩罚，便高声说道：“我的母亲没有犯罪，她并未失去她的清白；她是童贞女，却又是母亲；愿她得到双重的尊荣！至于我，我在地上没有父亲。我是上帝与人类的儿子！”


这种令基督徒之心痛苦的虚构，我们不再往下讲了；只需说一句：约翰派甚至让福音书作者圣约翰为这所谓的传统负责，并把他们那秘密教会的创立归于这位使徒。


这一教派的大祭司们采用基督的称号，自称自圣约翰以来以不曾中断的权柄传承代代相继。圣殿骑士团创立之时，佩戴着这些虚妄特权的人名叫忒奥克莱图斯（Théoclet）；他结识了于格·德·帕扬，使他领受了他那所谓教会的奥秘与希望的入门礼；他以至高祭司职与无上王权的理想诱惑了他，最后指定他为自己的继承人。


于是，圣殿骑士团自其起源便沾染了分裂教会和图谋反抗君王的污点。


这些倾向被深深的神秘所包裹，骑士团对外则标榜最完美的正统信仰。只有首领们知道自己要往何处去；其余的人毫无疑心地跟随着他们。


获取影响和财富，继而施展阴谋，必要时诉诸武力，以确立约翰派的教义——这便是向入门弟兄们提出的目标与手段。人们对他们说：“看吧，教廷与相互竞争的各个王国，今天彼此讨价还价、相互收买、相互腐蚀，明天或许就要自相残杀。这一切都将成为圣殿的遗产；世界不久就要向我们求取君主和祭司。我们将维持宇宙的平衡，我们将成为世界主宰们的仲裁者。”


圣殿骑士们有两种教义：一种是隐秘的，专为首领们保留，这就是约翰主义；另一种是公开的，即罗马天主教的教义。他们就这样欺骗那些他们意欲取而代之的对手。入门者的约翰主义，就是诺斯替派的卡巴拉，但它很快便堕落为一种神秘的泛神论，一直走到崇拜自然、憎恨一切启示教义的地步。为了更好地成功并争取党羽，他们迎合衰落宗教的怀旧之情与新兴宗教的希望，向所有人许诺信仰自由，以及一种将成为一切受迫害信仰之综合的新正统。他们就这样一直走到承认黑魔法大师们的泛神论象征体系；为了更彻底地摆脱对那预先就谴责他们的宗教的服从，他们向巴风特这尊怪异的偶像献上神圣的崇敬，正如从前那些分离出去的支派曾敬拜但和伯特利的金牛犊一样。


新近发现的遗迹，以及可追溯到十三世纪的珍贵文献，足以充分证明我们方才所提出的一切。另有一些证据，则仍隐藏在隐秘共济会的史册与象征之下。


圣殿骑士团在其原则本身之中就已身中死因，又因其为异端分离者而陷于无政府状态；它构想了一项宏大的事业，却无力执行，因为它既不懂得谦卑，也不懂得自我舍弃。况且，圣殿骑士大多没有学识，只会挥舞刀剑，全然不具备统御、必要时驾驭那被称为舆论的世界女王所需的一切。于格·德·帕扬并没有后来另一位军人出身的创立者所独具的深远眼光——那人也创立了一支令君王生畏的队伍。圣殿骑士们乃是失败了的耶稣会士。


他们的口号是：发财致富，以便买下世界。他们果真富了起来，到 1312 年，仅在欧洲就拥有九千多处领地。财富成了他们的暗礁；他们变得骄横无礼，不加掩饰地流露出对那些他们意欲推翻的宗教与社会制度的轻蔑。人们都知道狮心王理查的那句妙语：有一位他容许与自己十分亲近的教士对他说：“陛下，您有三个女儿，让您破费甚巨，若能把她们打发出去，对您大有好处：她们就是野心、贪婪和淫欲。”——“真的吗！”国王说，“好吧！那就把她们嫁出去。我把野心许给圣殿骑士，把贪婪许给修士，把淫欲许给主教。我事先就敢肯定，各方都会同意。”


圣殿骑士的野心断送了他们；他们的计划被人看得太透，于是人们先发制人。教皇克雷芒五世和国王美男子腓力向全欧洲发出了信号，圣殿骑士们可以说是被一张巨网一网打尽，遭到逮捕、缴械并投入监狱。从来没有一次政变是以如此令人生畏的协同一致完成的。整个世界都为之惊愕，人们等待着一场注定要在历代回响不绝的审判所揭示的离奇内幕。


把圣殿骑士的阴谋计划当着民众的面展开，那是不可能的；那样做就等于让群众领受首领们之秘密的入门礼。于是便借助于魔法的指控，告发者和证人也就找到了。据说圣殿骑士在入会时向基督吐唾沫，背弃上帝，向大团长献上淫秽的亲吻，敬拜一个长着红宝石眼睛的铜头，与一只大黑猫交谈，并与女魔交合。这就是人们竟敢郑重其事地写进起诉书里的东西。这出戏的结局以及雅克·德·莫莱（Jacques de Molai）和他的同伴们如何葬身火海，世人皆知；但在临死之前，圣殿的首领组织并创立了隐秘共济会。大团长在狱中深处创立了四个都会分会：那不勒斯主东方，爱丁堡主西方，斯德哥尔摩主北方，巴黎主南方。教皇和国王不久便以离奇而突然的方式死去。骑士团的主要告发者斯坎·德·弗洛里安（Squin de Florian）遇刺身亡。人们折断了圣殿骑士的剑，却把它变成了一柄匕首；而他们那遭禁的泥刀，从此只用来砌筑坟墓。

现在，就让他们消失在他们藏身其中、暗中策划复仇的黑暗里吧。当那场大革命来临之时，我们将看到他们重新出现，并凭他们的记号与作为认出他们来。


在历史上，继圣殿骑士案之后，我们所见最大的魔法案，是一位童贞女、几乎可称为圣女者的案件。有人指责教会在这件事上为一个战败党派的卑劣怨恨效了力，人们也焦虑地追问：教廷究竟对杀害贞德的凶手们施以了怎样的绝罚。那么，首先让我们告诉那些不知情的人：皮埃尔·科雄（Pierre Cauchon），那位不配其职的博韦主教，被上帝之手击中而暴卒，死后被教皇加里斯都四世（Calixte IV）处以绝罚，他的骸骨被从圣地中掘出，抛进了垃圾场。因此，审判并定罪奥尔良少女的并不是教会，而是一个坏神父、一个背教者。


把这位高贵的姑娘抛弃给刽子手的查理七世，后来也落入了施行报应的天意之手；他因害怕被亲生儿子毒死，竟任凭自己饿死。恐惧乃是懦夫的刑罚。


这位国王曾为一个宠姬而活，并为她使这个由一位童贞女为他保全的王国负债累累。宠姬和童贞女都曾被我们的民族诗人歌咏过：贞德由伏尔泰歌咏，阿涅丝·索雷尔（Agnès Sorel）由贝朗热歌咏。


贞德死得无辜，但不久之后，惩治魔法的法律便追及并惩处了一个大罪人。此人是查理七世最英勇的将领之一，而他为国家立下的功劳，也抵不过他罪行之多与罪行之重。


吃人妖魔和“克罗克米坦”（Croquemitaine）的故事，都被这个怪诞恶徒的所作所为变成了现实，甚至被他超越；他的故事以蓝胡子之名留在了孩子们的记忆里。


吉尔·德·莱斯，即莱斯领主（Gilles de Laval, seigneur de Raiz），胡子确实黑得仿佛发蓝，这从他那幅收藏在凡尔赛博物馆元帅厅里的肖像便可看出；他是一位布列塔尼元帅，勇敢，因为他是法国人；奢华，因为他富有；成为巫师，因为他疯了。


莱斯领主神志错乱，最初表现为一种铺张而过分豪华的虔诚。他出行时前面总要有十字架和旗幡开道；他的专职神父们周身披金，装扮得如同高级教士；他家中养着一整群小侍童或唱诗班孩童，总是衣着华丽。每天都有一个孩子被召到元帅那里去，他的伙伴们便再也不见他回来：一个新来的孩子顶替离去的那一个，而孩子们被严厉禁止打听所有这些失踪者的下落，甚至不许彼此谈论。


元帅让人从贫穷的父母那里领来这些孩子；人们用许诺使这些父母眼花缭乱，他们则承诺今后再也不过问自己的孩子——据莱斯领主说，他要保证这些孩子有一个光辉的前程。

然而，实际发生的是这样的事：


虔诚不过是一副面具，充当着种种卑劣行径的通行证。


元帅因挥霍无度而倾家荡产，一心想不惜任何代价为自己创造财富；炼金术已耗尽了他最后的资财，高利贷也即将借不到了；于是他决意尝试黑魔法的最后几种实验，借地狱之力取得黄金。


圣马洛教区的一个背教神父、一个名叫普雷拉蒂（Prélati）的佛罗伦萨人，以及元帅的管家西耶（Sillé），是他的心腹与同谋。他娶了一位出身高贵的年轻女子，可以说是把她关在自己的马什库勒（Machecoul）城堡里：城堡里有一座小塔，塔门已被砌死。元帅说这座塔有坍塌的危险，因此从来没有人试图进去。


然而，常常在夜里被丈夫独自留下的莱斯夫人，曾看见有红色的灯光在这座塔里来回移动。


她不敢询问丈夫，因为他那古怪而阴沉的性格令她极为恐惧。


1440 年复活节那天，元帅在他的小教堂里隆重地领过圣体之后，向马什库勒城堡的女主人告别，告诉她自己要动身前往圣地；可怜的女人不敢多问，她在他面前总是战战兢兢；她已怀孕数月。元帅准许她把她的姐姐接来陪伴，以便在他外出期间有个伴儿。莱斯夫人利用了这一许可，派人去接她的姐姐；吉尔·德·莱斯随后便上马出发了。


于是莱斯夫人向姐姐吐露了她的不安和恐惧。城堡里到底发生了什么事？莱斯领主为什么这样阴沉？为什么屡屡外出？那些每天失踪的孩子都到哪里去了？那座砌死了门的塔里，夜间为什么会有灯光？这些问题把两个女人的好奇心激发到了极点。


可是，怎么办呢？元帅曾明令禁止任何人走近那座危险的塔，临行前又正式重申了这道禁令。


一定有一条秘密入口：莱斯夫人和她的姐姐安娜便去寻找；城堡里所有底层的房间都被一个角落一个角落、一块石头一块石头地搜查过了；终于，在小教堂的祭坛后面，有一个隐藏在杂乱雕饰之中的铜钮，在手的按压下陷了进去，一块石板翻转过来，两个好奇的女人心怦怦直跳，看见了一道楼梯最初的几级台阶。


这道楼梯把两个女人引进了那座被封禁的塔。


在第一层，她们发现了一间类似小教堂的屋子，里面的十字架是倒置的，蜡烛是黑色的；祭坛上安放着一尊丑恶的像，无疑是代表魔鬼的。


第二层有炉灶、曲颈瓶、蒸馏器、木炭，总之是炼金术士的全套器具。


第三层的房间一片昏暗；那里弥漫着一股腥腻恶臭的气味，逼得两位年轻的探访者退了出来。莱斯夫人撞到了一个器皿，将它打翻，只觉得自己的裙子和双脚被一种浓稠而不明的液体浸透；当她回到楼梯口的亮处时，才看见自己浑身是血。


安娜姐姐想要逃走，但在莱斯夫人身上，好奇心胜过了恐怖和畏惧；她走下楼去，拿起那座地狱小教堂里的灯，又回到三楼的房间：在那里，一幅可怖的景象呈现在她眼前。


一个个盛满鲜血的铜盆沿着墙壁依次排列，上面贴着写有日期的标签；房间中央，一张黑色大理石桌上，躺着一具新近被割断喉咙的孩子的尸体。


其中一个铜盆已被莱斯夫人打翻，黑色的血大片流淌在虫蛀而未经好好打扫的木地板上。


两个女人吓得半死。莱斯夫人无论如何都想抹去她窥探的痕迹；她去取来水和海绵擦洗地板，却只是把污迹越擦越大，那污迹原本发黑，此刻却变得血红鲜亮……突然，城堡里响起一阵喧哗；只听见仆人们在呼唤莱斯夫人，她清清楚楚地听到这句可怕的话：“老爷回来了！”两个女人冲向楼梯，但就在这时，她们听到魔鬼小教堂里传来一阵嘈杂的脚步声和人声；安娜姐姐逃了上去，一直爬到塔顶的雉堞；莱斯夫人踉踉跄跄地走下楼，正与她的丈夫迎面相遇——他正走上楼来，身后跟着那个背教神父和普雷拉蒂。


吉尔·德·莱斯一言不发地抓住妻子的胳膊，把她拖进了魔鬼的小教堂；这时普雷拉蒂对元帅说：“您看，这是势所必然，祭品自己送上门来了。”——“好吧！就这样，”元帅说，“开始黑弥撒吧。”


背教神父走向祭坛，莱斯先生打开祭坛里暗设的一个小柜，从中取出一把大刀，然后回来坐在他妻子身旁；她已半昏迷，瘫倒在靠着小教堂墙壁的一条长凳上；亵渎神圣的仪式开始了。

须知，莱斯先生出发时，并没有踏上前往耶路撒冷的路，而是去了普雷拉蒂所住的南特；他像个狂人一样闯进这个无赖的家，威胁说，若不给他一个办法，让他从魔鬼那里得到他求了那么久的东西，就要杀了他。普雷拉蒂为了争取拖延，便对他说，那位主人的绝对条件十分可怕，元帅首先必须下定决心，把他最后一个孩子从母腹中强行取出，献祭给魔鬼。吉尔·德·莱斯一言未答，却立即返回马什库勒，拖着那个佛罗伦萨巫师和作为同谋的神父一同前往。他在那座砌死了门的塔里发现了自己的妻子，其余的事人们已经知道了。


这时，被遗忘在塔顶平台上、不敢下来的安娜姐姐解下了她的面纱，胡乱地发出求救信号；两名骑士带着几个武装随从正向城堡疾驰而来，回应了她的信号：原来是她的两个兄弟，他们听说德·拉瓦尔大人据称已动身前往巴勒斯坦，特来探望和安慰莱斯夫人。他们很快便喧闹地进入了城堡的庭院；吉尔·德·莱斯于是中断了那可怖的仪式，对他的妻子说：“夫人，我饶了你，只要你照我下面所说的去做，这件事便一笔勾销：


“回到你的房间，换了衣服，到正厅来与我会合，我要在那里接待你的兄弟们；你若在他们面前说出一个字，或者让他们起了什么疑心，等他们一走，我就把你带回这里，我们从中断之处重新开始黑弥撒，你将在祝圣之时死去。好好看清楚我把刀放在哪里。”


于是他站起身来，把妻子一直送到她的房门口，然后下楼到正厅，接待两位贵族及其随从，对他们说他的妻子正在梳妆，马上就来拥抱她的兄弟们。


果然，过了一会儿，莱斯夫人出现了，脸色苍白得如同死人。吉尔·德·莱斯一直目不转睛地盯着她，用目光压制着她。“你病了吗，妹妹？”——“没有，是怀孕累的……”可怜的女人又极低声地补了一句：“他要杀我，救救我……”突然，已设法从塔里出来的安娜姐姐冲进厅里，喊道：“带我们走，救救我们，哥哥们，这个人是个杀人凶手！”她一面说，一面指着吉尔·德·莱斯。


元帅呼唤他的仆从前来相助，两兄弟的护卫围住了两个女人，众人纷纷拔剑；但莱斯领主的手下见他狂怒，非但没有服从他，反而缴了他的械。在此期间，莱斯夫人、她的姐姐和兄弟们奔上吊桥，出了城堡。


次日，让五世公爵（le duc Jean V）派兵包围了马什库勒，吉尔·德·莱斯不再指望他的武装随从，便不加抵抗地投降了。布列塔尼高等法院以杀人罪下令将他逮捕；教会法官们则准备先以异端、鸡奸者和巫师的罪名审判他。那些长久以来被恐怖压得沉默无声的声音，此时从四面八方响起，向他讨还失踪的孩子。全省一片哀悼，群情鼎沸；人们搜查了马什库勒和尚托塞（Chantocé）两座城堡，发现了两百多具孩童骸骨的残骸；其余的则已被焚烧，化为灰烬。


吉尔·德·莱斯以极度的傲慢出现在法官面前。——按照惯例，人们问他：“你是谁？”——“我是吉尔·德·拉瓦尔，布列塔尼元帅，莱斯、马什库勒、尚托塞及其他各地的领主。那么审问我的你们，又是谁？”——“我们是你的法官，是教会法庭的司法官。”——“你们，做我的法官！算了吧；我认得你们，诸位老爷；你们是买卖圣职的人，是淫棍；你们出卖你们的上帝，去换取魔鬼的欢乐。别说要审判我了，因为如果我有罪，那么你们这些本该给我做好榜样的人，必定就是唆使我的人和我的同谋。”——“停止你的辱骂，回答我们！”——“我宁可被吊着脖子绞死，也不愿回答你们；我真奇怪布列塔尼院长竟让你们过问这类事情；你们审问，无疑是想从中学点本事，然后干出比你们迄今干过的更坏的勾当。”


然而，这种骄横的气焰在酷刑的威胁面前垮了下来。于是，他在圣布里厄（Saint-Brieux）主教和院长皮埃尔·德·洛皮塔尔（Pierre de l'Hôpital）面前，供认了他的谋杀与亵渎之罪；他声称屠杀孩子们的动机，是在这些可怜的小生命临终挣扎之时寻求一种可憎的淫乐。院长似乎怀疑此言的真实性，又一次盘问元帅。——“唉！”元帅粗暴地说，“你白白折磨自己，也折磨我。”——“我并未折磨你，”院长答道，“乃我对你所言甚为骇异，实难就此了然，是以我欲亦愿从你口中得知其中之纯然实情。”元帅回答他说：“确实，除了我已经对你说过的，再没有别的原因，也没有别的意图；你还想要什么？我招认的难道还不够让一万个人去死吗？”


吉尔·德·莱斯不愿说出的，是他在被割喉的孩子们的血中寻求哲人石。驱使他干出这种骇人淫行的，乃是贪欲；他听信他那些招魂术士的话，相信普遍的生命媒介必定会因违逆自然之暴行与谋杀二者作用与反作用的结合而骤然凝结；随后他收集血液开始冷却时在其表面形成的那层虹彩薄膜，使之经过种种发酵，再把所得之物连同盐、硫和汞一起放入阿塔诺炉（athanor）的哲学之卵中进行温煮。这个配方，他无疑是从某些古老的希伯来魔法书中得来的；这类书若为世人所知，便足以使犹太人遭到全世界的憎恶。


以色列的巫师们深信，人类的生殖行为会吸引并凝结星光，并借感应作用反作用于那些受人之磁气支配的生物；于是他们竟走到了斐洛（Philon）所指斥的那些荒唐行径，这段话见于占星家加法雷尔（Gaffarel）所引述的一段文字。他们让女人来给树木嫁接，女人插入接穗之时，便有一个男人在她们身上行违逆自然的行为。凡事一涉及黑魔法，总会看到同样的恐怖之事，黑暗之灵实在没有多少创造力。


吉尔·德·莱斯在南特附近的马德莱娜草地（pré de la Magdeleine）被活活烧死；他获准以生前一直伴随着他的全副排场走向死亡，仿佛他想要把那曾使他如此彻底堕落、如此致命地毁灭的排场与贪欲，一并交付给他所受刑罚的全部耻辱。






第七章


关于魔鬼的种种迷信


提要。——幽灵显现。——附魔。——对幻觉者的审判。——民众的愚蠢与残忍。——略谈表面上无法解释的现象。






我们已经说过，教会在有关恶之灵的问题上是多么审慎地少作裁断；她教导人们不要惧怕它，她嘱咐她的子女不要去理会它，永远不要提它的名字。然而，病态的想象和软弱的头脑对怪诞与可怖之物的偏好，在中世纪的黑暗岁月里，赋予了这个幽暗的存在以骇人的重要性和最具威胁性的形象；而这个存在，既然永远拒认真理与光明，本来只配被遗忘。


这个邪恶幽灵表面上的实体化，仿佛是人类疯狂的一次道成肉身；魔鬼成了修道院的梦魇，人类的精神自己吓唬自己，人们看到这号称有理性的存在在他自己的妄想面前战栗。一个黑色而畸形的怪物，仿佛已在天地之间张开了它的蝙蝠翅膀，不让青春和生命信赖太阳的应许和星辰那宁静的澄明。这迷信的鹰身女妖用她的气息毒害一切，用她的接触污染一切：人们吃喝时无不担心吞下这爬虫的卵；人们不敢看美好的事物，因为那或许是怪物制造的幻象；人一笑，就以为听到那永恒的折磨者的冷笑像阴森的回声；人一哭，又以为看见他在嘲弄眼泪。魔鬼仿佛把上帝囚禁在天上，而把亵渎和绝望强加给地上的人们。


迷信很快便导致愚妄和癫狂；那些关于魔鬼显现的故事——庸俗的魔法史作者们用它们塞满了自己的汇编——再没有比这一连串故事更可悲、更令人厌烦的了。可敬者彼得（Pierre le Vénérable）看见魔鬼一头扎进茅坑；另一位编年史家认出魔鬼化作一只像狗的猫，还像猴子一样蹦蹦跳跳；科拉斯（Corasse）的一位领主手下有一个名叫奥尔同（Orthon）的小妖，以一头瘦得出奇、皮包骨头的母猪的形象向他显现。圣日耳曼德佩修道院的院长纪尧姆·埃德林（Guillaume Édeline）师傅宣称曾见过魔鬼“以一头公羊的形貌与模样出现，他当时觉得自己粗野地亲吻了它的尾巴底下，以示崇敬与尊荣”。


不幸的老妇人们自控曾以魔鬼为情人；特里武尔齐奥元帅（le maréchal Trivulce）挥剑左劈右刺，与他看到挤满自己房间的魔鬼们搏斗，竟因惊恐而死；数以百计的可怜白痴和疯女人，因承认曾与恶魔交往而被烧死；人们耳中听到的尽是梦淫妖和魅淫妖；法官们郑重其事地接受那些本应交给医生处理的“揭露”；况且公众舆论对他们施加着不可抗拒的压力，对巫师稍有宽容，便会使司法官本人遭受民众的一切狂怒。对疯子的迫害使疯狂变得具有传染性，狂人们互相撕咬；那些被公众传言指控施行魔法的不幸者，被人毒打至死，被用文火慢烤，被浸入冰水，以逼迫他们解除自己所下的咒；而司法的介入，只不过是在火刑柱上完成盲目的群众怒火所开始的事罢了。


在讲述吉尔·德·莱斯的故事时，我们已经充分证明，黑魔法可以是一种真实的罪行，而且是一切罪行中最大的一种；但那个时代的不幸在于把病人和罪犯混为一谈，惩罚那些本应以耐心和仁爱加以医治的人。


人的责任从哪里开始？又在哪里终止？这是一个必定常常令人类司法的正直掌管者们感到不安的问题。卡利古拉，日耳曼尼库斯之子，似乎继承了他父亲的一切美德；人们让他服下的一种毒药扰乱了他的理智，他便成了世界的恐怖。他真的有罪吗？他的种种罪行，难道不应当完全归咎于那些服从他而不是把他关起来的怯懦罗马人吗？


我们已经引用过的伊拉里翁·蒂索神父（le père Hilarion Tissot）比我们走得更远，他主张一切对罪行的同意都是一种疯狂；可惜他总是用恶灵的纠缠来解释疯狂。我们可以问问这位善良的修士：一位家长，把一个公认什么坏事都干得出来的无赖关在门外之后，却又任凭他有权与自己的孙儿们来往、给他们出主意、把他们拐走、纠缠他们，对这样的家长他会作何感想？因此，为了做真正的基督徒，我们要承认：魔鬼，无论它是什么，只纠缠那些自愿把自己交给它的人，而这些人要为它可能向他们暗示的一切负责，正如醉汉要为他在醉酒的影响下可能沉溺其中的一切放荡行为负责一样。


醉酒是一时的疯狂，疯狂是永久的醉酒；二者都是由脑神经的磷质淤塞所引起的，它破坏我们光的平衡，使灵魂失去了它的精密工具。这时，属灵的、有位格的灵魂，就好比被捆绑着、裹在涂了石漆的摇篮里、任凭尼罗河水波摇荡的摩西；它被世界那流体的、物质的灵魂卷走——那神秘的水，当神圣的圣言以这句光辉的话语表达出来：要有光！之时，以罗欣（Éloïmes）的灵气就运行在这水面上。

世界之魂是一种始终趋向平衡的力；意志必须战胜它，否则它就会战胜意志。一切不完整的生命都像畸形怪物一样令它苦恼，它总是竭力要把智力上的早产儿重新吸收回去；正因为如此，狂人和幻觉者对毁灭和死亡怀有一种不可抗拒的向往；在他们看来，湮灭是一件好事，他们不仅自己想死，而且乐于看到别人死去。他们感到生命正从他们身上溜走，良知灼烧着他们，使他们绝望；他们的存在不过是对死亡的感受，这便是地狱的刑罚。


有一个人听到一个专横的声音命令他杀死摇篮里的儿子。他挣扎，他哭泣，他逃走，最后却拿起一把斧头杀死了孩子；另一个人——这个骇人听闻的故事就发生在不久以前——被向他索要心脏的声音所纠缠，打死了自己的父母，剖开他们的胸膛，把挖出来的心啃掉了一半。无论谁存心故意地做了一件恶事，就是向永恒的毁灭付了定金，而且无法预先知道这桩致命的交易会把他带到何处。


存在即实体与生命。生命通过运动显现，运动则通过平衡而延续；因此平衡是不朽的法则。良知是对平衡的感受，而平衡就是恰当与公义。一切过度，只要不是致命的，都会被相反的过度所纠正；这是反作用的永恒法则；但如果过度冲出了一切平衡之外，它就会迷失在外面的黑暗里，成为永恒的死亡。




大地之魂把一切不以理性的平衡之力抵抗它的东西，都卷入星光运动的眩晕之中。凡有不完善、畸形的生命显现之处，它就调集自己的力量去摧毁它，正如生命之精气涌聚起来使伤口愈合一样。由此便有了在某些病人周围显现的那些大气紊乱，由此便有了那些流体的震荡、家具的旋转、悬浮、石块的抛掷，以及那些空气的膨胀——它们使被纠缠者的手或脚在远处显出可感可触的幻影。这是自然在一个它想要切除的癌肿周围、在一个它想要愈合的伤口周围、在一种它想要使之彻底死去以便重新投入生命的吸血鬼周围，自我折腾。


无生命之物的自发运动，只能来自使地球带磁的那些力量的作用；一个灵，也就是说一个思想，没有杠杆是举不起任何东西的。倘若不是这样，自然为创造和完善器官所付出的近乎无穷的劳作，就毫无意义了。倘若脱离了感官的灵能够随心所欲地让物质服从，那么那些显赫的亡者将会最先以和谐而有规律的运动向我们显现自己；然而与此相反，我们看到的总是在病态的、缺乏智慧的、任性的存在者周围产生的那些不连贯的、狂热的运动。这些存在者是失调的磁石，使大地之魂陷入错乱；而当大地因这些畸形存在的爆发而发狂时，那是因为它自己正在经历一场危机而受苦，这场危机将以剧烈的震荡告终。


某些被视为严肃的人，身上实在有不少幼稚之处。比如这位米尔维尔侯爵（le marquis de Mirville）先生，他把一切无法解释的现象都归于魔鬼。可是，亲爱的先生，倘若魔鬼有能力颠倒自然秩序，他岂不会立刻就动手，把一切都搅个天翻地覆？以人们所设想的他的那种性格，他无疑是不会被什么顾忌所约束的。——哦！可是，您会回答说，上帝的大能阻止他这样做！——且慢：上帝的大能要么阻止他，要么不阻止他。如果阻止，魔鬼就什么也做不成；如果不阻止，那么魔鬼就是主宰……米尔维尔先生会对我们说，上帝允许他稍稍做一点。恰好足以欺骗可怜的人类，恰好足以扰乱他们那本已——众所周知——如此坚固的头脑。那么，果真如此，主宰的就不再是魔鬼，而是上帝，而上帝就会是……但我们不把话说完了：再说下去，那就是亵渎了。

人们不肯充分理解存在的种种和谐，这些和谐按系列分布，正如那位著名的狂人傅立叶（Fourier）说得很好的那样。灵借圣言作用于诸灵。物质接受灵的印记，并借一个完善的有机体与灵相交通；形式中的和谐与观念中的和谐相互接近，二者共同的中介便是光：光，它是灵，是生命；光，它是诸色的综合、诸影的协调、诸形的和谐；光，它的振动就是活的数学。然而黑暗及其虚幻的蜃景，睡梦中那些磷光闪烁的谬误，谵妄中那些失落的话语，这一切什么也创造不了，什么也实现不了；一言以蔽之，这一切都不存在：它们是生命的灵薄狱，是星光之醉的蒸汽，是疲惫双眼的神经性眩晕。追随这样的微光，就是走进死胡同；相信这样的启示，就是崇拜死亡：自然本身就是这样告诉你们的。


转桌写出来的只有语无伦次的话和辱骂之词；它们是思想最卑下的回声，是最荒诞、最无章法的梦，总之，是最下贱的群氓用来表达轻蔑的那些字眼。我们刚读过居尔当斯图贝男爵（le baron de Guldenstubbé）的一本书，他声称能通过书信与另一个世界交流。他得到了回答，而那是何等的回答！淫秽的图画、令人绝望的象形文字，以及这个希腊文签名：πνευμα θάνατος〔死亡之灵〕，即“死的气息”，或者更确切地译为死亡之灵。这便是那美国学说的种种现象性启示的最后结论——倘若把它与祭司的权威分开，倘若要使它摆脱教阶制度的监督而独立的话。我们在此既不否认这些现象的真实性与重要性，也不否认信奉者的真诚；但我们必须警告他们：倘若他们不愿选择那由神圣的教阶制度赐给教会的智慧之灵，而宁取那一切混乱晦暗的通讯——在其中，大地的流体之魂只是机械地反映着智力的蜃景和理性的梦幻——那么他们就是在使自己身陷危险。











第五卷


入门者与祭司职


ה，黑（Hé）






第一章


被指控行魔法的神父与教皇


提要。——教皇西尔维斯特二世与所谓的女教皇琼安。——波兰人马丁（Martin Polonus）与普拉蒂纳（Platine）的荒谬断言。——《霍诺留魔法书》可能的作者。——对这部魔法书的分析。






我们已经说过，自诺斯替派的亵渎与不敬之后，教会便禁绝了魔法。圣殿骑士案使这一决裂最终完成；从那时起，魔法被迫藏身于阴影之中酝酿复仇，它也反过来禁绝了教会。


那些异端首领公开地设坛对抗祭坛，从而使自己遭到禁绝、送上火刑柱；入门者们比他们更为谨慎，把自己的怨恨与教义隐藏起来；他们以可怕的誓言彼此结盟，并且深知首先在舆论的法庭上赢得官司是何等重要，于是他们把那些追逐着他们自己的不祥流言反过来加在控告者和审判者身上，向民众揭发祭司阶层是一所黑魔法学校。


[image: ]
一为大业之图，
一为黑魔法之图，据《霍诺留魔法书》。


只要人还没有把自己的信念与信仰建立在理性这一不可动摇的基础之上，他就会不幸地既为真理也为谎言而狂热，而双方的反应都是残酷的。谁能止息这场战争？唯有那位说过“不要以恶报恶，反要以善胜恶”者的精神。


人们指责天主教祭司阶层是迫害者，然而它的使命却是好撒玛利亚人的使命；正因为如此，它才继承了那些冷酷的利未人——他们从耶利哥路上那可怜的伤者身旁走过，毫无怜悯。他们正是通过施行仁爱，来证明自己所受的神圣祝圣。因此，把一些不幸身披祭司之职者的罪行归咎于祭司职本身，是极大的不公。一个人，无论他是谁，总可能是恶人；一个真正的神父则永远是仁慈的。


那些假入门者却不是这样理解的。在他们看来，自诺斯替派遭禁绝以来，基督教祭司职就沾上了无效与篡夺的污点。他们说：“一个不再以学识来构成其品级的教阶制度，究竟算什么呢？”对奥秘同样的无知、同样的盲信，驱使圣所的最高首领和最低执事陷入同样的狂热或同样的伪善。这是瞎子领瞎子。同侪之间的至高地位，不过是阴谋与偶然的结果。牧者们以一种迦百农式的粗俗信仰祝圣圣体；他们是变面包戏法的人，是吃人肉的人。他们不再是行奇迹者，而是巫师：这就是那些教派分子所说的话。


为了支持这种诽谤，他们编造了种种寓言；他们说，自十世纪以来，历代教皇都已献身于黑暗之灵。以西尔维斯特二世之名加冕的博学的热尔贝（Gerbert），据说临死时便承认了这一点。霍诺留三世，这位批准了圣多明我修会并宣讲十字军的教皇，本人竟是一个可憎的招魂术士，是一部至今仍冠其名、专供神父使用的魔法书的作者。人们展示并评注这部魔法书，企图借此把那个时代民间最可怕的偏见——即对一切无论有无道理而被公认为巫师者的刻骨仇恨——转而对准教廷。


于是便有一些心怀恶意或轻信的史家来为这些谎言作证。例如，普拉蒂纳，这位专写教廷丑闻的编年史家，就依据波兰人马丁重复了对西尔维斯特二世的诽谤。倘若相信这则寓言，那么精通数学诸学和卡巴拉的热尔贝，曾召唤魔鬼，求它帮助自己登上教皇之位。魔鬼答应了他，并且还告诉他，他只会死在耶路撒冷；可以想见，这位魔法师暗中发誓永远不去那里；于是他当上了教皇，但有一天他在罗马的一座教堂里做弥撒时，突然感到病得很重，这时他想起他主礼的那座小堂名叫耶路撒冷圣十字堂，便明白一切都完了；于是他让人在这座小堂里给他铺了一张床，把枢机主教们召集到身边，高声忏悔自己曾与魔鬼们交往，然后吩咐说，他死后要把他放在一辆新木造的车上，套上两匹从未驾过车的马，一黑一白；放任这两匹马奔跑，不加驾驭，马在何处停下，就把他的遗体葬在何处。那辆车就这样穿过罗马城奔跑，最后停在拉特兰教堂前面。这时人们听到一阵阵大声的呼喊和哀号，随后一切复归寂静，葬礼便得以举行；这个配得上“蓝皮丛书”的传说就这样结束了。


这位波兰人马丁——普拉蒂纳正是听信了他才重复这类梦话的——自己又是从某个叫加尔弗里德（Galfride）的人和一个名叫热尔韦兹（Gervaise）的编年史家那里借来的，诺代（Naudé）称后者为“曾经执笔的最大的寓言编造者和最出名的撒谎者”。新教徒们正是根据这样一些“严肃”的史家，发表了关于所谓女教皇琼安的那则丑闻传说，而这传说相当可疑；众所周知，她也是一个女巫，至今仍有人把一些黑魔法书归到她的名下。我们翻阅过一位新教作者所写的女教皇史，注意到书中有两幅十分奇特的版画。据这位史家说，它们是这位女主角的古老肖像，但实际上那是两张古老的塔罗牌，描绘的是头戴三重冕的伊西斯。人们知道，塔罗中代表数字二的象形图像至今仍称为女教皇；那是一个头戴三重冕的女人，冠上可以看到新月的两个尖角，或者说伊西斯的双角。新教书中的那一幅更引人注目：她长发披散，胸前有一个太阳十字；她坐在赫拉克勒斯的两根柱子之间，身后是汪洋大海，海面上盛开着莲花。第二幅肖像描绘的是同一位女神，带着最高祭司职的标志，怀中抱着她的儿子荷鲁斯。因此，这两幅图像作为卡巴拉文献是非常珍贵的，但这却不合那些女教皇琼安爱好者的心意。


至于热尔贝，要推翻对他的巫术指控——倘若这种指控对他而言能够当真的话——只需说：他是他那个世纪最博学的人，曾当过两位君主的老师，他的擢升正是出于他的一位尊贵学生的感激。他精通数学，对物理学的了解或许比他那个时代所能知道的还要多一些；从他留下的书信中可以看出，他是一个学识渊博、才干出众的人；他不是像可怕的希尔德布兰德（Hildebrand）那样与君王作对的人。他宁愿教导君主而不愿将他们绝罚；正如诺代所中肯地指出的，他既然得到两位法国国王和三位皇帝的宠信，就无须把自己出卖给魔鬼，才能先后登上兰斯和拉文纳的大主教之位，最终登上教皇之位。的确，在一个把大政治家当作附魔者、把学者当作施魔法者的世纪里，他可说是不顾自己的才德而登上这些高位的。热尔贝不仅是一位伟大的数学家和杰出的天文学家，他在机械学方面也造诣卓越；据马姆斯伯里的威廉（Guillaume Malmesbery）所言，他曾在兰斯城制作了一些水力机械，神奇得能让水自行奏出交响乐，演奏最悦耳的曲调；据狄特马尔（Ditmare）的记载，他还在马格德堡城造了一座时钟，能标示天体的一切运行和星辰升落的时刻；我们乐于在此引述的诺代又说，他还造了“那颗铜首，雕琢之精巧，致令上述马姆斯伯里之威廉亦为所惑，竟归之于魔法；奥努弗里乌斯（Onuphrius）亦言，曾于法尔内塞家之藏书楼中见此热尔贝所著几何学之博学之书一部；至于吾意，姑不论埃尔福特人（Erfordiensis）及其他数人以吾辈今日所用之时钟与算术归功于彼之说是否可取，凡此诸证，已足令吾辈断言：彼等从未闻立方、平行四边形、十二面体、almicantharath〔等高圈〕、valsagora、almagrippa、cathalzem 以及其他为通晓数学者所习用之寻常名词者，乃以为此皆其所召之精灵，又以为如许奇物非得非常之眷顾不能出自一人之手，因此之故，彼乃魔法师也。”


最能显示编年史家们的荒谬与恶意到了何种地步的，是普拉蒂纳——这个对罗马一切讽刺谣言都恶意而天真地加以回应的人——竟断言西尔维斯特二世的坟墓至今仍在作祟：它会预言性地为每位教皇即将到来的死亡而哭泣；每当一位教皇临近生命终点之时，人们就会听到热尔贝那被弃绝的骸骨颤抖、相互碰撞。这位西克斯图斯四世的图书馆长还若无其事地补充说，刻在这座坟墓上的一篇墓志铭可以证明这一奇事。这便是在史家们看来足以确证一件奇特历史文献之存在的那种证据。普拉蒂纳是梵蒂冈图书馆长；他奉西克斯图斯四世之命撰写他的教皇史；他是在罗马写作的，在那里，要查证这一断言的真伪再容易不过；然而这篇所谓的墓志铭从来只存在于那些作者的想象之中，而普拉蒂纳竟以令人难以置信的轻率从他们那里借用了它15，这一情形理所当然地激起了正直的诺代的愤慨。以下便是他在《为被指控行魔法的伟人辩护》中所说的话：


注 15：（返回）让教皇们自己去查证吧，他说，这件事与他们利害攸关。



“此纯属欺诳，显然虚妄：无论就其经验（指西尔维斯特二世坟墓所谓之奇事）而言——迄今从未有任何人观察到——抑或就此墓之铭文而言；此铭乃塞尔吉乌斯四世（Sergius IV）所撰，非但全未提及此等寓言与诡诈，反而是吾辈所能得到的关于西尔维斯特生平之善与行事之正直最卓越的见证之一。诚然可耻者，乃许多天主教徒竟为此诽谤张目，而与他同时代之马里亚努斯·斯科图斯（Marianus Scotus）、格拉贝尔（Glaber）、狄特马尔、赫尔冈杜斯（Helgandus）、兰贝特（Lambert）及赫尔曼·康特拉克图斯（Herman Contract），对此皆只字未提，等等。”


现在来谈《霍诺留魔法书》。


人们把这部不敬之书归于霍诺留三世，也就是十三世纪最热忱的教皇之一。的确，霍诺留三世必定为那些教派分子和招魂术士所憎恨，他们想把他当作同谋来败坏他的名誉。岑西乌斯·萨韦利（Censius Savelli）于 1216 年加冕为教皇，他批准了令阿尔比派和韦尔多派——这些摩尼教徒和巫师的子孙——闻之生畏的圣多明我修会。他还设立了方济各会和加尔默罗会，宣讲了一次十字军东征，明智地治理教会，并留下了若干教令。指控这位如此卓越的天主教教皇行黑魔法，就是让同样的怀疑笼罩在他所设立的那些伟大修会头上，而魔鬼只会从中得利。


《霍诺留魔法书》的一些古本题的是霍诺留二世之名，而不是霍诺留三世；但要把那位睿智而文雅的兰贝特枢机说成巫师，是不可能的；他登上教皇之位后，身边聚集着诗人——他曾以主教职位酬谢哀歌，例如他对勒芒主教伊尔德贝尔（Hildebert）便是如此——以及博学的神学家，例如圣维克托的于格（Hugues de Saint-Victor）。然而，霍诺留二世这个名字对我们来说却是一道光，它将引导我们发现这部骇人的《霍诺留魔法书》的真正作者。


1061 年，帝国开始对教廷心怀猜忌，企图通过在枢机团中煽动纷争与分裂来篡夺祭司阶层的影响力；伦巴第的主教们在帕尔马的吉尔伯特（Gilbert de Parme）的鼓动下，抗议选举卢卡主教安瑟伦（Anselme），此人刚刚以亚历山大二世之名被推上教皇之位。皇帝亨利四世站在异议者一边，准许他们另立一位教皇，并答应支持他们。他们选了一个名叫卡杜卢斯（Cadulus）或卡达卢斯（Cadalous）的阴谋家，即帕尔马主教，此人什么罪行都干得出来，作为买卖圣职者和姘居者，早已丑声远扬。这个卡达卢斯取名霍诺留二世，率领一支军队向罗马进发。他被打败，并被德意志和意大利的所有主教定罪；他卷土重来，占领了圣城的一部分，进入圣彼得教堂，又被逐出，逃进圣天使堡，最后付了一大笔赎金才得以脱身。正是在那时，皇帝派来的科隆大主教奥托（Othon）竟敢当众指责亚历山大二世篡夺了圣座。但一个名叫希尔德布兰德的修士挺身为合法的教皇辩护，言辞之有力，使皇帝的使者羞愧而归，皇帝本人也为自己的冒犯请求宽恕。这是因为，按照天意的安排，希尔德布兰德已经是那位雷霆万钧的格列高利七世，并且正在开始他毕生的事业。这位伪教皇在曼托瓦会议上被废黜，亨利四世则获得了宽恕。于是卡达卢斯重新隐没无闻，他那时很可能想当巫师和背教者的大祭司；因此，他很可能以霍诺留二世之名编写了这部冠以此名的魔法书。


人们对这位伪教皇品性的了解，足以为这类指控提供太多的理由；他在弱者面前胆大妄为，在强者面前卑躬屈膝，工于心计而又荒淫放荡，既无信仰，亦无操守；他把宗教只看作逍遥法外与巧取豪夺的工具。对这样一个人来说，基督教的美德是障碍，神职人员的信仰是需要克服的困难；因此他想按自己的心意造就一批神父，组成一个什么罪行都敢犯、什么亵渎都敢做的神职团体；事实上，这似乎正是《霍诺留魔法书》的作者给自己定下的目标。


这部魔法书对于好奇学问的人来说并非无足轻重。乍看之下，它似乎只是一堆令人作呕的荒谬之谈；但对于领受过卡巴拉的符号与秘密之入门礼的人来说，它便成了人类邪恶的一座真正的纪念碑；魔鬼在书中被表现为一种权力的工具。利用人类的轻信，攫取那支配着轻信的稻草人，使之服从入门者的任性——这便是这部魔法书的秘密；其要旨在于夺取学问的火炬，使群众眼前的黑暗更加浓重，而这火炬一旦落到胆大妄为者手中，必要时便可成为刽子手或纵火者的火把。一面强加信仰与奴役，一面把权力与自由留给自己，这难道不正是在梦想撒但在地上的统治吗？倘若一场如此反对公众常识与宗教的阴谋的策划者们，自诩能使恶之帝国那虚幻的君主在地上显现，并在某种意义上使之道成肉身，人们又何必惊讶呢？

这部魔法书的教义与西门以及大多数诺斯替派的教义相同：以被动原理取代主动原理。因而是激情优先于理性，感官主义被奉为神明，女人被置于男人之前——这一倾向在一切反基督教的神秘体系中都可以见到；这一教义由置于书首的一幅符图（pantacle）表达出来。伊西斯之月居于中央；环绕这弯月亮，可以看到三个合而为一的三角形；三角形上方有一个带双横臂的安卡十字；三角形内接于一个圆中，在三段圆弧所形成的间隙里，一侧可以看到灵的记号和所罗门的卡巴拉印玺，另一侧是魔法刀和二元的首字母，下方是一个倒置的十字，构成林伽的形状，以及同样倒置的上帝之名 לא；圆周四周，以铭文的形式写着这样的话：你们要依从那些在你们之上的人，且要顺服，因为他们时刻警醒。


因此，这幅符图若译成信经或信仰告白，便逐字如下：


“宿命借数学而统治，除了自然，别无上帝。


“教义是祭司权力的附属品，强加于群众，以便为献祭辩护。


“入门者凌驾于他所利用的宗教之上，他对这宗教所说的，与他对它的真实信念恰恰相反。


“服从无须理由，只须强制；入门者生来发号施令，俗众生来俯首听命。”


研究过神秘学问的人都知道，古代的魔法师从不把他们的教义写下来，而只用符图的象征性字符来表述它。


在第二页上，可以看到两个圆形的魔法印玺。第一个印玺里是四字圣名的方阵，其中名字有所颠倒和替换。


本来应当是：



היהא

埃耶耶（Eieie），

הוהי

耶和华（Jéhovah），

ינדא

阿多奈（Adonaï），

אלכא

阿格拉（Agla），





这种排列的意思是：绝对的存在就是耶和华，三位一体的主，教阶制度与教会的上帝。


这部魔法书的作者却把这些名字排列如下：



הוהי

耶和华（Jéhovah），

ינדא

阿多奈（Adonaï），

רארד

德拉尔（D'rar），

היהא

埃耶耶（Eieie），





其意思是：耶和华，即主，不过是永恒再生的宿命原理，由这再生本身在绝对存在之中人格化而已。


在圆中方阵的四周，可以看到正写与倒写的耶和华之名，左边是阿多奈之名，右边是这三个字母 וחא AEV，后面跟着两个点，其意思是：天堂与地狱互为蜃影，在上者如同在下者。上帝就是人类。（人类以 AEV 三个字母表示，即亚当与夏娃的首字母。）


在第二个印玺上，可以读到 ARARITA〔阿拉里塔〕אתירארא 这个名字，其下是 סאר RASCH〔拉施〕，四周是二十六个卡巴拉字符，印玺下方有十个希伯来字母，排列如下：ררררכחכם כי。这整体是一个唯物主义与宿命论的公式，在此解释它未免过于冗长，或许还有危险。


接下来是这部魔法书的序言；我们全文照录如下：


“使徒圣座，既已凭耶稣基督对圣彼得所说的这句话：我要把天国的钥匙给你，而领受了天国的钥匙，便独有号令黑暗之君及其使者的权柄。


“他们如同仆人对待主人一般，应当向圣座献上尊荣、荣耀与服从，这是根据耶稣基督对撒但本身所说的另一句话：你只当事奉一位主。


“凭着钥匙的权柄，教会之首已被立为地狱之主。


“直到今日，唯有历代教皇才独享召唤诸灵并号令它们的权力；然而教皇霍诺留二世陛下，出于牧者的关怀，惠然将召唤之学、召唤之权以及统御诸灵之权，连同惯用的驱召咒语，传授给他在耶稣基督里的可敬弟兄们，这一切俱载于以下的诏书之中。”


这正是那地狱的教皇职，正是伪教皇们亵渎神圣的祭司职，但丁似乎就是借他地狱中一位魔王口中迸出的这声嘶哑的呼喊来烙印它的：Pape Satan! pape Satan! aleppe!〔教皇撒但！教皇撒但！阿勒佩！〕合法的教皇既是天国之君，那么伪教皇卡达卢斯做地狱的君主也就够了。



让他做善之神，我便是恶之神；
我们既已分治，我的权能与他相等。




接下来是这位地狱教皇的诏书。


诏书中以一种骇人的学识阐述了黑暗召唤的奥秘，这学识隐藏在迷信而亵渎的形式之下。


禁食、守夜、被亵渎的圣事、寓意性的仪式、流血的献祭，都在其中以充满恶意的技巧组合在一起；这些召唤并非没有诗意，也并非没有夹杂着恐怖的激情。例如，作者要求在召唤的第一周的星期四，于午夜起身，在卧室里洒圣水，点燃一支星期三预备好的黄蜡烛，这支蜡烛须被钻成十字形的孔。借着这支蜡烛摇曳的微光，须独自前往一座教堂，在那里低声诵读亡者日课，并以下面这段有韵的祈祷文取代晨祷的第九篇诵读；我们从拉丁文把它译出，保留它奇特的形式和叠句，这些叠句令人想起古代世界女巫们单调的咒语：



主啊，求你救我脱离地狱的恐怖，

使我的灵挣脱坟墓幽灵的束缚。

我将毫无畏惧地到它们的地狱去寻找它们；

我要把我的意志作为律法强加于它们。



我要吩咐黑夜生出光明；

太阳啊，你再升起；月亮啊，你要皎洁清明。

我毫无畏惧地向地狱的阴影发言，

我要把我的意志作为律法强加于它们！



它们面目狰狞，形状诡异；

我要让魔鬼重新成为天使。

我毫无畏惧地向这些无名的丑恶发言，

我要把我的意志作为律法强加于它们！



这些阴影乃是我惊惧之眼的错觉；

然而唯有我能医治它们遭雷殛的美貌，

因我毫无畏惧地潜入地狱的深渊，

我要把我的意志作为律法强加于它们！





经过其他若干仪式之后，便到了召唤之夜；这时，要在一处阴森的地方，借着一堆以折断的十字架为柴的火光，用一个十字架烧成的木炭画一个圆圈，同时诵念一首由若干诗篇的经节组成的魔法颂歌；这首颂歌的译文如下：



主啊，王必因你的能力欢喜，

求你让我完成我出生的工作。

愿恶的阴影、黑夜的幽灵，

如同尘土被追逐的风吹散。

…………………………………………

主啊，地狱在你面前被照亮而发光，

万物因你而终结，万物因你而开始：

耶和华、萨巴奥特、以罗欣、以罗伊，

赫利翁、赫利俄斯、约德赫瓦、沙代！

犹大的狮子在荣耀中兴起；

他来完成大卫王的胜利！

我揭开那可畏之书的七印；

撒但从天坠落，像夏日的闪电！

你曾对我说：地狱及其酷刑必远离你；

它们必不挨近你洁净的居所。

你的眼必直面蛇怪的眼，

你的脚必无惧地践踏虺蛇。

你必拿起被你的微笑驯服的蛇，

你喝了毒物也不受其害。

以罗欣、以罗阿、萨巴奥特、赫利俄斯，

埃耶耶、埃耶阿泽瑞耶，哦，特奥斯·策希罗斯（Théos Tsehyros）！

地和其中所充满的，都属于主，

他亲自将它建立在敞开的深渊之上。

谁能登上主的山？

就是手洁无瑕、心地单纯的人。

就是不把真理拘禁，

也不领受真理而使之闲置的人；

就是明白自己灵魂之高贵，

也不凭虚谎之言起誓的人：

这样的人必领受力量为产业。

这便是人之诞生的无限，

借着地与火的生成，

寻求上帝者的神圣诞生！

自然的众君王啊，你们要把门开大；

天之轭啊，我把你举起！圣洁的众军，到我这里来：

看哪，荣耀的王！他已赢得他的名；

他手中执掌着所罗门的印玺。

主已打碎撒但黑暗的奴役，

并把被掳的奴役拖在他身后。

唯有主是上帝，唯有主是君王！

主啊，荣耀唯独归你，荣耀归你！荣耀归你！





这岂不叫人以为听见了沃尔特·司各特或维克多·雨果笔下那些阴郁的清教徒，正用他们狂热的圣诗吟唱，为浮士德或麦克白中女巫们那无名的勾当伴奏！


在一篇向巨人宁录——那位使巴别塔得以动工的野蛮猎户——的亡灵发出的驱召咒语中，霍诺留的门徒威胁这个古老的被弃者说，若他不立即服从自己的意志，就要把他的锁链收得更紧，并且一天比一天更厉害地折磨他。


这岂不是谵妄的骄傲登峰造极了吗？这位伪教皇把大祭司只理解为地狱的君主，他岂不似乎是在渴求——仿佛是为了报复生者对他的轻蔑与弃绝——那篡夺来的、不祥的、永远折磨亡者的权利吗？






第二章


游荡的波希米亚人的出现


提要。——游荡的波希米亚人的风俗习惯。——他们来到巴黎附近的拉沙佩勒，巴黎主教向他们布道，并将他们绝罚。——他们的占卜学与他们的塔罗。






十五世纪初，欧洲各地出现了一群群皮肤黝黑、来历不明的旅人。有些人称他们为波希米亚人，因为他们自称来自波希米亚；另一些人则以埃及人之名称呼他们，因为他们的首领自称埃及公爵；他们以占卜、偷窃和劫掠为业。他们是游荡的部落，在自己搭建的窝棚里露宿；他们的宗教无人知晓；他们虽自称基督徒，其正统性却大可怀疑。他们内部实行共产与杂交，并使用一系列奇特的符号进行占卜，这些符号表现的是“数”的寓意形式与效能。


[image: ]






他们从哪里来？他们是哪一个被诅咒而已消失的世界所遗留下来的活的残骸？他们是否像迷信的民众所相信的那样，是女巫与魔鬼的子孙？是哪一位垂死而遭背叛的救主判定他们永远行走？他们是流浪的犹太人一家吗？他们莫非是在被掳中失散、长久以来被歌革和玛各锁禁于未知地域的以色列十个支派的遗民？人们看着这些神秘的异乡人经过，不安地如此自问；他们似乎只从一个已经消失的文明中保留了迷信与恶习。他们厌恶劳动，既不尊重财产，也不尊重家庭；他们身后拖着母的和小的，还乐于用他们所谓的占卜扰乱正派人家的安宁。让我们听听那位记述他们首次在巴黎近郊扎营的编年史家怎么说：


“次年，即 1427 年，圣母升天节后的那个星期日，即该月十七日，有十二个自称苦行赎罪者的人来到巴黎近郊，计有公爵一名、伯爵一名、男子十名，俱骑马，自称是十分虔诚的基督徒，原籍下埃及；他们声称自己从前是基督徒，后来别的基督徒征服了他们，把他们重新带回基督教；那些拒绝的人都被处死了，而那些受了洗的人则依旧做那地方的领主，条件是他们保证善良忠诚，至死持守耶稣基督的信仰；他们还说，他们本国有国王和王后，仍在他们的领地里居住，因为他们已成了基督徒。他们又说：我们成为基督徒之后不久，撒拉逊人来攻打我们。许多人信仰不坚，既不忍受战争，也不按应尽之责保卫国土，便降服了，成了撒拉逊人，背弃了我们的主；他们又说，德意志皇帝、波兰国王和其他领主，得知他们如此轻易地背弃信仰、如此迅速地成了撒拉逊人和偶像崇拜者，便向他们发起进攻，轻而易举地战胜了他们，似乎有意让他们留在本国，以便使他们重归基督教；但皇帝和其他领主经会议审议后裁定，未经教皇同意，他们永远不得在本国拥有土地；为此他们须前往罗马；他们便全都去了，老老少少，孩子们走得十分艰辛；他们供认了自己的罪；教皇听了他们的陈述后，经会议审议，给他们定下的补赎是在世上流浪七年，不得睡在任何床上；他还下令，凡持牧杖的主教和修道院长，都要一次性给他们十图尔里弗尔，作为他们费用的补贴；他交给他们载明这一切的信函，给了他们祝福；而他们在世上流浪已有五年了。


“几天之后，在圣约翰斩首节，即八月二十九日，大队人马到了，人们不让他们进入巴黎城内，而是依司法命令安置在拉沙佩勒-圣但尼（la Chapelle-Saint-Denis）。他们的人数约有一百二十人，男女老幼都有。他们声称离开本国时有一千至一千二百人；其余的人连同国王和王后都死在路上了；幸存的人希望在这世上还能拥有产业，因为教皇曾许诺，待他们完成补赎之后，赐给他们一块肥沃的好地方。


“他们在拉沙佩勒时，前来看他们的人之多，即便是朗迪集市（Landit）的祝福礼上也从未见过；圣但尼、巴黎及其四郊的人们都蜂拥而来看他们。他们的孩子，无论男孩女孩，都是再灵巧不过的变戏法者。他们几乎人人都穿了耳洞，每只耳朵上戴着一两个银环；他们说，这在他们国家是一种风雅；他们皮肤很黑，头发卷曲。那些女人是人们所能见到的最丑最黑的；个个脸上都有疮疤，头发黑得像马尾，全身的长袍只是一件旧的粗毛披毯（flaussoie 或 schiavina），用一根绳子或一块布条系在肩上，底下再穿一件破旧的短罩衫或一件衬衣，便是全部的衣着了。总之，这是人们记忆中在法国所见过的最贫穷的人。然而，尽管他们如此贫穷，他们中间却有一些女巫，给人看手相，对每个人说出他过去遇到的事和将来要遭遇的事；她们在人家中挑起纷乱，因为她们对丈夫说：‘你的老婆……你的老婆……你的老婆让你戴了绿帽’，对妻子说：‘你的丈夫……让你……有了过失’；更糟的是，她们与人交谈时，凭借魔法、凭借地狱之敌或凭借手段，掏空了人们的钱袋，装满了她们自己的钱袋。”记述这些事的那位巴黎市民还补充说：“说真的，我曾去和他们交谈过三四次，却从未察觉损失过一个小钱；但到处的民众都这么说，以至于消息传到了巴黎主教那里，他便亲自前往，还带着一位名叫‘小雅各宾’的方济各会修士；这位修士奉主教之命，在那里作了一场精彩的布道，将所有让人看手相、相信手相、伸出手来的男男女女统统绝罚。于是他们只好离去，便在九月的圣母节，即八日那天动身，往蓬图瓦兹（Pontoise）方向去了。”


人们不知道他们是否继续朝着首都以北的方向旅行，但可以肯定的是，他们在诺尔省的一个角落里留下了记忆。


“确实，在阿梅尔（Hamel）村附近的一片树林里，距离一处由六块德鲁伊石头构成的古迹五百步远的地方，有一眼泉水，名叫巫师厨房；据传说，卡拉马拉人（Cara maras）曾在那里歇息解渴，而他们无疑就是卡拉斯马尔人（Caras'mar），也就是波希米亚人——那些游荡的巫师和占卜者，佛兰德地区的古老特许状曾赋予他们由居民供养的权利。


“他们离开了巴黎，但另一些人来接替了他们，法国被他们盘剥的程度并不亚于其他国家。人们既不见他们在英格兰登陆，也不见他们在苏格兰登陆，然而不久之后，他们在苏格兰王国就有十万余人16。那里的人称他们为 ceard 和 caird，意思大约是工匠、手艺人，因为这个苏格兰词源自梵文的 ker，由此派生出“做”这个动词、波希米亚人的 Ker-aben 以及拉丁文的 cerdo〔鞋匠〕——而他们其实并不是鞋匠。倘若在那个时代，人们在基督徒躲避穆斯林统治的西班牙北部也见不到他们，那无疑是因为他们更喜欢在南方与阿拉伯人为伍；不过，在胡安二世（Jean II）治下，人们已能把他们与阿拉伯人清楚地区分开来，虽然并不知道他们从何而来。无论如何，从那时起，他们便在整个欧洲大陆上广为人知。辛德尔王（le roi Sindel）的一队人马于 1433 年出现在雷根斯堡，1439 年辛德尔本人又率其后备人马在巴伐利亚扎营。他那时似乎是从波希米亚来的，因为巴伐利亚人忘记了 1433 年那批自称埃及人的人，便称他们为波希米亚人。他们正是以这个名字重新出现在法国，从此在那里为人所知。人们不管愿意不愿意，都只好容忍他们。有的人在山间奔走，在河里淘金；有的人打马蹄铁、打狗链；还有的人与其说是朝圣者，不如说是劫掠者，他们到处钻营、到处搜寻，到处偷窃、到处扒窃。也有一些人决定定居下来，他们厌倦了总是支帐篷、拆帐篷，便给自己挖掘博尔代（bordeils），那是一种四到六尺见方、半在地下的方形窝棚，上面覆盖着树枝搭成的屋顶，屋脊架在两根 Y 形木桩上，高出地面不过两尺左右。正是在这种兽穴里——它在法国除了名称之外几乎没有留下别的记忆——一整家人乱七八糟地挤在一起；正是在这个除了门和一个出烟孔之外别无开口的陋室里，父亲打铁，孩子们蹲在火边拉风箱，母亲照看着锅子，而锅里煮的从来只是几次小偷小摸的所得；正是在这个巢穴里——长长的木钉上挂着几件旧衣破衫、一副笼头和一个背囊，全部家具不过是一个铁砧、几把钳子和一把锤子——我说，正是在这里，轻信与爱情相约相会，小姐与骑士、城堡女主人与侍童在这里相会；正是在这里，他们前来向女预言者锐利的目光摊开他们白皙赤裸的手；正是在这里，爱情可以买，幸福可以卖，谎言要付钱；正是从这里走出了江湖艺人和算牌者、魔法师的星纹长袍和尖顶帽、无赖乞丐和黑话、街头舞女和烟花女子。这是懒惰与欺诈的王国，是维庸式勾当和白吃白喝的王国；正如一位中世纪的天真说书人所说，这些人为了什么也不干，什么都肯干；而一位既杰出又谦逊的学者瓦扬（Vaillant）先生——《罗姆-穆尼人或波希米亚人专史》的作者，我们在此引用的就是该书中的几页——虽然赋予他们在古代世界祭司史中以重要地位，却并没有给他们画一幅美化的肖像。因此，他向我们讲述了这些原始文明中奇特的抗议者，额上带着诅咒、手中带着劫掠穿越历代，是如何先是激起中世纪基督徒的好奇，继而激起他们的猜疑，最后招致他们的禁绝与仇恨的。人们明白了，这个没有祖国的民族、这个全世界的寄生者、这个无处为家的公民，可能是何等危险；这些穿越帝国如穿越沙漠的贝都因人，这些四处游荡的盗贼，到处钻营而从不定居。因此，在民众眼中，他们很快就成了巫师，甚至成了魔鬼，成了下咒者、拐卖儿童者，而这一切之中确也有几分真实；到处都有人指控他们暗中举行可怕的秘仪。不久，流言便传遍各地，人们把一切无人知晓的谋杀、一切神秘的失踪都算到他们头上；正如大马士革的希腊人指控犹太人杀害他们的一个同胞来喝他的血一样；人们还断言，他们偏爱十二至十五岁的少男少女。这无疑是使人们对他们深恶痛绝、使青年远离他们的可靠办法；但这办法是可憎的，因为民众和孩子本就太容易轻信，恐惧生出仇恨，仇恨又生出迫害。于是，一切都完了！人们不仅躲避他们、逃离他们，而且拒绝给他们火和水；欧洲成了他们的印度，每个基督徒都成了与他们对立的婆罗门。在某些地方，倘若有哪个少女出于怜悯走近他们中的一个，想把一枚钱币放在他手里，惊慌失措的女家庭教师就会对她喊道：‘当心啊，我的小宝贝，这是一个卡特卡翁（Katkaon），一个吃人妖魔，今夜他会趁你睡觉时来吸你的血！’少女便战栗着退了回去；倘若有哪个少年从他们身边走过，近得让自己的影子映在他们倚坐的那堵墙上——那里有一整家人正在阳光下吃饭或歇息——他的教师就会对他喊道：‘走开！孩子，这些斯特里戈伊（Strigoï，吸血鬼）要摄走你的影子，你的灵魂将永生永世与他们一起在巫魔会上跳舞。’就这样，基督徒的仇恨为了对付他们，复活了亡灵与小妖、吸血鬼与吃人妖魔；于是人人都对他们议论纷纷。——一个人说：他们莫非是那敢与摩西斗奇迹的佯庇的后裔？他们莫非是埃及王派来巡视世界各地的以色列人、使他们境遇艰难的？——另一个人说：我倒认为，他们是希律用来屠杀伯利恒婴孩的刽子手。——第三个人说：你们错了，这些异教徒一个埃及字也听不懂，相反，他们的语言里倒有许多希伯来词。所以他们不过是那个卑贱种族的不洁后裔——那个种族在犹太地睡在坟墓里，吞食了墓中的尸体。——第四个人喊道：错了！错了！他们干脆就是那些不信神的犹太人本身，1348 年因往我们的水井和蓄水池里投毒而被拷打、驱逐和焚烧，如今又回来重施故伎。——最后一个人补充说：嗨！这有什么要紧？埃及人也好，犹太人也好，艾赛尼派也好，古实人也好，法老人也好，迦斐托人也好，亚述的巴利斯塔里人（Balistari）也好，迦南的非利士人也好，他们都是背教者，他们在萨克森、在法国、在各处都这么说过，必须把他们吊死、烧死。”



注 16：（返回） 博罗（Borrew）。



不久，人们把他们用来求问命运、发布神谕的那部奇书也一并列入了禁绝之列。那是一些画满了难以索解之图像的斑驳纸牌，而它们（人们绝想不到）竟是古代世界一切启示的宏伟总纲，是埃及象形文字的钥匙，是所罗门的秘钥，是以诺与赫耳墨斯的原始文字。在这一点上，我们刚才引述的那位作者表现出一种非凡的洞察力：他谈论塔罗，像一个尚未完全理解它、却曾对它作过深入研究的人；因此，且看他是怎么说的：


“这些牌版的形制、布置与排列，以及其上所绘的图像，虽经时间多方改动，却如此明显地带有寓意，而这些寓意又与古代的民政、哲学与宗教学说如此吻合，以至于人们不能不承认，它们是古代各民族全部信仰的综合。通过以上所述，我们已充分表明：它是从以诺的星辰之书——即以诺书（Hénochia）——推演而来的；它是仿照阿托尔（Athor）——即阿斯塔罗特（Astaroth）——的星辰之轮塑造的；它如同印度的ot-tara，即北方的极地之熊或arc-tura，是支撑着世界之稳固与大地之星辰苍穹的那股主要力量（tarie）；因此，正如那被人们当作太阳之车、大卫之车与亚瑟之车的极地之熊，它就是希腊人的幸运、中国人的天命、埃及人的机缘、罗姆人的命数；而群星围绕着极地之熊不停旋转，向大地展开吉与凶、光明与阴影、炎热与寒冷，由此流出善与恶、爱与恨，造成人类的幸福与不幸。


“如果说这部书的起源湮没于远古的黑夜之中，以致人们既不知道它是在何处、也不知道它是在何时被发明的，那么一切迹象都使人相信，它源自印度—鞑靼，并且经过古代各民族依照各自学说的细微差别和各自贤哲的性格多方改动之后，成了他们秘学典籍中的一部，甚至或许是他们的西比尔神谕书之一。我们已充分揭示了它为流传到我们手中可能走过的道路；我们已经看到，罗马人想必知道它，而且它可能不仅在帝国初期、甚至早在共和国的最初年代，就已被那些来自东方、受过巴克斯与伊西斯秘仪入门礼的众多外邦人带给了罗马人——这些外邦人把他们的学问带给了努马的继承者。”


瓦扬先生没有提到，塔罗的四种象形符号——权杖、圣杯、宝剑与钱币（或称金环）——见于荷马笔下，被雕刻在阿喀琉斯的盾牌上；但据他说：


“圣杯相当于时间之弧或时间之拱，相当于天上的瓶罐或舟船。


“钱币相当于天体、星宿、星辰；宝剑相当于火、火焰、光芒；权杖相当于阴影、石头、树木、植物。


“圣杯一是宇宙之瓶，是天上真理的方舟，是大地的本原。


“钱币一是太阳，是世界唯一的眼睛，是生命的养料与元素。


“宝剑一是玛尔斯之矛，是战争、灾祸与胜利的根源。


“权杖一是蛇之眼，是牧人的曲杖，是牧牛人的刺棒，是赫拉克勒斯的大棒，是农业的标志。


“圣杯二是母牛伊俄或伊西斯，以及公牛阿庇斯或姆奈维斯。


“圣杯三是伊西斯，即月亮，黑夜的夫人与女王。


“钱币三是奥西里斯，即太阳，白昼的主宰与君王。


“钱币九是信使墨丘利或天使加百列。


“圣杯九是好命运的孕育，幸福由此而生。”


“最后，”瓦扬先生告诉我们，“有一幅中国图表，由若干字符组成，构成许多长方形的大格，大小全都相等，并且恰好与塔罗牌同样大小。这些格子分布在六个竖列之中，前五列每列十四格，共计七十格；而第六列只填满一半，仅有七格。此外，这幅图表是依据数字7的同一组合构成的：每一满列为2乘7=14，而那半满的一列则含七格。它与塔罗如此相像：塔罗的四种花色填满了它的前四列；塔罗的21张王牌中，有14张填满第五列，其余7张王牌填满第六列。因此，这由7张王牌构成的第六列，便是创世一周之六日的那一列。而据中国人说，这幅图表可以上溯到他们帝国的最初时代，上溯到尧（Iao）疏干洪水之时；因此可以断定，它或者是塔罗的原本，或者是塔罗的摹本；而无论如何，塔罗都早于摩西，可以上溯到诸世纪的开端，上溯到制定黄道十二宫的时代，因而已有6600年的历史17。


注 17：（返回） 关于塔罗的一切，参见库尔·德·热伯兰，一卷，八开；以及埃利法斯·莱维所著《高等魔法的教义与仪式》，1856年，两卷，八开，附图23幅。



“这便是罗姆人的塔罗，希伯来人借反义转换把它变成了托拉，即耶和华的律法。那时它远非今日这样的一种游戏，而是一部书，一部严肃的书，一部象征与徽记之书，一部讲述星辰与人类之间的类比或关联之书，一部命运之书；巫师便借助它揭开命运的奥秘。它的图像、图像的名称和数目，以及人们借它抽取的签运，自然使它在基督徒眼中成了一种魔鬼之术的工具、一件魔法之作；因此可以想见，一旦他们通过萨吉人（Sagi）因轻率而对公众的轻信所犯下的种种欺骗而得知此物，他们必定会何等严厉地予以禁绝。正是在那时，随着人们对其言辞的信仰逐渐丧失，塔罗变成了游戏，它的牌版也随各民族的趣味和时代的精神而改变。我们的扑克牌便是从这种塔罗游戏中衍生出来的，而扑克牌的组合之逊于塔罗，正如跳棋之逊于国际象棋。因此，把现代纸牌的起源定在查理六世统治时期是错误的；因为早在1332年，由卡斯蒂利亚国王阿方索十一世创立的绶带骑士团的入团者，就已经宣誓不玩纸牌了。在人称“贤明者”的查理五世时代，锡耶纳的圣伯尔纳定就曾判定将纸牌付之一炬——那时这些纸牌被称为凯旋牌，出自凯旋游戏，人们玩这种游戏，本是为了尊崇凯旋者奥西里斯或奥尔穆兹德，而那正是塔罗牌中的一张；此外，这位国王本人也在1369年禁止纸牌，而小让·德·圣特雷之所以蒙受他的恩宠，也只是因为他不玩纸牌。


“那时，这些纸牌在西班牙被称为naïpes，在意大利则更贴切地称为naïbi，因为naïbi就是女魔、西比尔、皮提亚女巫。”



我们刚才让瓦扬先生自己发言；可见他假定塔罗曾经过修改和变动。这对于带有中国人物图像的德国塔罗来说是对的；但对于只在若干细节上有所走样的意大利塔罗，以及至今仍可从中找到原始埃及象形文字痕迹的贝桑松塔罗来说，则并不正确。我们在《高等魔法的教义与仪式》中已经说过，埃泰拉（或称阿利埃特）对塔罗所作的研究是何等不幸。这位走火入魔的理发师经过三十年的排列组合，只成功地造出了一副杂种塔罗：它的钥匙次序颠倒，它的数字与符号不再相符；一言以蔽之，这是一副合乎埃泰拉口味、与其远非出众的智力相称的塔罗。


我们并不像瓦扬先生那样认为，波希米亚人是这把入门之钥的合法所有者。他们得到它，无疑是由于某个犹太卡巴拉学者的不忠或不慎。波希米亚人起源于印度，他们的历史学家已相当可信地证明了这一点。然而，我们至今仍保有的这副塔罗，也就是波希米亚人的那副塔罗，却是从埃及经由犹太地而来的。事实上，这副塔罗的钥匙与希伯来字母表的字母一一对应，其中有些图像甚至再现了这一神圣字母表的字形。


那么，这些波希米亚人究竟是什么人呢？正如诗人所说，他们是：



一个古老世界

污秽的残余；





他们是一个印度诺斯替派的教派，因其共产主义而被逐出了整个大地。正如他们自己几乎也承认的那样，他们是伟大奥秘的亵渎者，身负一种命定的诅咒。他们是一群被某个狂热的法基尔引入歧途的羊群，于是成了大地上的旅人，以一种所谓的自然权利之名抗拒一切文明，而这种权利几乎免除了他们的一切义务。然而，想要摆脱义务而强行确立自身的权利，便是侵犯，便是劫掠，便是抢夺，便是该隐举起来攻击兄弟的手臂；而自卫的社会，看来是在为亚伯之死复仇。


1840年，圣安托万城郊的一些工人，据他们说是厌倦了受记者们的欺骗，厌倦了充当那些能言善辩之徒的野心工具，决定亲自创办并编写一份报纸，其激进主义纯粹彻底，其逻辑毫不躲闪、毫不含糊。


于是他们聚在一起开会，要把他们的学说直截了当地确立下来；他们以共和国的格言——自由、平等云云——为基础。在他们看来，有劳动的义务便不可能有自由，有获取财产的权利便不可能有平等，于是他们得出了共产主义的结论。但其中一人指出，在共产主义之下，最聪明的人将主持分配，并给自己分得狮子的那一份。于是议定：任何人都无权拥有智力上的优越。又有人指出，连身体之美也构成一种贵族特权，于是大家颁布了丑陋的平等。接着，由于人一耕种土地便会依恋土地，于是又决定：真正的共产主义者不能当农夫，他们只以世界为祖国、以人类为家庭，应当组成商队，永远周游世界。我们在此所讲的并非寓言：我们认识参加这次议事的那些人物，我们读过他们那份名为《人道主义者》的报纸的创刊号，这份报纸于1841年遭到起诉并被查禁（参见当时的新闻诉讼案）。倘若这份报纸得以继续办下去，倘若这个新生的教派招到了信徒——就像当时前检察官卡贝为伊加利亚移民所做的那样——那么一支新的波希米亚人队伍就会组织起来，流浪的无赖之群也就又多了一个民族。







第三章


雷蒙·卢尔的传说与历史


提要——他的著作，他的“大术”，他为何被称为“光照博士”。——他在赫耳墨斯哲学方面的理论。——阿拉伯人的魔法。——雷蒙·卢尔关于敌基督与普遍科学的思想。






如前所述，教会出于对诺斯替派种种亵渎行为的憎恶，已经禁绝了入门礼。当穆罕默德在东方以狂热武装起来对抗信仰时，他以战斗的野蛮轻信，来对抗那无知而祈祷的虔诚。他的继承者在欧洲站稳了脚跟，不久便威胁要侵吞整个欧洲。“天意在惩罚我们。”基督徒们说；而穆斯林回答道：“宿命站在我们这边。”


犹太卡巴拉学者们害怕在天主教国家被当作巫师烧死，便逃到阿拉伯人那里避难；在他们眼中，阿拉伯人是异端，却不是偶像崇拜者。他们接纳其中一些人进入奥秘的知识，于是已经凭借武力取胜的伊斯兰教，不久便也能渴望凭借学问，去战胜那些被有文化的阿拉伯轻蔑地称为西方蛮族的人。


法兰西的天才以其可怕铁锤的重击，抵挡了武力的侵犯。一根戴着铁手套的手指，在穆罕默德大军的涨潮面前划下了一道线，胜利的洪亮声音向浪潮喊道：你只可到这里，不可越过。


科学的天才则唤起了雷蒙·卢尔。他为救主——大卫的子孙——要回了所罗门的遗产，并第一次召唤盲目信仰的子女们走向普遍知识的光辉。


看看那些伪学者和伪贤人至今还在以怎样的轻蔑谈论这位伟人吧！然而民众的本能也为他雪了耻。小说与传说把握住了他的故事。人们把他描绘成：像阿贝拉尔那样多情，像浮士德那样入门，像赫耳墨斯那样精于炼金，像圣哲罗姆那样苦修而博学，像流浪的犹太人那样四处漂泊，像阿西西的圣方济各那样虔诚而蒙光照，最后又像圣司提反那样殉道，并像世界的救主那样死得光荣。
我们先从小说说起；这是我们所知最动人、最美丽的小说之一：1250年的一个星期日，在马略卡岛的帕尔马，一位贤淑而美丽的夫人，名叫安布罗西娅·迪·卡斯特洛，热那亚人，正往教堂去。


一位仪表堂堂、衣着华贵的骑士从街上经过；他看见了这位夫人，便像遭了雷击一般停住了；她走进教堂，眼看就要消失在门廊的阴影里。骑士不知自己在做什么，策马冲了过去，跟在她身后闯入惊恐的信众之中：顿时一片哗然，丑闻大作。这位骑士人人认得；他就是雷蒙·卢尔大人，群岛的总管兼宫相：他有妻子和三个孩子——两个儿子，一个和他同名，叫雷蒙，另一个叫纪尧姆；还有一个女儿，名叫玛德莱娜。安布罗西娅·迪·卡斯特洛夫人同样已经结婚，而且名声毫无瑕疵。雷蒙·卢尔当时被视为一个了不得的情场高手。他骑马闯进帕尔马教堂一事在城里引起了轰动。安布罗西娅羞愧难当，去同丈夫商量；她的丈夫想必是个明智的人，他并不认为妻子因美貌使一位年轻显赫的贵人神魂颠倒，便算是受了冒犯；但他劝安布罗西娅用她所引起的那种疯狂本身，去治愈她这位疯狂的爱慕者。雷蒙·卢尔此前已经给这位夫人写过信，或是为了道歉，或是为了更加自责。“她在他心中所激起的，”他说，“是奇异的、超乎人性的、命中注定的：他尊重她的名誉，尊重她那他知道已属于另一个人的感情。但他已被雷电击中，他需要献身，需要做出牺牲，需要创造奇迹，需要柱头修士般的苦行，需要游侠骑士般的壮举。”


安布罗西娅回答他说：


“要回应一份您所说的超乎人性的爱，我需要一种不朽的生命。


“这份爱必须在我们所珍爱的人的一生之中（我愿他们长寿），英勇而完全地为我们的义务而牺牲，然后才能在上帝和世人允许我们相爱的那一刻，为我们创造出一个永恒。


“据说世上有一种长生不老药；设法去找到它吧，等您确信已经找到了，再来见我。


“在那之前，请为您的妻子和孩子而活，就像我将为我所爱的丈夫而活一样；倘若您在街上遇见我，甚至不要认我。”


这是一次优雅的婉拒，正如大家所见，它把我们这位多情人推到了遥遥无期的“希腊朔日”；但他并不这样理解，从那一天起，那位光彩照人的贵人便消失了，取而代之的是一位阴郁而庄重的炼金术士。唐璜变成了浮士德。岁月流逝。雷蒙·卢尔的妻子去世了，安布罗西娅·迪·卡斯特洛随后也守了寡；但这位炼金术士似乎已经把她忘了，一心只从事大业。


终于有一天，寡妇独自在家时，有人通报雷蒙·卢尔来访：她看见走进来一位面色苍白、头顶光秃的老人，手里拿着一只小瓶，里面盛满火一样红的药液；他踉踉跄跄地走上前来，用目光寻找她：她就在他面前，他却认不出她来，因为在他的心中，她始终像在帕尔马教堂里那样年轻美丽。“是我，”她终于说，“您找我有什么事？”一听到这声音，炼金术士浑身一颤，他认出了她，他以为看见的仍是年轻的她，他扑倒在她脚下，狂乱地把小瓶递给她：“拿着，”他说，“接过去，喝下去，这就是生命。我在里面倾注了我三十年的生命，但我已经试过了，我确信无疑，这就是不死的灵药！

——您是怎么试的？安布罗西娅带着忧伤的微笑问道。


——两个月来，雷蒙说，我喝下了同这么多一样分量的灵药之后，便断绝了一切饮食。饥饿绞得我肝肠寸断，可我不但没有死，而且可以说，我觉得自己身上的生命和力量比以往任何时候都更充沛。


——我相信您，安布罗西娅说，可是这种保全生命的灵药并不能让青春复返。我可怜的朋友，您看看自己吧。”说着，她递给他一面镜子。


雷蒙·卢尔倒退了一步。三十年来，他从未想到要照一照自己。


“现在，雷蒙，请看看我吧。”安布罗西娅说着，露出她的满头白发；接着，她解开衣袍的搭扣，让他看她那几乎已被癌肿完全蚀尽的胸脯：“难道您想让这样的东西，”她又说，“永垂不朽吗？”


然后，她见炼金术士惊愕失色，便说：


“听我说，”她说，“三十年来我一直爱着您，我不愿判您终身囚禁在一个老人的躯体之中；请您也不要反过来判我这样的刑罚。请饶恕我这种名叫生命的死亡吧。让我脱胎换骨，好重获新生；让我们在永恒的青春中重新淬炼自己。我不要您那只会延长坟墓之夜的灵药，我所渴望的是不朽。”


于是雷蒙·卢尔把小瓶扔在地上，瓶子摔得粉碎。
“我解放您，”他说，“而我为了您留在牢狱之中。您就活在天上的不朽之中吧；而我，我被永远判处在尘世中过这种活着的死亡。”


接着，他双手掩面，泪流满面地逃走了。


几个月之后，一位圣方济各会的修士在安布罗西娅·迪·卡斯特洛临终时陪伴着她：这位修士，就是雷蒙·卢尔。小说到此结束，传说就要开始了。


这个传说把在不同时代先后存在过的三四个雷蒙·卢尔合为一人，赋予这位悔罪的炼金术士好几个世纪的生存与赎罪。每到这个可怜的术士按自然本该死去的那一天，他便经受临终的一切痛苦，然后，在最后的一阵危急之中，他感到生命又重新攫住了他，正如普罗米修斯的秃鹫重新享用那不断再生的盛宴。世界的救主本已向他伸出了手，此时却黯然返回那重新关闭的天国，而雷蒙·卢尔又发觉自己留在尘世，永无死去的希望。


他开始祈祷，把自己的生命献给了善功；上帝赐给他一切恩宠，唯独不赐给他死亡——而缺了那理应使其他一切恩宠臻于圆满、为之加冕的死亡，其他恩宠又有何用？有一天，知识之树向他显现，满载着发光的果实；他领悟了存在及其种种和谐，他参透了卡巴拉，他奠定了一门普遍科学的基础，并勾画出它的蓝图；从那时起，人们便只称他为光照博士了。


他得到了荣耀。这是劳作所获的一种致命的报酬，上帝出于怜悯，几乎只在伟人死后才把它赐下，因为它会使活着的人陶醉并中毒。但雷蒙·卢尔既然未能以一死为荣耀让出位置，便还得担心亲眼看着荣耀先他而死；因此这荣耀在他看来，不过是对他那不死之厄运的一种嘲弄。


他懂得炼金，他本可以买下整个世界及其一切宏伟建筑，却无法确保自己享有一座坟墓。


他是不朽之中的乞丐。他到处去乞求死亡，却没有人能把死亡给他。


他与阿拉伯人的哲学短兵相接，他在与伊斯兰教的斗争中节节胜利，因而有充分理由畏惧那些宗派信徒的狂热；有充分理由畏惧，也就是说，或许有几分可以指望，而他所指望的，便是死亡。


他雇了一个极其狂热的阿拉伯青年做仆人，在他面前摆出一副穆罕默德教义之祸害的姿态。那阿拉伯人刺杀了他的主人，这正是雷蒙·卢尔所期待的；可是他并没有如愿死去，又未能求得对刺客的赦免，结果换来的不是解脱与安宁，而是良心上的一桩悔恨。


伤口刚刚愈合，他便登船前往突尼斯；他在那里公开宣讲基督教，但突尼斯的贝伊钦佩他的学识与勇气，保护他免遭民众的愤怒，并让他带着全部书籍登船离去。雷蒙·卢尔又回来了，在波尼、布日伊以及非洲的其他城市传道；惊得目瞪口呆的穆斯林们不敢对他下手。最后，他又回到突尼斯，在街上聚集起民众，大声疾呼说，他曾被逐出这个国家，但他之所以回来，是为了驳倒穆罕默德那些亵渎神明的教条，并为耶稣基督而死。这一次，任何保护都已不可能了，愤怒的民众追赶他，这简直是一场暴乱；他一边逃跑，一边更加激怒他们，他已被打得遍体鳞伤，浑身浴血，伤痕累累，却依然活着。最后他倒了下去，简直是被埋在了一座石头堆成的山下。


次日夜里，两个热那亚商人，名叫艾蒂安·科隆和路易·德·帕斯托尔加，在远海上航行时，看见一道巨大的光芒从突尼斯港升起。他们驶近前去，看见一堆石头向远处放射出这奇迹般的光辉；他们在石堆下寻找，发现了粉身碎骨却仍然活着的雷蒙·卢尔。他们把他抬上船，送回他的故乡马略卡。可是就在望见这座岛屿的时候，这位殉道者终于咽了气：上帝以一个奇迹解救了他，他的赎罪已经完成了。


这便是传说中的雷蒙·卢尔的奥德赛；现在我们来谈谈历史的真实。


哲学家兼术士雷蒙·卢尔，也就是那位荣获“光照博士”称号的人，是那位因对安布罗西娅·迪·卡斯特洛的不幸恋情而闻名的马略卡总管的儿子。他并没有配制出不死的灵药，但他曾在英格兰为国王爱德华三世炼金；这种金子被称为“雷蒙之金”，至今仍有这种金币存世，诚然已极为稀少，收藏家们称之为“雷蒙币”。


路易·菲吉耶先生推测，这些雷蒙币就是爱德华三世在位时铸造的玫瑰诺布尔金币，并且或许有些轻率地断言，雷蒙·卢尔的炼金术不过是一种掺假的黄金，在化学方法远不如今日完善的时代难以辨认。然而这位学者依然承认雷蒙·卢尔的科学价值，他对雷蒙·卢尔的评价如下（《炼金术士的学说与工作》，第82页）：


“雷蒙·卢尔的天才施展于人类知识的一切分支，他在其著作《大术》中阐述了一整套庞大的哲学体系，概括了他那个时代科学的百科全书式原理；这样一个人，不可能不给化学家们留下一份有用的遗产。他改进并细致地描述了化学中极为常用的多种化合物。我们得益于他的，有利用酒石和木灰制备碳酸钾的方法，酒精的精馏，精油的制备，银的灰吹提纯，以及甘汞的制备。”


另一些学者确信玫瑰诺布尔金币的成色纯正，便认为：由于中世纪的实用化学方法极不完善，雷蒙·卢尔和其他术士的嬗变，不过是把隐藏在银矿中的金子分离出来，再用锑加以提纯而已——锑确实被许多赫耳墨斯的象征标示为投射之粉的有效主要成分。


我们同意他们的看法，承认中世纪并不存在化学；我们还要补充说，化学正是由术士们创立的，或者毋宁说，术士们把综合的秘密——这魔法圣所的宝藏——留给了自己，而只把分析的若干方法传授给同时代的人；这些方法后来得到了完善，但至今还没有引导我们的学者重新找到那古老的综合，而这种综合，确切地说，便是赫耳墨斯哲学。


雷蒙·卢尔在他的哲学遗嘱中包含了这门科学的一切原理，但采用了隐晦的方式，这是所有术士的惯例和义务；因此他又为这份遗嘱写了一把钥匙，接着又写了钥匙的钥匙，也就是一份附录；在我们看来，这份附录是他关于炼金术的著作中最重要的一部。其中的原理和所阐述的方法，与纯金属的掺假毫无共同之处，与合金的分离也毫不相干。这是一种理论，在实践上符合贾比尔与维拉诺瓦的阿尔诺的原理，在学说上则符合卡巴拉最崇高的观念。严肃的心灵若不因无知有时使伟大事物陷入的不信任而灰心，想要继古代世界最强有力的天才之后继续探求绝对，就应当首先研究雷蒙·卢尔的这份附录，并以卡巴拉的方式加以沉思。


这位非凡术士的整个一生——他是继圣约翰之后第一位献身于神圣正统之圣统使徒职分的入门者——我们说，他的整个一生，都在虔诚的创设、布道和浩繁的科学工作中度过。例如，1276年，他在帕尔马创办了一所方济各会学院，专门研究东方语言，尤其是阿拉伯语，其特殊使命是驳斥穆罕默德派学者的著作，并向摩尔人宣讲基督教信仰。约翰二十一世在其教宗任期的第一年，以一道日期为维泰博、十二月朔日前第十六日的简函批准了这一机构。


从1293年到1311年，他向教宗尼古拉四世以及法兰西、西西里、塞浦路斯、马略卡诸国君王请求并获准设立了多所研究语言的学院。他到处讲授他的“大术”，那是人类知识的普遍综合，其目的是引导人们只使用一种语言，正如他们将来只会有一种思想一样。他来到巴黎，使最博学的博士们惊叹不已；接着他前往西班牙，在孔普卢滕塞停留，在那里创办了一所研究语言与科学的中央学院；他改革了好几座修道院，游历意大利，并为一个新的骑士修会招募士兵——他正是在判决圣殿骑士团的那次维埃纳公会议上请求设立这一修会的。这是天主教的科学，这是圣约翰真正的入门礼，要从不忠者手中夺回捍卫圣殿之剑。世上的权贵们嘲笑可怜的雷蒙·卢尔，却又身不由己地做了他所希望的一切。这个被人讥为“空想家雷蒙”的光照者，仿佛是教宗之教宗、君王之君王：他像约伯一样贫穷，却向君主们施舍；人们说他疯了，他却使智者们无言以对。当时最伟大的政治家、思想既宏阔又严谨的希门尼斯枢机主教，每提到他，总称他为“神圣的雷蒙·卢尔”和“至为光照的博士”。据热内布拉尔说，他死于1314年；而据《隐士布朗克尔纳的冥想》序言的作者说，则死于1315年。他享年八十岁，他那勤劳而圣洁的一生，在使徒圣彼得和圣保罗的殉道纪念节日那一天走到了终点。


作为伟大的卡巴拉学者们的弟子，雷蒙·卢尔想要建立一种普遍而绝对的哲学，以关于自然实在的确定概念取代各种体系中约定俗成的抽象，以一种简单而自然的言语取代经院哲学的含混术语。他指责同时代学者们的定义因其不确切和模棱两可而使争论永无休止。亚里士多德说：人是有理性的动物；可以这样回答：人不是动物，而且人很少有理性。此外，动物和有理性是两个无法协调的词。照您的说法，一个疯子就不是人了，等等。雷蒙·卢尔用事物本身的名称来定义事物，而不用同义词或近似的说法；然后他再以词源来解释名称。例如，对于“人是什么”这个问题，他会回答：这个词取其一般含义，指人的境况；取其特殊含义，则指人的个体。那么人的个体又是什么呢？——从本原上说，就是上帝把生命之气吹入一个取自尘土（humus）的躯体而造出的那个人；从现实上说，就是您，就是我，就是彼得，就是保罗，等等。惯于科学行话的人这时便会大叫起来，对光照博士说，这话谁都会说，他的推理像个孩子；照这种方法，人人都会成为学者，人们就会宁要平民百姓的常识，而不要学院里的全部学说了——雷蒙·卢尔会简简单单地回答：这正是我所希望的。由此便有了对雷蒙·卢尔全部学术理论的幼稚之讥；而它确实是幼稚的，幼稚得正如那位说过“你们若不变成小孩子的样式，断不得进天国”的人的道德教训一样。天国，难道不也是知识的王国吗？因为人和上帝全部天上的生命，无非就是智慧与爱！


雷蒙·卢尔想要以基督教化的卡巴拉对抗阿拉伯人宿命论的魔法，以埃及的传统对抗印度的传统，以光明的魔法对抗黑魔法；他说，在末后的时代，敌基督的学说将是一种物质化的实在论，那时邪恶魔法的一切怪物都将复活；因此他为以诺的回归，也就是为这门科学的最后启示预备人心——这门科学的钥匙就在以诺的象形字母之中，而它那调和理性与信仰的光明，将先于基督教在地上弥赛亚式的普世统治而来。因此，对于真正的卡巴拉学者和先见者来说，这个人是一位伟大的先知；而对于那些至少懂得尊重伟大品格与崇高抱负的怀疑论者来说，他则是一位崇高的梦想家。









第四章


炼金术士


提要——弗拉梅尔、特里特米乌斯、阿格里帕、纪尧姆·波斯特尔与帕拉塞尔苏斯。






弗拉梅尔完全属于炼金术的范围，因此我们提到他，只是为了谈谈犹太人亚伯拉罕的那部象形文字之书——圣雅克屠宰场街的这位抄写人正是在这部书中找到了大业的绝对钥匙。


这部书是依照塔罗的钥匙编排的，不过是对《创造之书》的一部象形—赫耳墨斯式的注解。事实上，从弗拉梅尔对它的描述中我们可以看到，这部书共有二十一页，连同扉页则为二十二页，分为三个七数组，每到第七页便有一张空白无字的书页。


我们要注意，《启示录》——这部汇集一切隐秘图像的崇高的卡巴拉与预言总纲——也把它的异象分为三个七数组，每一组之后，天上都有片时寂静，这与弗拉梅尔那部神秘之书中的无字书页有着惊人的类似。


《启示录》的七数组，首先是七印有待揭开，也就是说，有七个奥秘有待认识，七重困难有待克服；其次是七号有待吹响，也就是说，有七句话语有待领会；再次是七碗有待倾倒，也就是说，有七种物质有待挥发与凝固。
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在弗拉梅尔的书中，第一个第七页所载的象形图，是摩西的杖战胜了法老的术士们掷出的、彼此吞噬的蛇；这一图像与塔罗中那位把埃及魔法的黑白两只斯芬克斯套在他立方形战车上的凯旋者相类似。


这一图像对应于迈蒙尼德信经的第七条教义：我们只有一位先知，那就是摩西。


它代表科学与工作的统一；它也代表智者的汞，这种汞是由混合物的溶解以及金属之硫与盐的相互作用而形成的。


第二个七数组的图像，描绘的是挂在十字架上的铜蛇。十字架代表经过提纯的硫与盐的结合，以及星光的凝聚；塔罗的第14号描绘一位天使，也就是大地之灵，正把一只金瓶和一只银瓶中的液体混合在一起。因此，这是以另一种方式表现的同一象征。


在弗拉梅尔之书的最后一个七数组中，可以看到荒漠、泉水，以及四处游走的蛇，这是空间与普遍生命的图像。在塔罗中，空间以天上四个方位基点的四种符号来表示，生命则以一个在圆圈中奔跑的裸体少女来表示。弗拉梅尔没有说出泉水和蛇的数目。可能有四道泉水从同一个源头涌出，就像伊甸园的符图中那样，并伴有四条、七条、九条或十条蛇。


在第四页上，可以看到时间之神正要砍下墨丘利的双脚。旁边有一株盛开的玫瑰树，它的根是蓝色的，茎是白色的，叶是红色的，花是金色的。四这个数是元素实现之数：时间之神就是大气中的硝石；他的镰刀就是可以从硝石中制取的酸，这种酸能把汞转化为盐，从而使之凝固；玫瑰树就是那项工作及其先后出现的三种颜色：那是经历黑、白、红三个阶段的“大功”，它使金子萌芽、开花。


在第五页上（五这个数是伟大奥秘之数），可以看到一些盲人在那株盛开的玫瑰树脚下掘地，要在那里寻找无处不在的伟大媒介；有几个比较精明的人，则在称量一种白色的水，这水就像变稠了的空气；在该页的背面，可以看到对无辜婴孩的屠杀，太阳和月亮前来在他们的血中沐浴。这一寓意确实表达了赫耳墨斯之术的伟大秘密，它涉及正如阿里斯泰乌斯所说的从空气中取空气的技艺，或者，用一种人人能懂的语言来说，就是借助星光使空气膨胀，从而把空气当作一种力量来使用，正如借助火的作用使水膨胀为蒸汽一样；这可以借助电、磁石，以及由科学和善意所引导的操作者意志的强有力投射来实现。婴孩的血代表那种本质之光，哲学之火把它从元素性的物体中提取出来，太阳和月亮前来在其中沐浴，也就是说，银在其中被染成金，而金在其中获得一定程度的纯度，使其硫转化为真正的投射之粉。


我们在此并不是要写一部炼金术论著，尽管这门科学实际上就是付诸实施的高等魔法；关于它的启示与奇迹，我们留待其他更专门、更详尽的著作去论述。


民间传说断言，弗拉梅尔并没有死，他在圣雅克屠宰场塔下埋藏了一笔财宝。那些蒙光照的术士们说，这笔盛放在一只包着七种金属薄片的雪松木箱里的财宝，不是别的，正是那部著名的犹太人亚伯拉罕之书的原本，附有弗拉梅尔亲笔写下的解释，以及若干投射之粉的样品，其分量足以把大洋变成黄金——倘若大洋是汞的话。


弗拉梅尔之后，出现了特雷维索的贝尔纳、巴西尔·瓦伦丁以及其他著名的炼金术士。巴西尔·瓦伦丁的十二把钥匙，既是卡巴拉的，又是魔法的，又是赫耳墨斯的。随后，在1480年出现了约翰·特里特米乌斯，他是科尔内留斯·阿格里帕的老师，也是中世纪最伟大的教理派魔法师。特里特米乌斯是本笃会的一位修道院长，其正统无可指摘，其操行极为端正。他并不像他那爱冒险的弟子阿格里帕那样，冒冒失失地公开撰写关于隐秘哲学的著作；他所有的魔法著作，都围绕着隐藏奥秘的技艺展开；至于他的学说，他则按照真正术士的惯例，用一幅符图把它表达出来。这幅符图极为罕见，只见于《论第二因》的若干手抄本中。一位品格高尚、心地高贵的波兰绅士——亚历山大·布拉尼茨基伯爵先生——藏有一部珍奇的抄本，并慨然借给我们参阅。


这幅符图由两个底边相接的三角形组成，一个白色，一个黑色；在黑三角形的尖顶之下，躺着一个疯人，他吃力地抬起头来，带着惊恐扭曲的面容望着三角形的幽暗处，那里映出他自己的形象；在白三角形的尖顶之上，倚着一个正当壮年的男子，身穿骑士装束，目光坚定，神态之中透出一种强大而平和的威严。白三角形中写着神圣四字圣名的字母。


这幅符图可以用这样一句题辞来解释：“智者倚靠对真神的敬畏；愚人则被对一个按他自己形象造出的假神的恐惧所压倒。这是这一徽记自然的、显白的含义；但术士们若从整体上并就其各个部分加以沉思，便会在其中找到卡巴拉的最后一言，找到伟大奥秘那不可言说的公式：奇迹与异兆之间的区别，显灵的秘密，磁气说的普遍理论，以及一切奥秘的科学。


特里特米乌斯写过一部全由符图构成的魔法史，题为Veterum sophorum sigilla et imagines magicæ〔《古代智者的印记与魔法图像》〕；此后，他在《隐写术》和《多重书写术》中给出了一切隐秘文字的钥匙，并以隐晦的言辞解释了咒语与召唤的真实科学。特里特米乌斯是魔法中的大师之大师，我们毫不犹豫地宣称他是术士之中最有智慧、最有学问的一位。


科尔内留斯·阿格里帕的情形就不同了，他一生都在探求，却既没有找到真正的科学，也没有找到安宁。阿格里帕的书充满了博学与胆识；他本人性格怪诞而不羁，因此被视为一个可憎的巫师，遭到教士和君主们的迫害；最后，他写书反对那些未能给他带来幸福的学问，在穷困潦倒、众叛亲离中死去。


我们终于说到那位博学而崇高的波斯特尔温和善良的形象了。人们只知道他对一个蒙光照的老姑娘怀有过于神秘的爱。然而，在波斯特尔身上，除了让娜嬷嬷的弟子之外，还有完全不同的东西；可是庸俗的心灵是那样乐于诋毁，好免去学习之劳，以致他们永远不愿从中看到任何更好的东西。因此，我们并不是要向这些人揭示纪尧姆·波斯特尔的天才。


波斯特尔是诺曼底巴朗通附近一个贫穷农民的儿子：凭着坚韧不拔和种种牺牲，他终于获得了教育，并且很快成为他那个时代最博学的人；贫穷始终伴随着他，穷困有时甚至迫使他卖掉自己的书。波斯特尔始终充满了隐忍与温厚，他像苦力一样干活挣一块面包，然后再回来读书：他学会了当时已知的一切语言和一切科学；他发现了一些珍贵而罕见的手稿，其中包括伪经福音书和《创造之书》；他自己进入了高等卡巴拉的奥秘，并且出于对这一绝对真理——这一切哲学与一切教义的至高理性——的天真仰慕，他想把它揭示给世界。于是他公开说起了奥秘的语言，写了一本书，题为《自创世以来隐藏之事物的钥匙》。他把这本书呈送给特兰托公会议的神父们，恳求他们走上和解与普遍综合的道路。没有人理解他，有些人指控他为异端，最温和的人也只是说他疯了。


他说，三位一体按照自己的形象和样式造了人。人的身体是双重的，其三元的统一由两半的结合构成；人的灵魂也是双重的：它是animus〔阳魂〕和anima〔阴魂〕，它既是心智又是温情；它有两性，父性之性居于头脑，母性之性居于心中；因此，救赎在人类之中的完成也必须是双重的：必须由心智以其纯洁去赎回心的迷误，然后必须由心以其慷慨去赎回头脑自私的枯燥。他又说，基督教至今只被好推理的头脑所理解，它还没有降临到人心之中。圣言成了男人，但要等到它成为女人的时候，世界才会得救。正是宗教的母性天才，将教给人们仁爱精神的崇高伟大，那时理性将与信仰和解，因为理性将会理解、阐明并引导那些献身的神圣疯狂。


他又说，现在请看看，大多数基督徒的宗教是由什么构成的吧：一种无知而好迫害的偏私，一种迷信而愚蠢的固执，尤其是恐惧，懦弱的恐惧！为什么会这样呢？因为他们没有女人的心，因为他们感受不到母爱的神圣热情，而这种热情本可以向他们阐明整个宗教。那攫住了他们头脑、束缚住他们心智的力量，并不是那位善良、睿智、忍耐的上帝，而是那既恶毒又愚蠢又怯懦的撒但；他们对魔鬼的恐惧远远多于对上帝的爱。那是些冰冷而萎缩的脑袋，像坟墓一样压在一颗颗死去的心上。啊！当恩典使人心复活的时候，心智将会何等苏醒！理性将会何等重生！真理将会何等凯旋！为什么我是第一个、而且几乎是唯一一个明白这一点的人呢？一个复活的人，独自处在一群还什么也听不见的死人中间，又能做什么呢！来吧，那母性的灵啊，来吧！它曾在威尼斯，在一位受上帝感召的童贞女的灵魂中向我显现；愿它教导新世界的女人们认识她们救赎的使命，认识她们那神圣而属灵之爱的使徒职分！


这些高贵的灵感，波斯特尔确实得之于一位名叫让娜的虔诚女子，他是在威尼斯认识她的；他是这颗卓越灵魂的属灵知己，并被卷入了环绕着她旋转的神秘诗意的洪流之中。当他给她领圣体的时候，他看见她容光焕发、形貌改变；她那时已年过五十，而这位可怜的神父天真地承认，他看她还不到十五岁——他们两心相契，竟使她在他眼中改变了容貌。两颗纯洁灵魂中爱的奇异迷途，两份童贞的神秘婚姻，抒情的稚气，天上的幻觉；要理解这一切，必须曾经过过苦修的生活。这位狂热者说：正是她，正是活在她身上的耶稣基督之灵，将使世界重生。这道要从一切心灵中驱逐撒但丑恶幽灵的心之光，并不是我梦中的幻想，我亲眼见过它，它已出现在世上，它已在一位童贞女身上道成肉身，而我已在她身上向未来世界之母致敬！我们在这里与其说是在翻译波斯特尔，不如说是在分析他；但我们所给出的这份关于他的情感与语言的简略摘要，难道还不足以使人明白，这一切都是比喻的说法吗？难道还不足以使人明白，正如博学的耶稣会士德比永在其关于波斯特尔生平与著作的评述中所中肯指出的那样，波斯特尔心中最没有的念头，莫过于像人们所声称的那样，把这位仅以其谦卑美德的光辉吸引了他的可怜的医院修女当作第二次道成肉身和一位神明吗？我们非常真诚地相信，那些诽谤和嘲笑善良的波斯特尔的人，还比不上让娜嬷嬷。


波斯特尔与这位修女的神秘交往持续了大约五年，此后让娜嬷嬷便去世了。她曾答应她的听告解神父永不与他分离，并在她摆脱今生的枷锁之后仍来扶助他。“她对我信守了诺言，”波斯特尔说，“她后来到巴黎来看望过我，她用她的光照亮了我，她使我的理性与我的信仰得以调和。在她升天两年之后，她的实体与属灵之身降入我身，并可感地遍布我的全身，以致如今活在我里面的是她，而不是我。”


从那时起，波斯特尔便只自称“复活者”，他署名Postellus restitutus〔复活的波斯特尔〕；事实上，在他身上确实发生了一种奇异的现象：他的头发原本已经花白，此时又变黑了，他的皱纹消失了，青春的红润重又布满了他那因苦行和守夜而苍白憔悴的面庞；那些好嘲弄的传记作者们声称，他染了头发，还涂脂抹粉：仿佛把他说成疯子还不够似的，他们还要让这样一位品格如此高尚、如此慷慨的人成为一个变戏法的骗子和江湖郎中。
比狂热之心那雄辩的非理性更令人惊异的，是那些评判他们的冷漠怀疑之士的愚蠢或恶意。


“人们曾经以为，”德比永神父写道，“而且我看到如今人们仍然相信，他假定由让娜嬷嬷所完成的那种重生，是他体系的基础；其实，这个他始终未曾放弃——或许除了临终前的几年——的体系，在他听说这位让娜嬷嬷之前，就已经完整地存在了。他认定，由使徒们所建立的耶稣基督的福音统治，今后只有借助理性之光，才能在基督徒中维持下去，在不信者中传播开来……在这一与他个人有关的原则之外，他又加上了另一条原则，即一位法兰西国王注定要建立普世君主国；必须通过征服人心、说服人的心智来为他铺平道路，以便世上只有一种信仰，使耶稣基督借着唯一的君王、唯一的律法和唯一的信仰在世上为王。”


照德比永神父看来，这就证明了波斯特尔是个疯子。


疯子，因为他认为宗教应当凭借其教义的至高理性来统治人心，认为君主国要想强大而持久，就应当以公共繁荣与和平的成就来维系人心。


疯子，因为他相信那一位的国度必将降临——我们每天都在祈求祂的国降临。


疯子，因为他相信地上会有理性与正义！……


好吧，他们说得对：可怜的波斯特尔是个疯子。



他发疯的证据是：正如我们说过的，他曾写信给特兰托公会议的神父们，恳求他们为所有的人祝福，不要对任何人发出绝罚。


另一桩疯狂之举：他试图使耶稣会士们接受他的观念，让他们去宣讲人类之间的普遍和睦、君主之间的和平、教士应有的理性和世间诸侯应有的仁慈。


最后，那最后也最高的疯狂是：他轻视尘世的财富和权贵的恩宠，始终过着谦卑而贫寒的生活，除了他的学问和书籍之外从未拥有过任何东西，除了真理与正义之外从未追求过别的什么。


愿上帝使可怜的纪尧姆·波斯特尔的灵魂得享安息！


他是那样温和而善良，以致他的教会上司们怜悯他；他们大概像后来人们评论拉封丹那样，认为他与其说是恶毒，不如说是愚笨，于是只把他关进一座修道院里度过余生了事。波斯特尔感谢他们以此为他的晚年带来了宁静，并且在按照上司们的意愿收回了他们要他收回的一切之后，安然去世。这位主张普遍和睦的人不可能是一个无政府主义者；首先，他是最真诚的天主教徒，也是最谦卑的基督徒。


总有一天，人们会重新找到波斯特尔的著作，并且会怀着惊讶去阅读它们。


我们再来谈另一个疯子，此人名叫泰奥弗拉斯特·奥雷奥卢斯·邦巴斯特，在魔法界以帕拉塞尔苏斯这个著名的名字为人所知。


我们在《高等魔法的教义与仪式》中关于这位大师所说过的话，这里不再重复；我们只就帕拉塞尔苏斯所复兴的隐秘医学补充几点看法。


这种真正普遍的医学，建立在一种关于光的宏大理论之上，术士们把这光称为流动的金或可饮的金。光，这创造性的媒介，它的振动赋予万物以运动和生命；光潜藏于普遍的以太之中，辐射于那些吸收中心的周围，而这些中心一旦为光所饱和，便又反过来投射出运动与生命，从而形成创造的洪流；光在星辰中星辰化，在动物中动物化，在人中人化；光在植物中生长，在金属中闪耀，产生自然界的一切形态，并依照普遍交感的法则使它们全都保持平衡——正是这光产生了帕拉塞尔苏斯所预见到的磁气现象，正是它从被肺这只赫耳墨斯的风箱吸入又呼出的空气中释放出来，使血液着色；于是血液成了一种真正的生命灵药，其中有一些朱红色的、被活光磁化了的小球，在一种微带金色的液体中游动。这些小球是真正的种子，随时准备采取世界的一切形态，而人体便是这世界的缩影；它们可以精化，也可以凝结，从而更新那些在神经中循环的精气，以及在骨骼周围坚实起来的肌肉；它们向外辐射，或者毋宁说，它们在精神化的同时任由光的洪流带走，在星光体中循环——星光体就是那内在的、发光的身体，在出神者身上，想象会使它膨胀，因此他们的血液有时会在远处使某些物体着色，那是他们的星光体为了与之同一而穿透了的物体。我们将在一部专论隐秘医学的著作中证明我们在此所提出的一切，不管它在科学界人士初看起来是多么奇怪、多么悖谬。这便是帕拉塞尔苏斯医学的基础：他借光的交感来治病；他不把药物施用于外在的、物质的身体——这身体是完全被动的，当星光体退出时，甚至可以切割它、撕裂它而它毫无感觉——而是施用于那内在的媒介，施用于那作为感觉之本原的身体，并以交感的精华来重新激发它的精华。例如，他治疗伤口的方法，是把强有力的反应剂施用于流出的血液，从而把经过净化的物质灵魂和汁液送回身体。为了治愈一个患病的肢体，他用蜡做一个肢体，凭借意志的力量把患病肢体的磁气附着于其上；他对这蜡肢施以硫酸盐、铁和火，从而借助想象和磁气的对应，反作用于病人本身，因为这蜡做的肢体已成了病人的附属和补充。帕拉塞尔苏斯懂得“血的奥秘”，他知道为什么巴力的祭司们为了使火从天降，要用刀自割其身；他知道为什么想要激起女人肉体之爱的东方人，要在她面前洒出自己的血；他知道流出的血如何呼求报复或怜悯，并使空气中充满天使或魔鬼。事实上，血正是梦的工具，正是它使睡眠时我们的脑海中涌现出大量的形象，因为血中充满了星光。血中的小球是双性的，带磁的，含铁的，既相吸又相斥。从血的物质灵魂中，可以引出世界的一切形态和一切形象……让我们读一读一位受人尊敬的旅行家的记述：


“在布罗奇，”旅行家塔韦尼耶说，“英国人有一所非常漂亮的寓所；我记得有一天，我同英国商馆的馆长一起从阿格拉返回苏拉特，途经此地，刚一到达，便有一些江湖艺人前来问他，是否愿意看看他们表演几手本行的戏法；馆长出于好奇，便想看一看。


“他们做的第一件事，是生起一大堆火，把几条铁链烧红，然后把铁链缠在身上，装出感到疼痛的样子，其实却丝毫未受损伤。接着，他们拿来一小截木头，把它插在地上，问在场的人想要什么果子。有人说想要芒果，于是这些江湖艺人中的一个便蒙上一块裹尸布，蹲伏在地上，如此反复了五六次。——我出于好奇，登上一个房间，想从上面透过裹尸布的一个开口看看这个人在做什么，结果看见他用一把剃刀割开自己腋下的皮肉，用他的血去擦那截木头。他每起身一次，那木头便肉眼可见地长高一截；第三次时，木头上长出了带芽的枝条；第四次时，树上长满了叶子；第五次时，人们看见树上开了花。


“英国商馆馆长当时带着他的牧师同行，他把牧师带到艾哈迈达巴德，是为了给荷兰司令官的一个孩子施洗，馆长受邀做这孩子的教父；因为应当指出，荷兰人只在他们同时驻有商人和士兵的地方才设置牧师。那位英国牧师起初就声明，他不能同意基督徒观看这类表演；而当他看到这些人在不到半小时内，从一截干木头上变出一棵四五尺高、像春天时一样枝叶繁茂、花朵盛开的树时，他便动手要去把它折断，并且高声宣布，谁要是再留下来观看这些东西，他就永远不给谁领圣餐。这使得馆长只好把这些江湖艺人打发走了。”


我们从克莱维尔·德·马尔迪尼博士那里借用了这段引文，他惋惜那些芒果在这样美好的路途上半途而止，但他并不打算解释这一现象。我们认为，这是一种借助血中辐射之光的磁气而产生的迷惑；这就是我们在别处所界定的：一种磁化电的现象，它与人们所说的再生术（palingénésie）是同一回事——所谓再生术，就是在一只盛有某种早已死去的植物之灰烬的瓶中，使这株植物活生生地重新显现出来。


这些便是帕拉塞尔苏斯所知晓的秘密；正是由于把这些自然的隐秘力量用于医学，他才赢得了那么多的崇拜者，也树立了那么多的敌人。此外，帕拉塞尔苏斯远不像波斯特尔那样是个好好先生，他天生好斗、爱争吵；他说，他的守护精灵就藏在他那把大剑的剑柄圆头里，他从不离身。他的一生是一场不停的战斗；他旅行，他论战，他写作，他授课。他对物质上的成果比对道德上的征服更感兴趣，因此他是第一位操作派魔法师，也是最后一位贤明的术士。他的哲学全凭睿智，因此他自己把它称为philosophia sagax〔睿智哲学〕。他猜中的东西比谁都多，却从未完全懂得过任何东西。他的直觉无与伦比，唯有他的注释之鲁莽可与之相比。他是一个敢于大胆试验的人，他陶醉于自己的见解和言辞；如果我们相信他的编年史家们的话，他还以别的方式陶醉。他留下的著作对科学是宝贵的，但必须审慎地阅读；人们可以称他为“神圣的帕拉塞尔苏斯”，只要把这个形容词理解为“善于占卜的”；他是一位神谕者，却不是一位真正的大师；他之伟大主要在于作为医生，因为他找到了万能医学：然而他却未能保全自己的生命，他英年早逝，为他的工作和放纵所耗尽，身后留下一个虚幻而可疑的荣名，这荣名建立在一些同时代人未能从中得益的发现之上。他死时还没有说出他的最后一言；他是那些神秘人物之一，对于他们，人们可以像对以诺和圣约翰那样说：他没有死，他将在末日之前重返人间！







第五章


著名的巫师与魔法师


提要——《神曲》与《玫瑰传奇》。——文艺复兴。——马丁·路德与魔鬼的纠葛。——卡特琳·德·美第奇。——亨利三世与雅克·克莱芒。——玫瑰十字会。——海因里希·昆拉特。——奥斯瓦尔德·克罗尔。——十七世纪初的炼金术士与魔法师。






关于但丁的作品，评注和研究已经层出不穷，而据我们所知，却没有人指出过它的主要特征。这位伟大的吉伯林派的作品，是通过大胆揭示奥秘而向教廷发出的一份宣战书。但丁的史诗是约翰派的、诺斯替的，它大胆地把卡巴拉的图形与数字应用于基督教教义，并暗中否定了这些教义中一切绝对的东西；他穿越超自然诸世界的旅程，正如厄琉息斯与忒拜秘仪的入门礼一样进行。在新塔尔塔罗斯的层层圈狱中引导他、保护他的是维吉尔，仿佛维吉尔——这位预言波利奥之子命运的温柔而忧郁的先知——在这位佛罗伦萨诗人眼中，是基督教史诗的非婚生却又真正的父亲。多亏维吉尔的异教天才，但丁才逃出了那个他曾在其门上读到一句绝望判词的深渊；他逃出深渊的方法，是把头放在脚的位置，把脚放在头的位置，也就是说，同教义反其道而行之；于是他把魔鬼本身当作一架怪异的梯子，重新攀向光明；他以恐怖来逃脱恐怖，以可怖来逃脱可怖。他似乎是在说：地狱只对那些不懂得掉转方向的人才是死路；他逆着毛去捋魔鬼——如果允许我在这里用这句俗语的话——并以其胆量获得了解放。这已经超越了新教；这位罗马之敌的诗人已经预见到浮士德踩着被战胜的梅菲斯托费勒斯的头升入天堂。我们还要注意，但丁的地狱不过是一个反面的炼狱。让我们解释一下：他的炼狱仿佛是在他的地狱中、如同在一个模子里铸成的，它是深渊的盖子，仿佛是深渊的塞子；人们可以理解，这位佛罗伦萨的泰坦在攀登天堂时，想要一脚把炼狱踢进地狱。


他的天堂由一系列卡巴拉的圆圈组成，像以西结的符图一样被一个十字架所分割；在这十字架的中心盛开着一朵玫瑰，于是我们第一次看到玫瑰十字会的象征被公开展示出来，并且几乎被明确地解释了出来。


我们说第一次，是因为死于1260年、即阿利吉耶里出生前五年的纪尧姆·德·洛里斯，并没有写完他的《玫瑰传奇》，这部作品是由克洛皮内尔在半个世纪之后续完的。人们将不无惊讶地发现，《玫瑰传奇》与《神曲》是同一作品的两种相反形式：都是引人进入精神独立的入门礼，都是对当时一切制度的讽刺，都是玫瑰十字会伟大秘密的寓言公式。


这些神秘学说的重要表现，与圣殿骑士团覆灭的时代恰相吻合，因为让·德·默恩即克洛皮内尔——他与晚年的但丁同时——正是在美男子腓力的宫廷中度过其最辉煌的年华的。《玫瑰传奇》是古老法兰西的史诗。这是一部形式轻松而内容深刻的书，它对神秘学说之奥秘的揭示，与阿普列尤斯的揭示同样博学。弗拉梅尔的玫瑰、让·德·默恩的玫瑰与但丁的玫瑰，都生在同一株玫瑰树上。


但丁太有天才，不会成为一个异端首领。


伟人给予心智一种推动，这种推动后来通过种种行动显示出来，而这些行动的首创权却属于那些好动的庸人。路德也许从未读过但丁，而且肯定永远不会理解但丁。然而，吉伯林派的事业经这位诗人强有力的思想所滋养，一代又一代以种种不同的名义延续下来，慢慢地鼓动帝国起来反抗教廷，最终使德意志成为新教的国家。宗教改革当然不是路德造成的，而是宗教改革攫住了路德，把他推向前去。这个膀阔腰圆的修士只有固执和胆量，但他正是革命观念所需要的工具。路德是无政府主义神学的丹东；他既迷信又鲁莽，自以为被魔鬼纠缠；魔鬼向他口授反对教会的论据，魔鬼使他推理、使他胡言乱语，尤其是使他写作。这个启发一切该隐的精灵，当时只要求墨水，因为它确信，借着路德的笔所滴下的这墨水，它不久便能造出血的洪流。路德感觉到了这一点，他憎恨魔鬼，因为魔鬼毕竟也是一个主人；有一天，他把墨水瓶砸向魔鬼的头，仿佛要用这一猛烈的奠酒让它喝个饱。路德把墨水瓶砸向魔鬼的头，使我们想起那个诙谐的弑君者：他在签署查理一世的死刑判决时，把墨水抹得同谋者们满脸都是。


“宁做土耳其人，不做教皇党！”这便是路德的格言；事实上，新教归根到底和伊斯兰教一样，不过是组织成一种约定俗成之礼拜的纯粹自然神论，二者的区别只在于前者还有一些未曾抹净的天主教残余。就否定天主教教义这一点而言，新教徒就是多了几分迷信、少了一位先知的穆斯林。


人们放弃上帝，比放弃魔鬼要来得容易，历代的叛教者已充分证明了这一点。路德的门徒们不久便因无政府状态而四分五裂，他们彼此之间只剩下一条共同信仰的纽带：他们都相信撒但；而这个幽灵随着他们的反叛精神使他们日益远离上帝而不断膨胀，终于达到了可怕的程度。符腾堡的副主教卡尔施塔特有一天正在讲坛上，看见一个黑衣人走进教堂，坐在他面前，在他布道的整个过程中以一种可怕的目光死死地盯着他；他心慌意乱，走下讲坛，询问在场的人；谁也没有看见那个幽灵。卡尔施塔特惊恐万状地回到家里，他最小的儿子迎上前来，告诉他有一个身穿黑衣的陌生人来找过他，并说三天后还会再来。这个产生幻觉的人再也没有怀疑了：来访者不是别人，正是他幻象中的那个幽灵。恐惧使他发起烧来，他卧床不起，没等到第三天便死了。


这些不幸的宗派分子害怕自己的影子，他们的良心依然是天主教的，并且毫不留情地判他们下地狱。一天晚上，路德和他的妻子卡塔琳娜·冯·博拉一同散步，他仰望繁星满天的夜空，深深叹了一口气，低声说道：“美丽的天空啊，我永远也看不到你了！”——“怎么，”妻子说，“难道您以为自己是被弃绝的人吗？”——“谁知道呢，”路德说，“上帝会不会因为我们背弃了自己的誓愿而惩罚我们？”倘若那时卡塔琳娜见他如此怀疑自己，便诅咒着离他而去，那么这位改革家或许会被这一神圣的警告所击垮，认识到他背叛了他的第一位配偶——教会——是何等罪孽深重，并会泪眼汪汪地转向那座他亲手抛弃了的修道院！然而，那阻挡骄傲之人的上帝，想必认为他不配得到这有益的痛苦。路德那亵渎神圣的婚姻闹剧，本是天意对他骄傲的惩罚；而由于他执迷于自己的罪，这惩罚便始终没有离开他，一直把他弄得荒唐可笑，直到最后。他死在魔鬼和妻子之间，对前者心怀恐惧，对后者则十分为难。



腐化与迷信向来相处融洽。放荡、好迫害而又轻信的文艺复兴时代，绝不是理性的复兴。卡特琳·德·美第奇（Catherine de Médicis）是个女巫，查理九世请教招魂术士，亨利三世则时而虔修、时而纵欲。那是占星家的好时光，尽管时不时也有几个受刑逼供，被迫更改他们的预言。况且，那个时代的宫廷巫师总难免沾点下毒的勾当，挨绞索也算罪有应得。查理九世的魔法师特鲁瓦-埃谢勒（Trois-Échelles）是个变戏法的骗子；有一天他向国王忏悔，所犯的恶行可绝非小过；国王赦免了他，但警告说若再犯便处绞刑。特鲁瓦-埃谢勒故态复萌，果然被绞死。


天主教同盟发誓要置软弱可怜的亨利三世于死地时，便求助于黑魔法的偶像咒术。莱斯图瓦勒（L'Étoile）断言，国王的蜡像被放在同盟派神父做弥撒的祭坛上，人们一边念诵诅咒与绝罚的祷文，一边用小刀刺那蜡像。国王死得不够快，人们便断定他本人是个巫师。于是流传起种种小册子，把亨利三世描绘成主持秘密集会之人，在那些集会中，所多玛与蛾摩拉的罪行不过是更闻所未闻、更骇人的暴行的前奏。据说国王的宠臣中有一个来历不明的人物，就是魔鬼本尊；人们劫来年轻的处女，由这位君王强行献给别西卜淫辱；百姓竟相信这些无稽之谈，最后终于出了一个狂热分子来执行偶像咒术的威胁。雅克·克莱芒（Jacques Clément）见到异象，听到专横的声音命令他去刺杀国王。这个陷入幻觉的人像殉道者一样奔赴弑君之举，并像斯堪的纳维亚神话中的英雄那样笑着死去。一些好传丑闻的编年史家声称，宫廷中有一位贵妇人曾以她爱抚的磁气，助长了这个修士在孤寂中所得的灵感：这则轶事不大可信。正是修士的贞洁维持着他的亢奋；倘若他开始过那种受激情支配的致命生活，一种对享乐的无厌渴求就会占据他的整个身心，他便再也不愿去死了。


当宗教战争使世界血流成河之际，光照派的秘密社团——它们其实不过是通神术与高等魔法的学派——正在德意志日渐成形。这些社团中最古老的，似乎是玫瑰十字会，其象征可上溯到归尔甫派与吉伯林派的时代，这一点我们可从但丁诗篇中的寓意以及《玫瑰传奇》中的图像看出。


玫瑰自古以来便是美、生命、爱与欢愉的象征，它神秘地表达了文艺复兴时期一切抗议运动的隐秘思想。那是肉体对精神压迫的反叛；那是自然宣称自己与恩典一样是上帝的女儿；那是不愿被独身所窒息的爱；那是不愿再贫瘠不育的生命；那是渴望一种自然宗教的人类——一种全然出于理性与爱的宗教，建立在对存在之和谐的启示之上，而对入门者来说，玫瑰正是这和谐的活生生、盛开着的象征。玫瑰实际上就是一个符图（pantacle）：它呈圆形，花冠的瓣片切成心形，彼此和谐地相互倚靠；它的颜色呈现出原色中最柔和的色调，它的花萼是紫红与金色的。我们已经看到，弗拉梅尔，或者毋宁说犹太人亚伯拉罕之书，把它当作大业完成的象形符号。这就是克洛皮内尔（Clopinel）与纪尧姆·德·洛里斯（Guillaume de Lorris）那部传奇的钥匙。当宗教致力于筹备并确立十字架普遍、排他而最终的胜利之时，征服玫瑰便是入门于科学所提出的课题。


将玫瑰与十字架结合起来，这便是高等入门礼所提出的课题；而事实上，隐秘哲学既然是普遍的综合，就必须顾及存在的一切现象。宗教若仅仅被看作一个生理事实，便是灵魂的某种需要的显露与满足。它的存在是一个科学事实：否认它，就等于否认人类本身。没有人发明了宗教，它像法律、像文明一样，是由道德生活的必需而形成的；仅从这一有限的哲学观点来看，倘若人们用宿命来解释一切，宗教就应被视为宿命的；倘若人们承认在自然法则的源头有一个至高的智慧，宗教就应被视为神圣的。由此可见，一切名副其实的宗教，其特征都在于通过超自然的启示直接出自神明，因为任何其他传承方式都不足以赋予教义以充分的认可；于是必须得出结论：真正的自然宗教就是启示宗教，也就是说，人只有相信一种宗教是启示的，才会自然地接受它；因为一切真正的宗教都要求牺牲，而人既无权力也无权利在人类的通常条件之外、尤其是在其之上，把牺牲强加于自己的同类。


玫瑰十字会员正是从这一严格合乎理性的原则出发，才尊重占统治地位的、有等级的启示宗教。因此，他们既不可能是教廷的敌人，也不可能是正统君主制的敌人；如果说他们曾密谋反对某些教宗和某些国王，那是因为他们认为这些人个人背弃了职责，是无政府状态的最高助长者。


说到底，一个专制君主，无论是属灵的还是世俗的，不就是一个戴着冠冕的无政府主义者吗？


正是根据这一考虑，我们才能解释某些伟大的行家身上的新教倾向乃至激进主义——他们比某些教宗更天主教，比某些国王更拥护君主制——也能解释一些特立独行的行家，例如海因里希·昆拉特（Henri Khunrath）及其学派中真正的光照者。


海因里希·昆拉特这个人物，对于未曾专门研究过隐秘科学的人来说鲜为人知；然而他却是一位大师，而且是第一流的大师；他是玫瑰十字会的一位至尊君王，在各方面都配得上这一科学而神秘的称号。他的符图如《光辉之书》的光芒一般灿烂，如特里特米乌斯一般渊博，如毕达哥拉斯一般精确，又如亚伯拉罕与尼古拉·弗拉梅尔之书一般揭示大业。


海因里希·昆拉特是化学家兼医生，生于1502年，四十二岁时达到了高等的神智学入门。他最杰出的著作《永恒智慧的圆形剧场》出版于1598年，因为书后附有鲁道夫皇帝的批准书，日期为同年6月1日。作者虽然自称信奉激进的新教，却在书中高声宣称自己是天主教徒、是正统信徒；他声称自己掌握着一把启示录的钥匙，但理当秘而不宣——这把钥匙是三重而唯一的，正如普遍的科学一样。全书按七分部，他把高等哲学的入门礼分为七个等级；正文是对所罗门神谕的神秘注释；全书以一些总览图表作结，这些图表是高等魔法与隐秘卡巴拉的综合，凡可以用文字写出并公之于众的都包含在内。其余部分，也就是这门科学中秘传而不可言说的部分，则以精心绘制和雕刻的华美符图来表达。这些符图共有九幅。


第一幅包含赫耳墨斯的教义。


第二幅，魔法的实现。


第三幅表现智慧之路以及大业的预备工作。


第四幅表现被七道神秘光芒照亮的圣所之门。


第五幅是一朵光的玫瑰，其中心有一个人形将双臂伸展成十字形。


第六幅表现昆拉特的魔法实验室及其卡巴拉祈祷室，以显示将祈祷与劳作结合起来的必要。


第七幅是科学的绝对综合。


第八幅表达普遍的平衡。


第九幅概括了昆拉特的独特学说，并对他的所有诋毁者提出了有力的抗议。这是一幅赫耳墨斯符图，外框是一幅充满激情与天真怒气的德国讽刺画。哲学家的敌人们被扮成昆虫、套着笼头的小鹅、牛和驴，全都配有拉丁文题词和粗俗的德文讽刺短诗；昆拉特本人在画的左右两侧出现，一边穿着外出的服装，一边穿着书斋的服装，分别在户外和室内面对他的对手：穿外出服时，他佩着剑，踩着一只蝎子的尾巴；穿书斋服时，他手持火钳，踩着一条蛇的头；正如他的手势充分表明的那样，他在外面论证，在家里讲授，始终是同一个真理，毫不畏惧对手们污浊的气息——而那气息是如此恶臭，天上的飞鸟都死落在他们脚下。这幅十分奇特的图版在昆拉特《圆形剧场》的许多印本中都付之阙如。


这部非凡的书包含了最高入门礼的全部奥秘；正如作者在书名中所宣告的，它是基督教—卡巴拉的、神圣—魔法的、物理—化学的，三重、唯一而普遍的。


这是一部真正的高等魔法与赫耳墨斯哲学手册，除了《创造之书》与《光辉之书》之外，再也找不到比它更完整、更完善的入门之作了。


在第三幅图的解说之后的四条重要推论中，昆拉特确立：一、为大业所需的花费（操作者的生活维持与个人开支除外）不应超过三十塔勒；作者补充道，我这样说是有根据的，因为我是从一位知情者那里得知的。花费更多的人都是自欺，白白浪费钱财。“是从一位知情者那里得知的”这句话证明，昆拉特要么自己并未制成哲人石，要么不愿说自己制成了，而这是出于对迫害的畏惧。


昆拉特接着确立，行家有义务只将自己财富的十分之一用于个人所需，其余的全部献给上帝的荣耀和慈善事业。


第三，他断言，基督教的奥秘与自然的奥秘既然相互解释、相互阐明，弥赛亚未来的统治（弥赛亚主义）便建立在科学与信仰的双重基础之上；这样，自然之书既然印证了福音的神谕，人们就能通过科学与理性使犹太人和穆罕默德的信徒确信基督教的真理，以致在神恩的助佑下，他们必将皈依统一的宗教；最后，他以这样一句格言作结：



SIGILLUM NATURAE ET ARTIS SIMPLICITAS.〔自然与技艺的印记乃是简朴。〕
自然与技艺的印记，就是简朴。


与昆拉特同时代，还有另一位入门的医生、赫耳墨斯哲学家和帕拉塞尔苏斯医学的继承者，他就是奥斯瓦尔德·克罗尔（Oswald Crollius），著有《论印记之书，或大宇宙与小宇宙的真实而鲜活的解剖》。这部书的序言是一篇写得很好的赫耳墨斯哲学概要；克罗尔在书中力图证明，上帝和自然在某种意义上给他们的一切作品都签了名，自然中任何一种力量的一切产物，可以说都带着这种力量以不可磨灭的字迹印下的戳记，因此，通晓隐秘文字的入门者能够一目了然地读出万物的相感与相斥、各种物质的属性以及造化的一切其他秘密。各种文字的字符原本都借自这些自然的印记，它们存在于星辰和花朵之中，存在于山岳之上和最卑微的石子之上。晶体的形状、矿物的断口，都是造物主在形成它们时心中所想的印痕。这个观念充满诗意而又宏伟，可惜各个世界的这种神秘语言缺少一部语法，这原始而绝对的圣言缺少一部有条理的词汇。据说唯有所罗门王完成了这双重的工作；然而所罗门的隐秘典籍已经失传：因此克罗尔所从事的，并不是重写这些典籍，而是重新找回创世圣言这一普遍语言的基本原理。


凭借这些原理，人们将会认识到，由几何学本身的元素所构成的原始象形文字，对应于各种形态的构成性与本质性法则，而这些形态是由平衡的引力所决定的交替或组合运动所规定的；人们将仅凭外形就辨认出单质与化合物，并通过图形与数字的类比，对一切物质作出数学的分类，这些物质都由其表面的线条显露出来。这些渴望乃是伊甸园科学的遗忆，在它们的深处，蕴藏着一整个有待科学去发现的世界。帕拉塞尔苏斯曾预感到这些发现，克罗尔指出了它们，将来会有另一个人来实现并证明它们。昨日的疯狂将成为明日的天才，进步将向这些崇高的探索者致敬，他们曾猜到这个失落的世界，重新找回了人类知识的这片亚特兰蒂斯！


十七世纪初是炼金术的伟大时代，那时出现了：菲利普·穆勒（Philippe Muller）、约翰·托恩堡（Jean Thorneburg）、米夏埃尔·迈尔（Michel Mayer）、奥特利乌斯（Ortelius）、波特里乌斯（Poterius）、塞缪尔·诺顿（Samuel Northon）、博索莱伊男爵（baron de Beausoleil）、大卫·普拉尼斯康普（David Planiscampe）、让·迪歇纳（Jean Duchesne）、罗伯特·弗拉德（Robert Flud）、本雅明·穆斯塔法（Benjamin Mustapha）、德斯帕涅院长（président d'Espagnet）、本应列在首位的“世界公民”（le cosmopolite）、翻译并出版了“世界公民”那些出色著作的德·尼伊斯芒（de Nuisement）、让-巴蒂斯特·范·海尔蒙特（Jean-Baptiste Van Helmont）、爱任纽·菲拉勒忒斯（Irénée Philalèthe）、鲁道夫·格劳贝尔（Rodolphe Glauber），以及崇高的鞋匠雅各布·波墨（Jacob Boehm）。这些入门者中的主要人物都致力于高等魔法的研究，并小心地把这个声名狼藉的名称掩藏在赫耳墨斯研究的外表之下。他们想要找到并传给弟子的“哲人的墨丘利”，就是科学与宗教的综合，就是寓于至高统一之中的和平。那时的神秘主义者不过是真正光照者的盲目信徒，而严格意义上的光照主义不过是关于光的普遍科学。1623年春天，人们发现巴黎街头张贴着这样一份奇特的告示：


“我们，玫瑰十字会兄弟的代表，承蒙至高者的恩典——智者之心都转向于他——在此城中有形地和无形地驻留；我们不借任何外在手段，教人说我们所居住的各国的语言，并把我们的同类从恐惧与死亡中拯救出来。


“若有人仅仅出于好奇而想见我们，他永远无法与我们交通；但若他的意愿确实而切实地使他想在我们兄弟会的名册上登记，我们这些能判断思想的人，就会让他看到我们诺言的真实，因此我们并不写明我们的住处，因为读者的思想，结合他真实的意愿，就足以使我们认识他，也使他认识我们。”


舆论当时对这一神秘的宣示颇为关注；那时若有人公开询问玫瑰十字会兄弟究竟是什么人，往往便会有一个不相识的人把提问者拉到一旁，郑重地对他说：


“玫瑰十字会员是注定要推行即将在全宇宙完成的改革的人，他们是至高智慧的保管者，平静地拥有自然的一切恩赐，可以随意分施。


“无论身处何地，他们对世界其余地方所发生的一切事情，都比亲临其境时知道得更清楚；他们不受饥渴之苦，也不必畏惧衰老与疾病。


“他们能够号令最强大的灵与精灵。


“上帝用云彩遮盖他们，以保护他们免受敌人之害；除非他们愿意，否则谁也看不见他们，即使有比鹰更锐利的眼睛也不行。
“他们在埃及的金字塔里举行全体大会。


“但这些金字塔对他们来说，就像那涌出摩西之泉的磐石，它们在旷野中随他们同行，并将一直跟随他们，直到他们进入应许之地。”







第六章


魔法审判


提要——戈弗里迪、于尔班·格朗迪耶、布莱与皮卡尔、吉拉尔神父与卡迪埃尔小姐——痉挛现象——轶事杂录。






那位描述刻贝斯寓意画的希腊作者，以这样一段令人赞叹的结论结束了他的作品：



“值得追求的真正的善只有一种，那就是智慧；值得畏惧的恶也只有一种，那就是疯狂。”


事实上，道德上的恶——邪恶、罪行——不过是一种真正的疯狂；伊拉里翁·蒂索神父（le père Hilarion Tissot）在他那些勇敢得近乎疯狂的小册子里不断重申：与其惩罚罪犯，不如照料他们、治愈他们；对此，我们的心是完全同情的。


我们说“我们的心是同情的”，是因为我们的理性反对这种对罪行过于宽厚的解释，其后果将是解除法律的武装，从而摧毁道德的制裁。我们把疯狂比作醉酒；考虑到醉酒几乎总是出于自愿，我们赞赏那些法官的明智：他们不把自发丧失理性视为借口，对醉酒中所犯的轻罪与重罪毫不留情地加以惩罚。甚至或许有一天，醉酒会被列为加重情节，任何有理智的存在者若自愿置身于理性之外，便将发现自己置身于法律之外。法律不就是人类的理性吗？


祸哉那沉醉的人，无论他醉于酒、醉于骄傲、醉于仇恨，甚或醉于爱情！他是盲目的，他是不义的，他是命运的玩物；他是一场行走的灾祸，是一场活生生的灾难；他可能杀人，可能施暴；他是一个没有锁链的疯子；群起而攻之吧！社会有权自卫；这不止是它的权利，更是它的义务，因为它有孩子。


这些思考是由我们要叙述的魔法审判引起的。人们过多地指责教会和社会对疯子施行了司法谋杀；我们承认，巫师无疑都是疯子，但他们是邪恶的疯子；如果他们当中有几个无辜的病人丧了命，那是不幸，教会与社会不能为此负责。任何人只要是依照本国的法律和当时的司法程序被定罪的，便是被公正地定罪的，他可能的清白只属于上帝；在人的面前，他是、也必须仍然是有罪的。


路德维希·蒂克（Ludwig Tieck）在一部名为《女巫的巫魔会》的出色小说中，塑造了一位圣洁的妇人：一个因苦修而精疲力竭的可怜老妇，头脑因斋戒和祈祷而变得虚弱；她对巫师满怀恐惧，又因过分谦卑而倾向于把一切罪行都归到自己身上，最后竟真的相信自己是女巫，并为此自首，结果因错误和偏见被定罪，随后被活活烧死。即便这个故事是真的，它又能证明什么呢？只能证明司法错误是可能的，不多也不少。


然而，司法错误在事实上可能，在法理上却不可能；否则，人间的正义将成为什么呢？


苏格拉底被判死刑后本可以逃走，甚至他的法官们自己也会为他提供逃走的手段，但他尊重法律，甘愿赴死。


某些判决的严酷，应当归咎于法律，而不是中世纪的法庭。何况，我们已经讲述过其罪行与刑罚的吉尔·德·莱斯，难道是被冤枉定罪的吗？难道因为他疯了就应当宣告他无罪吗？那些用幼童骨髓调制春药的可怕疯女人，难道是无辜的吗？再说，黑魔法本是那个不幸时代的普遍疯狂：法官们因研究巫术问题太久，有时竟终于相信自己也是巫师。在好几个地方，巫术成了流行病，而刑罚似乎反倒使罪人越来越多。


在德朗克尔（Delancre）、德里奥（Delrio）、施普伦格（Sprenger）、博丹（Bodin）、托雷-布兰卡（Torre-Blanca）等魔鬼学家的著作中，可以看到大量审判的记述，其细节既冗长乏味，又令人作呕。被定罪者大多是陷入幻觉的人和白痴，但却是恶毒的白痴、危险的幻觉者；情欲、贪婪和仇恨是他们理智迷乱的主要原因：他们什么事都干得出来。施普伦格说，女巫们与接生婆串通，向她们购买新生婴儿的尸体。接生婆在这些无辜者刚一出生时就把长针扎进他们的脑中将其杀死，然后宣称孩子是死胎，把他埋掉。到了夜里，这些吸血女妖便刨开泥土，挖出尸体，把它和麻醉性、有毒的草药一起放进大锅里煮，然后对这种人体胶质加以蒸馏、提炼、调和。液体用作长生不老药，固体则被研碎，掺进混有煤烟的黑猫油脂里，用来作魔法的涂擦。读到这些可憎的揭露，人心因厌恶而翻腾，愤慨压倒了怜悯；然而，当人们看到审判程序，看到法官的轻信与残忍，看到他们为逼取口供而许下的虚假赦免承诺，看到残酷的酷刑、猥亵的检查、可耻而可笑的防范措施，而在这一切之后，又是在公共广场上的火刑柱，以及神职人员那可笑的协助——他们把人交给世俗权力，却又为自己所判处死刑的人求情——人们就不得不得出结论：在这一片混乱之中，唯有宗教依然神圣，而人们全都同样是白痴或恶棍。


例如1598年，利穆赞的一位名叫皮埃尔·奥珀蒂（Pierre Aupetit）的神父，因酷刑逼出的荒唐口供而被活活烧死。


1599年，在多勒，一个名叫安蒂德·科拉（Antide Collas）的女人被烧死，因为她的生殖器官构造有些异乎寻常，人们以为只能用她与撒但的无耻交媾来解释。这个不幸的女人一再受刑，被剥光衣服，在医生和法官面前接受探查和检验，被羞耻和痛苦压垮，为求了结，便承认了一切。


圣克洛德的法官亨利·博盖（Henri Boguet）亲口讲述，他曾把一个女人当作女巫施以酷刑，因为她念珠上的十字架缺了点什么——据这个凶残的蠢人说，这是巫术的确凿标志。


一个十二岁的孩子，受宗教裁判官的教唆，前来控告他的父亲带他去参加巫魔会。父亲因受刑而死在狱中，于是有人提议把孩子烧死。博盖表示反对，并把这种宽大当作自己的功劳。


一个三十五岁的女人罗兰德·德·韦尔努瓦（Rollande de Vernois）被遗忘在一间冰冷刺骨的地牢里，她答应只要让她靠近火，就承认自己犯了魔法罪。她一感到温暖，便陷入可怕的痉挛，发烧、谵妄；人们就在这种状态下对她用刑，她说出了人们要她说的一切，然后奄奄一息地被拖上火刑柱。忽然雷雨大作，雨水浇灭了火，博盖于是为自己所作的判决而庆幸，因为显然，这个仿佛受到上天庇护的女人，必定是受魔鬼保护的。还是这个博盖，又烧死了两个男人——皮埃尔·戈迪永（Pierre Gaudillon）和胖子皮埃尔——罪名是夜间奔跑，一个化作野兔，一个化作狼。


但十七世纪初最为轰动的审判，是马赛阿库勒堂区的本堂神父路易·戈弗里迪（Louis Gaufridi）大人一案。这桩丑闻开了一个恶劣的先例，而这个先例很快就被效仿了。一个神父被神父们控告！一个本堂神父被他的同僚拖上法庭！君士坦丁曾说过，如果他看见一个神父因可耻的罪行而玷污了自己的品格，他会用自己的紫袍把他遮盖起来；这是一句美好而有王者风范的话。的确，在公众道德面前，神职应当是无可指摘的，正如司法应当是无误的一样。


1610年12月，马赛一个名叫马德莱娜·德·拉帕吕（Magdelaine de la Palud）的少女，前往普罗旺斯的圣博姆朝圣，在那里陷入了出神和痉挛。另一个名叫路易丝·卡波（Louise Capeau）的虔信女子不久也染上了同样的病。多明我会士和嘉布遣会士相信那是魔鬼附身，便为她们驱魔。于是马德莱娜·德·拉帕吕和她的同伴上演了一个世纪后痉挛症流行时屡见不鲜的景象。她们喊叫、扭动，要求别人殴打她们、用脚践踏她们；有一天，六个男人同时踩在马德莱娜的胸口上，她却毫无痛感；在这种状态下，她自陈种种最离奇的放荡行为；她说，她已把身体和灵魂都交给了魔鬼；她曾由一个名叫戈弗里迪的神父许配给魔鬼。人们没有把这个疯女人关起来，反倒听信了她的话；驱魔的神父们派了三个嘉布遣会士到马赛，秘密向教会上级报告圣博姆发生的事，并且，如有可能，不动武力、不声张地把本堂神父戈弗里迪带来，与所谓的魔鬼对质。


与此同时，人们开始记录这两个歇斯底里女子的地狱灵感；那是一些出于无知而狂热的虔诚的言辞，所呈现的宗教恰恰是驱魔者自己所理解的宗教。被附身者似乎在讲述审问她们的人的梦：这与我们这个时代的说话的桌子和灵媒完全是同一种现象。魔鬼们给自己起的名字，和美国的灵一样荒诞不经；它们痛斥印刷术和书籍，所讲的道足以媲美最狂热、最无知的嘉布遣会士。面对这些按照他们自己的形象、照着他们自己的样式造出来的魔鬼，神父们再也不怀疑附身的真实和地狱之灵的诚实了。他们病态想象中的幻影获得了身体，在这两个女人身上活生生地显现出来；她们那些猥亵的供述激起了神父们的好奇和愤慨，其中充满了隐秘的欲念；他们变得狂怒，必须有一个牺牲品：当那不幸的路易·戈弗里迪终于被带到他们面前时，他们正处于这样的心态之中。


戈弗里迪是个相当世俗的神父，相貌讨人喜欢，性格软弱，品行更是大有可疑；他曾是马德莱娜·德·拉帕吕的告解神父，并在她心中激起了一种无法平息的激情；这种激情因嫉妒而变为仇恨，成了一种宿命，把这个不幸的神父卷入疯狂的旋涡，终于把他送上了火刑柱。


被告为自己辩护所说的一切，都被反过来用作对他不利的证据。他以上帝和耶稣基督、以圣母和耶稣的先驱圣施洗约翰为证，人们却回答他说：你把巫魔会的连祷文背得好极了；你说上帝，指的是路西法；你说耶稣基督，指的是别西卜；你说圣母，指的是敌基督的叛教之母；你说圣施洗约翰，指的是歌革与玛各的先驱假先知……接着，人们对他用刑，并许诺只要他肯在马德莱娜·德·拉帕吕的供词上签字，就赦免他。这个可怜的神父惊慌失措，被层层围困，身心崩溃，人们要他签什么他就签什么：他签下的东西足以把他烧死，而这正是人们所要的。普罗旺斯的嘉布遣会士终于给百姓上演了这出可怕的戏，他们教会了百姓践踏圣所的特权，向百姓示范了如何杀害神父，而百姓后来记住了这一课。


一位目睹了提图斯毁灭耶路撒冷之前种种异兆的拉比说：啊，圣殿，啊，圣殿，你到底怎么了？你为什么自己吓唬自己呢？


无论是圣座还是主教们，都没有对杀害戈弗里迪一事提出抗议；然而十八世纪就要来临，身后拖着大革命。
一天，那些害死了阿库勒本堂神父的被附身者中，有一个宣称魔鬼要离开她，去准备毁灭另一位神父；她素不相识，却预言般地事先说出了他的名字：她称他为于尔班·格朗迪耶（Urbain Grandier）。


当时掌权的是可怕的黎塞留枢机主教，他把绝对权威理解为国家的救星；不幸的是，这位枢机主教的倾向更多是政治性的、权谋性的，而非真正基督徒的。这个伟大的心灵受限于某种狭隘的心胸，使他对个人冒犯十分敏感，报复起来毫不留情。他对才智之士最不能容忍的，就是独立不羁；他要有才智的人做他的助手，而不是做他的谄媚者；凡是想不靠他而大放光彩的一切，他都乐于摧毁。他的头脑渴望支配一切，约瑟夫神父是他的右臂，洛巴尔德蒙（Laubardemont）是他的左臂。


那时在外省的卢丹，有一位天赋出众、性格刚强的神职人员，他有学问，有才华，却不够谨慎；他天生能讨群众喜欢，又能博得权贵的好感，一有机会，便可能成为一个危险的宗派首领；当时新教正在法国蠢蠢欲动，而卢丹圣皮埃尔堂的这位本堂神父，由于不喜欢神职人员的独身生活，过于倾向新思想，可能成为这一派的领袖，成为一个比加尔文更有光彩、与路德同样大胆的布道者；他名叫于尔班·格朗迪耶。


他与主教之间的几次严重争执，已显示出他的机敏和不屈的性格；不过这种机敏既不幸又笨拙，因为他针对自己强大的敌人，是向国王上诉，而不是向枢机主教上诉；国王判他有理，枢机主教却注定要判他无理。格朗迪耶得胜回到卢丹，还做出一种有失神职身份的炫耀之举：手持一枝月桂回城。从那一天起，他就完了。


当时，卢丹乌尔苏拉会修女的院长，是以“天使之母让娜”为修道名的让娜·德·贝尔菲尔（Jeanne de Belfiel），科斯男爵的孙女。这位修女一点也不热忱，她的修道院在当地也算不上最守规矩的一所，院里夜间发生一些被归咎于鬼灵的怪事。家长们纷纷把寄宿的女孩领回家，这所修院眼看就要断绝一切财源。


格朗迪耶有些风流韵事，又不大加以掩饰；况且他是个过于引人注目的人物，小城里闲极无聊的人们不可能不把他的弱点传得沸沸扬扬。乌尔苏拉会的寄宿女生在家里听人神神秘秘地谈论他，修女们彼此谈论他，哀叹这桩丑闻，却都对这个声名狼藉的人物念念不忘；她们梦见了他；她们看见他夜里出现在宿舍里，其姿态与人们传说的他的品行十分相符；她们尖叫起来，以为自己受了纠缠，于是魔鬼就进了这所修院。


这些女子的神师们是格朗迪耶的死敌，他们看出可以从这件事中捞到多大好处，既能泄他们的私愤，又能为修院谋利。人们先是秘密驱魔，后来又公开驱魔。格朗迪耶的朋友们感到有人在策划什么阴谋，便催促这位市场圣皮埃尔堂的本堂神父调换圣俸，离开卢丹。只要人们看到他走了，一切就会平息；但格朗迪耶是个勇敢的人，他不知道向诽谤屈服是怎么回事，他留了下来；一天早晨，他身着祭服走进自己的教堂时被捕了。


格朗迪耶一被捕，就被当作国事犯对待，他的文件被查抄，家具被贴上封条，他本人则在严密看守下被押往昂热要塞。与此同时，人们在卢丹为他准备了一间地牢，那地牢似乎更适合关野兽而不是关人。黎塞留对一切了如指掌，已派洛巴尔德蒙去了结格朗迪耶，并下令禁止高等法院受理此案。


如果说圣皮埃尔堂本堂神父的行为曾是一个世俗之人的行为，那么作为囚犯、被控施行魔法的格朗迪耶，其举止却是一位英雄和殉道者的举止。逆境就是这样显露出伟大的灵魂；忍受苦难要比承受顺境容易得多。


他写信给他的母亲：


“……我耐心地忍受着我的苦难，我怜惜您的苦难更甚于我自己的。我十分不便，因为没有床；请设法让人把我的床送来，因为身体若得不到休息，精神就会垮掉。最后，请给我送一本日课经、一本《圣经》和一部圣托马斯的书来，以为慰藉；此外，请不要忧伤，我希望上帝会使我的清白大白于天下……”


的确，上帝迟早会站在受压迫的无辜者一边，但他并不总是让无辜者在地上摆脱敌人，或者只是借死亡来解救他们。格朗迪耶很快就要体验到这一点。


不过，我们也不要把人说得比他们实际上更坏：格朗迪耶的敌人并不相信他是无辜的，他们狂怒地追究他，但他们认为自己所追究的是一个大罪人。那时人们对歇斯底里现象所知甚少，对梦游（磁气睡眠）则一无所知：修女们的扭曲抽搐，她们超出人类习性与力量的动作，她们所显示的令人惊骇的第二视觉，这一切都足以使最不轻信的人信服。当时有一位著名的无神论者，布列塔尼高等法院推事德·凯里奥莱先生（le sieur de Kériolet），前来观看驱魔，想要嘲笑一番。那些修女从未见过他，却叫出他的名字，并高声揭露了这位推事自以为从未让任何人知道的罪过。他的良心受到了震撼，于是像一切性情激烈的人那样从一个极端走向另一个极端；他哭泣，他告解，并在余生献身于最严格的苦修。



卢丹驱魔者的诡辩，就是米尔维尔先生（M. de Mirville）至今还敢坚持的那个荒谬的谬推：


凡不能用已知自然法则解释的现象，都是魔鬼所为。


在这条自相矛盾的格言之外，他们还加上另一条，几乎把它当作一条信条：


魔鬼经过正式驱魔之后，便被迫说出真相，可以准许它在法庭上作证。


因此，不幸的格朗迪耶并不是落到了恶棍手中；他所面对的是一群狂暴的疯子；正因为他们自恃良心无愧，才使这场难以置信的审判尽人皆知。教会从未遭受过这样的丑闻：修女们嚎叫、扭动，做出种种最猥亵的动作，亵渎神明，企图扑向格朗迪耶，就像酒神的女信徒扑向俄耳甫斯一样；宗教中最神圣的事物被搅进这可憎的景象，被拖进这片污泥；唯有格朗迪耶神色平静，耸耸肩膀，以尊严和温和为自己辩护；法官们脸色苍白，惊慌失措，大汗淋漓；身穿红袍的洛巴尔德蒙凌驾于这场冲突之上，就像等待尸体的秃鹫。这就是于尔班·格朗迪耶的审判。


为了人类的荣誉，让我们大声说出来：如果不承认驱魔者和法官们的真诚，那么对这个人的司法谋杀就意味着一场阴谋，而这样的阴谋幸而是不可能的。恶魔与英雄同样罕见；群众是由庸常之辈组成的，他们既干不出大罪，也做不出大德。那个时代最圣洁的人物都相信卢丹的附身事件；圣味增爵（saint Vincent de Paul）并非与此事毫无瓜葛，他曾被请去发表意见。黎塞留本人——无论如何，他或许总能设法除掉格朗迪耶——最终也相信他有罪。他的死是那个时代的无知与偏见所犯下的罪行，与其说是一场谋杀，不如说是一场灾难。


我们不愿以他所受酷刑的细节来折磨读者：他始终坚定、顺从，毫无怒气，什么也没有招认；他甚至并不故作蔑视法官，而是温和地恳求驱魔者们饶了他：“还有你们，神父们，”他对他们说，“请减轻我所受折磨的严酷，不要使我的灵魂陷于绝望。”透过这声出自天性的哀诉的呜咽，我们能感受到一位宽恕他人的基督徒的全部温厚。驱魔者们为了掩饰自己的动容，用谩骂来回答他，而刽子手们却哭了。


有三个修女在神志清醒的时刻，跑来跪倒在法庭面前，喊着格朗迪耶是无辜的；人们却认为是魔鬼借她们的口在说话，这番供认反而加速了行刑。


于尔班·格朗迪耶于1634年8月18日被活活烧死。他至死都是忍耐而顺从的。人们把他从囚车上放下来时，由于他的双腿已被打断，他脸朝下重重地摔倒在地，却没有发出一声喊叫或一声呻吟。这时，一个名叫格里约神父（le père Grillau）的方济各会士分开人群，走过来扶起受刑者，含泪拥抱他：“我给你带来了你母亲的祝福，”他说，“她和我都在为你向上帝祈祷。”——“谢谢您，神父，”格朗迪耶回答，“这里只有您一个人怜悯我，请安慰我可怜的母亲，替我做她的儿子吧。”司法官的副手深受感动，于是对他说：“先生，请原谅我不得不参与对您的行刑。”——“您并没有冒犯我，”格朗迪耶回答，“您是不得不履行您的职责。”人们曾答应在烧他之前先把他勒死，但当刽子手要拉绳子时，绳子却打了结，于是这位不幸的圣皮埃尔堂本堂神父就活生生地跌进了火中。


主要的驱魔者特朗基耶神父（le père Tranquille）和拉克坦斯神父（le père Lactance）不久之后便在狂暴的癫狂发作中死去；接替他们的叙兰神父（le père Surin）疯了。曾协助对格朗迪耶用刑的外科医生马努里（Manoury），死时被受害者的幽灵纠缠不休。洛巴尔德蒙的儿子惨死，他本人也失宠于他的主子；修女们则一直痴呆下去；可见这的确是一种可怕的传染病：虚假的热忱和虚假的虔诚所造成的精神病。天意借人们自己的过错来惩罚他们，借他们谬误的可悲后果来教导他们。


格朗迪耶死后不到十年，卢丹的丑闻又在诺曼底重演。卢维耶的修女们控告两个神父对她们施了巫术；其中一个神父已经死了，人们竟侵犯坟墓的尊严，把他的尸体挖了出来；附身的现象与卢丹和圣博姆的一模一样。这些歇斯底里的女子用污秽的言语转述她们神师的梦魇；两个神父——一个已死，一个还活着——都被判处火刑。可怕的是，人们把一个活人和一具尸体绑在同一根柱子上！墨赞提乌斯的酷刑——那本是一位异教诗人的虚构——竟有基督徒来把它变成现实，一个基督教的民族冷漠地观看了这场亵渎神圣的处决，而牧者们却不明白，他们如此亵渎神职与死亡，就是在给不虔敬发出一个可怕的信号。


人们在呼唤十七世纪，它来了，用神父的血浇灭了火刑的柴堆；而正如几乎总是发生的那样，是好人替坏人偿了债。


十八世纪已经开始，人们却仍在烧人；信仰已经失落，人们却出于伪善，把年轻的拉巴尔（Labarre）交付最可怕的酷刑，只因他拒绝向宗教游行队伍致敬。那时伏尔泰已经在世，并感到自己心中一种与阿提拉相似的使命正在增长。人的激情亵渎了宗教，上帝便派遣这位新的破坏者，从一个不再配拥有宗教的世界手中把宗教收回。


1731年，土伦的卡特琳·卡迪埃尔（Catherine Cadière de Toulon）小姐控告她的告解神父——耶稣会士吉拉尔神父（le père Girard）——诱奸她并对她施行魔法；这个女子是一个带有圣痕的出神者，长期被视为圣女；这是一整段关于淫荡的昏厥、秘密的鞭笞、放荡的抚摸的肮脏故事……有哪一个下流的场所，能有像一颗独身而又被危险的神秘主义搅乱了的想象那样的秘密呢？人们没有轻信卡迪埃尔的话，吉拉尔神父逃脱了被定罪的危险；但丑闻依然极大，它引起的喧哗换来的回声是一阵哄笑：我们说过，那时伏尔泰已经在世了。


在此之前，迷信的人一向用魔鬼和灵的干预来解释非常现象；伏尔泰学派同样荒谬，却无视一切证据，干脆否认这些现象本身。


一方说：凡我们不能解释的，都来自魔鬼。


另一方回答说：凡我们不能解释的，都不存在。


自然则总是在类似的情况下重现同样一系列反常而奇妙的事实，以此抗议前者的自以为是的无知和后者的狭隘的科学。


在任何时代，某些神经疾病都伴随着物理上的扰动；疯子、癫痫病人、强直性昏厥病人、歇斯底里病人都具有异常的能力，容易产生传染性的幻觉，有时还会在空气中或在他们周围的物体上引起震动和错乱。陷入幻觉的人把自己的梦投射到周围，受自己影子的折磨；身体被自身的映像所包围，而这些映像因大脑的痛苦而变得畸形；这时，人可以说是在星光中照见了自己，而星光的过度流动以磁石的方式起作用，使家具移位、旋转；这时人们便会像在梦中那样听到声响和人语。这些现象在我们这个时代重复了无数次，以致已变得司空见惯，而我们的先辈却把它们归于幽灵和魔鬼。伏尔泰派的哲学觉得干脆否认它们更省事，把那些最无可争辩的事实的目击者统统当作蠢人和白痴。


例如，还有什么比执事帕里斯（Pâris）墓前以及圣梅达尔的出神者聚会上的痉挛奇迹更确凿的呢？痉挛者们所要求的那些奇怪的“救助”又该如何解释呢？——用木柴在头上打几千下，施以足以压碎一头河马的压力，用铁钳拧扭乳房，甚至用钉子钉穿手脚被钉十字架！还有那些超乎人力的扭曲，那些腾空而起？伏尔泰派只肯把这些看作鬼脸和蹦跳，詹森派高呼奇迹，真正的天主教徒则在叹息；然而，唯一应当出面解释这种怪异疾病的科学，却置身事外：可是如今，卢丹的乌尔苏拉会修女、卢维耶的修女、痉挛者以及美国的灵媒，都唯独属于科学的范围。磁气说的现象不正在为科学指出新发现的道路吗？再说，正在酝酿中的化学综合，不也将把我们的物理学家引向对星光的认识吗？而这普遍的力量一旦为人所知，又有什么能阻止人们确定其磁极的力量、数目和方向呢？那将是科学上的一场彻底革命，人们将回到迦勒底人的高等魔法。


人们对锡德维尔本堂神父住宅议论纷纷；米尔维尔先生、古热诺·德穆索先生（Gougenot Desmousseaux）以及其他不加批判的信徒，都把那里发生的怪事看作魔鬼在当代的显现；然而同样的事情在1706年就发生在圣莫尔，全巴黎的人都跑去看。人们听到墙上传来重重的敲击声，床无人触碰却自己滚动，家具移位：这一切最后以一次剧烈的发作告终，伴随着一场深度昏厥；昏厥期间，这家的主人——一个二十四五岁、体质虚弱而神经质的青年——以为听见灵在长时间地对他说话，但事后却始终无法复述它们对他所说的一个字。
下面是十八世纪初的一个显灵故事；叙述的质朴证明了它的真实性，因为有某些真实的特征是编造者模仿不来的。


瓦洛涅城有一位名叫贝许埃尔（Bézuel）的好神父，1708年1月7日应邀与圣皮埃尔神父（l'abbé de Saint-Pierre）一同在这位神父的一位亲戚、某位夫人家中用餐，应他们的要求，他向他们讲述了十二年前他在大白天所见到的一位同学的显灵。


“1695年，”贝许埃尔对他们说，“我还是个十五岁左右的年轻学生，结识了诉讼代理人阿巴凯纳（Abaquène）的两个孩子，他们和我一样也是学生。哥哥和我同岁，弟弟比我小一岁半，名叫德丰坦（Desfontaines）；我们一起散步，一起做各种游戏；也许是德丰坦对我更有情谊，也许是他比他哥哥更快活、更随和、更机灵，我也更喜欢他。


“1696年，我们两人在嘉布遣会修道院的回廊里散步时，他对我说，他最近读到一个故事，讲两个朋友彼此约定，谁先死，谁就要回来把自己的境况告诉活着的那个；后来死者果然回来了，并对他说了些惊人的事。说到这里，德丰坦对我说，他有一件事要求我，而且恳切地求我：就是要我向他作出同样的许诺，而他那方面也会向我作出同样的许诺；我对他说我不愿意。此后好几个月，他常常而且十分认真地跟我提起这件事；我始终拒绝。最后，大约在1696年8月，他即将动身去卡昂求学时，含着眼泪再三恳求，我终于答应了。他当即掏出两张早已写好的小纸条，一张用他的血签了名，他在上面许诺，如果他死了，就会来告诉我他的境况；另一张上写的是我向他作出同样的许诺。我刺破手指，挤出一滴血，用它签了我的名字；他拿到我的字据，高兴极了，拥抱我，向我千恩万谢。


“过了些时候，他和他哥哥一起走了。我们的分别让我们十分难过；我们不时通信互报近况；我收到他的信才六个星期，就发生了我下面要讲的事。


“1697年7月31日，星期四，这一天我将终生难忘。我寄住在已故的索尔托维尔先生（M. de Sortoville）家，他一向待我很好；那天他请我到方济各会修道院附近的一片草地上去，帮着催促他那些正在晒干草的佣人；我到那里还不到一刻钟，大约两点半的时候，忽然感到一阵头晕，浑身无力；我徒然倚着我的干草叉，只得躺到一点干草上，大约过了半小时才恢复神志。这阵过去了；但由于我从未有过类似的情形，我感到惊讶，担心是生病的开端；不过那一天剩下的时间里，我并没有留下多少感觉；只是那天夜里，我比平时睡得少。


“第二天同一时刻，我领着索尔托维尔先生的外孙、当时十岁的圣西门先生（M. de Saint-Simon）到草地去，路上又遭到同样的一阵无力袭来，我便在阴凉处的一块石头上坐下。这阵过去了，我们继续赶路；那一天再没有发生别的事，夜里我几乎没怎么睡。


“最后，第三天，也就是8月2日，我正在存放从草地运回来的干草的阁楼上，恰好在同一时刻，我又遭到同样的头晕和无力，但比前两次更厉害。我昏了过去，失去了知觉。一个仆人发现了。别人告诉我，当时有人问我怎么了，我回答说：我看见了我永远也不会相信的东西；但我既不记得那个问题，也不记得那个回答。不过这与我记得当时看见的情形是吻合的：我看见一个半身赤裸的人，但我并没有认出他是谁。人们扶我从梯子上下来；我紧紧抓着梯级；可是当我看见我的同学德丰坦就在梯子底下时，一阵无力又袭来，我的头卡在两根梯级之间，又一次失去了知觉。人们把我抬下来，放在嘉布遣会修道院大广场上一根用作座位的粗梁上；这时我再也看不见索尔托维尔先生和他的仆人们了，尽管他们都在场；但我看见德丰坦在梯子脚下，向我招手要我到他那里去，我便在座位上往后挪了挪，好像要给他让个位置；那些看得见我、而我虽睁着眼睛却看不见他们的人，都注意到了这个动作。


“因为他不过来，我便站起身朝他走去；他向我走来，用他的右臂挽住我的左臂，就这样挽着我，把我领到三十步外的一条僻静的小街上。仆人们以为我的头晕已经过去，以为我是去方便，便各自干活去了，只有一个小仆人跑去告诉索尔托维尔先生，说我在自言自语。索尔托维尔先生以为我喝醉了；他走近来，听见我问了一些问题，又回答了一些问题，这些话后来他都告诉了我。


“我在那里同德丰坦谈了将近三刻钟。他对我说：我答应过你，如果我死在你前头，就会来告诉你。我前天在卡昂的河里淹死了；大约就是这个时候，我同某某人和某某人在散步，天气很热，我们想洗个澡，我在河里一阵发虚，沉到了河底。我的同学梅尼尔-让神父（l'abbé de Ménil-Jean）潜下水来救我，我抓住了他的脚；但不知是因为我抓得太紧，他怕那是一条鲑鱼，还是因为他想赶快浮出水面，他猛力一蹬腿，在我胸口上重重踢了一下，把我踢到了河底，那里的水很深。


“接着，德丰坦把他们散步时发生的一切，以及他们谈论的话题，都讲给我听。我一再问他：他得救了还是被罚入地狱了，他是否在炼狱里，我是否处在恩宠的状态，我是否不久也要随他而去；他却只管继续讲他的话，仿佛没有听见我，也仿佛根本不想听见我。

“我几次走近去拥抱他；但我觉得自己什么也没有抱住；然而我分明感到他紧紧地抓着我的胳膊；每当我想把头扭开，不再看他——因为我一看见他就感到难过——他便摇晃我的胳膊，仿佛要逼我看着他、听他说话。


“他在我看来总比我从前见到的他更高大，甚至比他死时还要高大，尽管自我们分别以来的十八个月里他确实长高了；我看见他始终是半身赤裸的，光着头，一头漂亮的金发，额前有一块白色的布条缠在头发里，上面写着字，我只认出这几个字：In, etc.〔在……等等〕


“他的嗓音还是原来的嗓音：他在我看来既不快活，也不悲伤，而是处在一种平静安宁的状态；他托我等他哥哥回来时，告诉哥哥某些事情，好转告他的父亲和母亲；他托我替他念七篇诗篇，那是上个星期天他在告解后领受的补赎，还没有念；接着他又叮嘱我去跟他哥哥谈谈，然后向我告别，一边离开我一边说：‘回头见，回头见。’这是我们散步后各自回家分手时他常用的话。


“他告诉我，他溺水的时候，他哥哥正在写一篇翻译，因担心出什么意外，后悔让他独自出去而没有陪他：他把他溺水的地点，以及他在卢维尼林荫道上一棵树上写过几个字的那棵树，描绘得如此清楚，以至两年后，我同已故的戈托骑士（le chevalier de Gotot）——他是德丰坦溺水时和他在一起的人之一——在一起时，竟向他指出了那个确切的地点；而且，我按照德丰坦向我指明的那一侧数着树，径直走到那棵树前，找到了他的字迹：他还告诉我，七篇诗篇的事是真的，他们告解出来后，曾互相说起各自领受的补赎；他哥哥后来告诉我，那个时刻他的确正在写他的译文，并责怪自己没有陪伴弟弟。


“由于我将近一个月都没能做到德丰坦嘱咐我对他哥哥做的事，他又在午饭前向我显现了两次，那是在离这里一法里远的一座乡间别墅里，我到那里去吃午饭。我感到不舒服；我说让大家别管我，没什么事，我一会儿就回来：我走到花园的一角。德丰坦向我显现，责怪我还没有同他哥哥谈，又同我谈了一刻钟，却不肯回答我的问题。


“有一天早晨我去胜利圣母堂的路上，他又向我显现，不过时间较短，仍旧催我去同他哥哥谈，然后离开我，还是说着‘回头见，回头见’，也不肯回答我的问题。


“值得注意的是，在我同他哥哥谈过之前，他第一次抓住我的那处胳膊一直疼痛。由于惊愕，我有三天睡不着觉。第一次谈话结束后，我就对我的邻居兼同学瓦龙维尔先生（M. de Varonville）说，德丰坦淹死了，他刚才亲自向我显现并告诉了我。瓦龙维尔先生一路跑到德丰坦的父母家，想知道是否确有其事；他们刚刚收到消息；但由于一个误会，他以为淹死的是哥哥。他向我保证他读过德丰坦的信，并且确信如此：我始终坚持说这不可能，是德丰坦本人向我显现了：他又回去了一趟，回来时哭着对我说：‘这是千真万确的。’


“从那以后我再没有遇到什么事，这就是我这段奇遇的本来面目。人们把它讲得五花八门；但我向来只像刚才对你们讲的那样讲述它。已故的戈托骑士告诉我，德丰坦也向梅尼尔-让先生显现过。不过我不认识他；他住在离这里二十法里远的阿让唐一带，关于这件事我不能再多说什么了。”


应当注意到，这个清醒着、却被干草的气味熏得半窒息的人所见的异象，处处都显出梦的特征。人们会认出这是由大脑充血所引起的星光之醉。随之而来的梦游状态，使贝许埃尔先生看见了他的朋友留在光中的最后一个活生生的映像。他是赤裸的，而且只能看到半身，因为身体的其余部分已经被河水遮住了。头发里的那条布带，无疑是这位游泳者用来束住头发的一块手帕或一根带子。贝许埃尔当时以梦游者的直觉得知了所发生的一切，他仿佛是从朋友本人口中得知的。再说，这位朋友在他看来既不悲伤也不快活，这正表达了这个毫无生气、全由遗忆和映像构成的形象给他留下的印象。当这个异象第一次出现时，贝许埃尔先生被干草的气味熏醉，从梯子上跌下来，伤了胳膊：于是，按照梦的逻辑，他觉得是他的朋友抓住了他的胳膊，醒来后他仍感到疼痛，这完全可以用他那一跤的撞伤来自然地解释；此外，死者所说的话全都是回顾往事的，丝毫没有涉及死亡或来世，这再一次证明，隔开彼世与此世的屏障是多么不可逾越。


在以西结的预言中，生命被描绘为一些轮中套轮、不停旋转的轮子；以四活物为代表的元素形态随轮子升降，彼此追逐却永远追不上，就像黄道十二宫一样。永恒运动的轮子从不倒转；形态也从不退回到它们已经离开的站点；要回到出发的地方，就必须以一种始终如一而又始终常新的运动绕完整个圆圈。由此我们得出结论：凡在今生向我们显现的一切，都是今生本身的现象；在这尘世间，无论是我们的思想、我们的想象，甚至我们的幻觉和梦，都不能越过死亡那可怕的屏障，哪怕只是一瞬间。









第七章


共济会的魔法起源


提要——希兰或亚多尼兰的传说——共济会的其他传说——共济会员的秘密——其仪式的精神——其位阶、寓意图画及手势暗号的含义。






那个在欧洲以共济会之名著称的卡巴拉大团体，恰在对教会的抗议刚刚肢解了基督教统一的时候，突然出现于世。这个团体的史家们不知该如何解释它的起源：有人说它的母体是修建斯特拉斯堡大教堂时结成的一个自由石匠行会；有人说克伦威尔是它的创始人，却不大追问克伦威尔时代英国共济会的仪式是否恰恰是为反对这位清教无政府状态的首领而设立的；还有一些相当无知的人，把这个长期秘密、始终神秘的团体，即使不说是创立，至少也把它的延续和领导归于耶稣会士。撇开最后这种不攻自破的看法不谈，其余各种说法都可以调和起来：可以说，共济会兄弟从斯特拉斯堡大教堂的建造者那里借用了他们的名称和他们技艺的标志，而他们第一次公开组织起来是在英国，借助了激进的制度，而又不顾克伦威尔的专制。


还可以补充说，他们以圣殿骑士团为楷模，以玫瑰十字会为父辈，以约翰派（joannites）为先祖。他们的教义是琐罗亚斯德与赫耳墨斯的教义，他们的规则是循序渐进的入门礼，他们的原则是由等级制度所调节的平等以及普世的博爱；他们是亚历山大里亚学派的继承者，而该学派又是一切古代入门礼的继承者；他们是启示录和《光辉之书》秘密的保管者；他们崇拜的对象是以光为象征的真理；他们宽容一切信仰，而只信奉同一种哲学；他们只寻求真理，只教导实在，并希望逐步把一切心智引向理性。


共济会寓意上的目标是重建所罗门的圣殿；其真实的目标则是通过理性与信仰的联盟来重建社会的统一，并按照知识与德行，以入门礼和考验为阶梯，恢复等级制度。


可见，没有什么比这些思想和倾向更美好、更伟大的了；不幸的是，统一的教义和对等级制度的服从并没有在普世共济会中保持下来；不久便出现了一种异见的共济会，与正统的共济会相对立，而法国大革命最大的灾难，正是这一分裂的结果。


共济会员有他们的神圣传说，那就是希兰的传说，并由居鲁士和所罗巴伯的传说加以补充。


希兰的传说如下：


所罗门建造圣殿时，把他的设计图交给了一位名叫希兰的建筑师。


这位建筑师为使工程井然有序，按技艺高低把工人分成等级；由于工人人数众多，为了辨认他们，以便按其才能加以使用，或按其劳动给予报酬，他给每一类人——学徒、工匠和师傅——都规定了特别的口令和手势暗号。


有三个工匠想不凭本事就篡夺师傅的等级，他们埋伏在圣殿的三座主要大门口；当希兰出来时，其中一个工匠拿着他的直尺威胁希兰，向他索要师傅的口令。


希兰回答他说：我所得到你向我索要的那个词，并不是用这种方式。


那工匠大怒，用他的铁尺打了希兰，给了他第一处伤。


希兰跑向另一座门，在那里遇到第二个工匠，同样的索要，同样的回答，这一次希兰被一把角尺击中，另有说法是被一根撬棍击中。


第三座门口是第三个凶手，他用一记木槌结果了这位师傅。


这三个工匠随后把尸体藏在一堆瓦砾下，在这座临时的坟墓上插了一根金合欢枝，然后便像该隐杀了亚伯之后那样逃走了。


这时，所罗门不见他的建筑师回来，便派了九位师傅去寻找他；金合欢枝向他们揭示了尸体所在，他们把尸体从瓦砾中拖出来；由于尸体在那里已停留了相当长的时间，他们抬起它时惊呼道：Mac bénach!意思是：肉从骨头上脱落了。
人们为希兰举行了葬礼，随后所罗门派出二十七位师傅去追捕凶手。


第一个凶手在一个洞穴里被发现，他身边点着一盏灯，脚下流着一条小溪，身旁放着一把用来自卫的匕首；进入洞穴的那位师傅认出了凶手，抓起匕首刺中了他，并喊道：Nekum!这个词的意思是“报仇”；他的头颅被送到所罗门面前，所罗门一见便颤栗起来，对杀死凶手的人说：不幸的人，你难道不知道我已为自己保留了惩罚之权吗？于是所有的师傅都俯伏在地，为这位因热忱而行事过分的人求情。


第二个凶手被一个收留过他的人出卖了；他藏在一丛燃烧的荆棘附近的岩石中，荆棘上方闪耀着一道彩虹，一条狗卧在他身边；师傅们骗过了狗的警觉，抓住了罪人，把他捆起来押往耶路撒冷，他在那里被处以极刑。


第三个凶手被一头狮子咬死了，人们必须制服这头狮子才能取得他的尸体；另有说法是，他亲自挥斧抵抗众师傅，师傅们终于缴了他的械，把他押到所罗门面前，所罗门使他为自己的罪行抵偿。


这就是第一个传说，下面是它的解释。


所罗门是至高的科学与智慧的人格化。


圣殿是真理与理性在地上的等级统治的实现和象征。


希兰是凭借科学与智慧而获得统治权的人。


他以公义和秩序来治理，按各人的行为报应各人。


团体的每一个位阶都有一个表达其领悟的词。


对希兰来说只有一个词，但这个词有三种不同的读法。


一种读法是给学徒的，由他们念出时，它意为“自然”，并通过劳动来解释。


另一种读法是给工匠的，在他们那里，它意为“思想”，并通过研习来解释。


还有一种读法是给师傅的，在他们口中，它意为“真理”，这个词通过智慧来解释。


这个词就是人们用来指称上帝的词，而上帝的真名是不可言说、不可传授的。


因此，等级制度中有三个位阶，正如圣殿有三座门；


光有三道光线；


自然中有三种力量；


这些力量由联结的直尺、撬起的撬棍和夯实的木槌来象征。


野蛮本能对智慧的等级贵族制的反叛，依次拿起这三种力量作为武器，使它们偏离和谐。


有三种典型的反叛者：


反叛自然者；


反叛科学者；


反叛真理者。


在古人的地狱中，他们以刻耳柏洛斯的三个头为象征。


在《圣经》中，他们以可拉、大坍和亚比兰为象征。
在共济会的传说中，他们的名字随仪式派别的不同而各异。


第一个通常被称为阿比拉姆（Abiram），即杀害希兰的凶手，他用直尺击打大师傅。


这是义人以法律的名义被人的激情处死的故事。


第二个名叫米非波设，这是一个可笑而残疾的大卫王位觊觎者的名字，他用撬棍或角尺击打希兰。


这样，民众的撬棍或疯狂平等的角尺，便在群众手中成为暴政的工具，它对智慧与德行的王权所造成的侵害，比直尺更为不幸。


最后，第三个用木槌结果了希兰。


这正是野蛮本能的所作所为：它们想以暴力和恐惧的名义建立秩序，碾碎智慧。


希兰墓上的金合欢枝，就如同我们祭坛上的十字架。


它是那在科学消亡之后依然存留的科学的标志；它是预告另一个春天的绿枝。


当人们这样扰乱了自然的秩序时，天意便会出面加以恢复，正如所罗门为希兰之死报仇一样。


用直尺行凶的人，死于匕首。


用撬棍或角尺行凶的人，将死于法律的斧下。这是对弑君者永恒的判决。


用木槌取胜的人，将成为他所滥用的力量的牺牲品，被狮子扼死。


用直尺行凶的人，被照亮他的灯和供他饮水的泉所揭发。


也就是说，人们将对他施以同态复仇之刑。


用撬棍行凶的人，将在他像一条睡着的狗那样失去警觉时被擒，并被他的同谋出卖；因为无政府状态是背叛之母。


吞噬用木槌行凶者的狮子，是俄狄浦斯的斯芬克斯的一种形态。


而谁战胜了狮子，谁就配继承希兰的尊位。


希兰腐烂的尸体表明，形态会改变，而精神长存。


在第一个凶手身边流淌的泉水，令人想起惩罚违背自然之罪的大洪水。


使人发现第二个凶手的燃烧的荆棘和彩虹，代表光与生命，它们揭发对思想的侵害。


最后，被制服的狮子代表精神对物质的胜利，以及力量对智慧的最终服从。


自从精神开始建造统一的圣殿以来，希兰已被杀害过许多次，而他总是复活。



他就是被野猪所杀的阿多尼斯，就是被堤丰谋害的奥西里斯。


他就是遭放逐的毕达哥拉斯，就是被酒神女信徒撕碎的俄耳甫斯，就是被遗弃在尼波山洞穴中的摩西，就是被该亚法、犹大和彼拉多处死的耶稣。


所以，真正的共济会员，乃是那些坚持要按照希兰的图样建造圣殿的人。


这就是共济会伟大而首要的传说；其余的传说同样优美、同样深刻，但我们认为不宜泄露其中的奥秘。虽然我们所受的入门礼只来自上帝和我们自己的钻研，我们却把高等共济会的秘密视为我们自己的秘密。既然凭着自身的努力达到了一个要求我们缄默的学识等级，我们便认为，约束我们的与其说是誓言，不如说是自己的信念。学问是一种贵族身份，贵族身份自有其义务；我们决不会辱没玫瑰十字会那顶亲王的冠冕。我们也相信希兰的复活！


共济会的仪式，旨在传递入门传说的记忆，并在兄弟们中间保存这种记忆。


也许有人会问我们：既然共济会如此崇高、如此神圣，它怎么会遭到取缔，又屡屡受到教会的谴责呢？
我们在谈到共济会的分裂和亵渎时，已经回答过这个问题了。


共济会就是诺斯替，而虚假的诺斯替派致使真正的诺斯替派遭到了谴责。


迫使他们隐藏起来的，并不是对光明的畏惧；光明正是他们所向往、所寻求、所崇拜的。


但他们畏惧亵渎者，也就是那些歪曲的解释者、诽谤者、发出愚蠢笑声的怀疑论者，以及一切信仰和一切道德的敌人。


况且在我们这个时代，许多自以为是共济会员的人，并不懂得他们仪式的意义，已经丢失了他们奥秘的钥匙。


他们甚至再也看不懂自己的象征图版，对装饰他们会所地毯的那些象形符号也一窍不通了。


这些图版和符号，乃是绝对而普遍之学问的书页。


借助卡巴拉的钥匙就能读懂它们；对于掌握了所罗门之钥的入门者来说，它们毫无隐秘可言。


共济会不仅遭到了亵渎，而且由于雅克·德·莫莱（Jacques de Molay）的复仇者们以及圣殿分裂事业的继承者们的暗中影响，它甚至充当了无政府阴谋的幌子和借口。


人们不是为希兰之死复仇，反倒为杀害他的凶手复仇。


无政府主义者重新拿起了直尺、角尺和木槌，在上面写上：自由、平等、博爱。


也就是说：贪欲的自由，卑劣中的平等，以及为了破坏而结成的博爱。


这些人，教会谴责他们是正当的，而且将永远谴责他们！











第六卷


魔法与大革命


ו，瓦夫（Waou）







第一章


十八世纪的重要作者


提要——中国的重大发现——伏羲的卡巴拉之书——《易经》与三爻卦——孔夫子与佛——耶稣会士与神学家——欧洲的思想动向——斯韦登堡与梅斯默。






直到十七世纪末，中国对世界其余地方来说几乎还是一片未知之地。只是到了那个时代，这个辽阔的帝国才经我们的传教士探察，由他们揭示给我们；在我们眼中，它就像一座埋葬着往昔一切学问的墓城。中国人仿佛是一个木乃伊的民族。他们那里一切都停滞不前，他们生活在一成不变的传统之中，而这些传统的精神和生命早已离去。他们什么都不再懂得，却对一切都还有模糊的记忆。中国的精神，就是守护科学园中金苹果的赫斯珀里得斯之龙。他们心目中神性的人间典型，并没有像卡德摩斯那样战胜恶龙，而是蹲伏下来，被那怪物迷住、被它磁化了；那怪物在他面前闪耀着自己鳞片变幻不定的反光。在中国，唯有奥秘是活着的；学问则陷入昏睡，或者至少是沉沉酣睡，只在梦中才开口说话。


[image: ]



我们说过，中国拥有一种塔罗，它是依据与希伯来人的《创造之书》相同的卡巴拉的、绝对的原理推算出来的；中国还拥有一部仅由两种图形的组合构成的象形之书，这部书就是相传为伏羲皇帝所作的《易经》；德·梅松先生（M. de Maison）在他的《中国书简》中宣称，这部书完全无法破译。


然而它并不比《光辉之书》更难解；《易经》看来正是《光辉之书》一个极其奇妙的补充和一份珍贵的附录。《光辉之书》是对天平之运作、亦即普遍平衡的阐释；《易经》则是它的象形的、数字化的证明。


这部书的钥匙，是一个被称为伏羲三爻卦的符图（pantacle）。据中国一部极具权威的汇编《外纪》（Vay-Ky）所载的传说——这部书是距今七八百年前宋朝时由刘道原（Léon-Tao-Yuen）编成的——伏羲皇帝有一天在河边沉思自然的伟大奥秘，看见水中出现一头斯芬克斯，也就是一种寓意性的动物，兼具马和龙的形状。它的头像马头一样长，有四只脚，尾巴却是蛇尾；它的背上覆满鳞片，每一片鳞上都闪耀着神秘的三爻卦图形，靠近四肢末端的较小，胸前和背上的较大，但彼此之间完全和谐。这条龙映照在水中，它的倒影也具有同样的形状，带着与它身上相同的图像，只是方向与真实的形状和图像恰好相反。这匹蛇马，是灵感的启发者，或者不如说是灵感的承载者，就像希腊神话中的珀伽索斯；它是普遍生命的象征，就像克洛诺斯的蛇一样；它向伏羲传授了普遍的学问。三爻卦为他提供了入门的途径：他数了龙马身上的鳞片，把三爻卦以种种方式加以组合，从而构想出一个诸学科的综合体系，各门学科通过自然界预先存在的、必然的和谐而相互比较、彼此联结；《易经》诸图表的编成，便是这一奇妙组合的成果。伏羲的数与高等卡巴拉的数相同，他的符图与所罗门的符图相类似，这一点我们已在《高等魔法的教义与仪式》中解释过；他的图表对应于三十二条路径和五十道光明之门；对于掌握了《创造之书》和《光辉之书》之钥的卡巴拉智者而言，《易经》绝不会有任何晦涩之处。


由此可见，绝对哲学的学问曾经存在于中国。诸“经”不过是对这一向凡俗隐藏的绝对学问的注释；它们之于《易经》，正如摩西的《摩西五经》之于《隐秘之书》（Siphra de Zéniuta）的启示——后者是希伯来人的奥秘之书，也是《光辉之书》的钥匙。孔夫子（Koug-fu-tzée），即孔子，大概只是这门卡巴拉的揭示者，或者说是重新遮蔽者（révoilateur）；为了使凡俗之人不去追寻它，他或许会否认它，正如博学的塔木德学者迈蒙尼德否认所罗门之钥的实在性一样。随后出现了唯物论者佛，他用印度巫术的传统取代了对埃及人高等魔法的记忆。佛的崇拜在中国使学问的进步陷于瘫痪，这个伟大民族夭折了的文明便坠入了墨守成规和愚钝麻木之中。


一位具有惊人睿智和极大深度的哲学家——贤明的莱布尼茨，他本来是多么配得上被引入绝对学问的至高真理啊——曾以为在《易经》中看到了他自己发明的二进制算术，在伏羲的直线和断线中，他重新发现了他本人在计算中所使用的符号1和0。他离真理已经很近了，但他只窥见了真理的一个细节，而无法把握它的全体。


一些神学争论，成了对中国宗教古迹进行最重要研究的契机。问题在于：耶稣会士容许皈依基督教的中国人保留祭天和祭祖，这样做是否正确；换句话说，应当认为中国的文人所说的“天”指的是上帝，还是仅仅指空间和自然。本来最自然的办法就是去问文人自己，并诉诸公众的常识；但这些都不是神学上的权威。于是人们争辩不休，著述累累，阴谋更多；耶稣会士在实质上是对的，却被判定在形式上有错；人们又给他们制造了新的困难，这些困难至今尚未克服，直到今天还使我们不屈不挠的殉道者在中国流血。


正当人们这样在亚洲同宗教争夺它所征服的领地时，一种巨大的不安正在搅动欧洲。基督教信仰在那里似乎即将熄灭，四面八方传来的尽是新的启示和奇迹的消息。一位在学术界和社交界都有着严肃地位的人物——伊曼纽尔·斯韦登堡——以他的异象震惊了瑞典；德意志则到处都是新的光照派；异端的神秘主义正在密谋以无政府的奥秘取代等级制宗教的奥秘；一场迫在眉睫的灾难正在酝酿之中。


斯韦登堡是虚假光照主义的先知中最诚实、最温和的一位，但并不因此就比其他人危险性更小。事实上，声称所有的人都受召直接与天国相通，就等于用狂热的一切胡言乱语、想象和梦幻的一切荒唐，来取代正规的宗教教导和循序渐进的入门礼。聪明的光照派很清楚，宗教既然是人类的一大需要，就永远不会被摧毁；因此，他们想把宗教本身，以及由于灌输给无知者的狂热所必然导致的宗教狂热，变成摧毁教会等级权威的武器，满心指望从狂热的冲突中产生出一种新的等级制，而他们希望成为它的创立者和首领。


“你们将如神一样，不费力学习便无所不知；你们将如君王一样，不费力获取便无所不有。”


这就是革命精神向满怀嫉妒的群众所作的许诺的概要。革命精神就是死亡的精神；它就是《创世记》中那条古蛇；然而它又是运动和进步之父，因为世代只有通过死亡才能更新；正因为如此，印度人崇拜湿婆这位无情的毁灭者，而他的象征形态正是肉体之爱和物质生殖的形态。


斯韦登堡的体系不是别的，正是去掉了等级原则的卡巴拉；这是一座没有拱顶石、没有根基的神殿；这是一座庞大的建筑，幸而它完全是虚幻的、悬在空中的，因为倘若有人曾试图在地上把它建成，那么它就会砸在第一个孩子的头上——这孩子且不说是要去撼动它，哪怕只是想倚靠在它的一根主要柱子上。


把无政府状态组织起来，这就是革命者们现在和将来永远必须解决的问题；这是西西弗斯的巨石，它将永远落回到他们身上；为了哪怕存在片刻，他们现在和将来都注定不得不临时拼凑出一种专制，这种专制除了必然性之外没有别的存在理由，因而也像必然性一样粗暴而盲目。人们摆脱了理性的和谐君主制，只不过是为了落入疯狂的无序专政之下。


斯韦登堡间接提出的与超自然世界沟通的途径，是一种介于梦境、出神和僵直症之间的中间状态。这位瑞典的光照者肯定这种状态是可能的，但他并没有给出达到这种状态所必需的实践的理论；为了填补这一空白，他的门徒们或许会求助于印度的魔法仪轨——就在这时，一位天才出现了，他以一种自然的奇迹术，补全了斯韦登堡预言性的、卡巴拉式的直觉。这个人是一位德国医生，名叫梅斯默。


梅斯默的荣耀在于，他没有入门引导者，也没有秘传的知识，却重新发现了生命及其种种奇迹的普遍媒介；他的《格言集》
18，在他同时代的学者看来想必全是悖论，但总有一天会成为物理综合的基础。


注 18：（返回）梅斯默，《回忆录与格言集，附德斯隆的方法》（Mémoires et aphorismes, suivis des procédés d'Eslon），新版，1846年，一册，大十八开。



梅斯默在自然存在中辨认出两种形式，即实体和生命，由此产生了构成万物平衡的固定与运动。


他承认存在着一种流体性的、普遍的原初物质，它既能固定也能运动；它在固定时决定了各种实体的构成，而由于它始终在运动，又不断地改变和更新着各种形态。


这种流体物质既是主动的，又是被动的：作为被动者，它吸引自身；作为主动者，它投射自身。


凭借着它，诸世界以及居住在诸世界中的生物相互吸引、相互排斥；它通过一种可与血液循环相比拟的循环，从一些存在流向另一些存在。


它维持并更新一切存在的生命，它是它们力量的媒介，并且能够成为它们意志的工具。


奇迹是非凡的力量或非凡的意志所产生的结果。


物体的内聚、弹性、密度或精微等现象，是由普遍流体或原初物质的两种属性的各种不同组合所产生的。


疾病，如同一切身体的失调一样，来自有机体内原初物质正常平衡的紊乱。


有机体由于各自特殊的平衡状态，彼此之间或相感应，或相排斥。


相感应的物体可以通过相互恢复平衡而彼此治愈。


物体通过吸引或投射原初物质而彼此达成平衡的这种属性，梅斯默称之为磁气；由于它随着存在者的特殊性而具体化，当他研究它在有生命之物中的现象时，便称之为动物磁气。


梅斯默以实际成效证明了他的理论，他的实验获得了圆满的成功。


他注意到动物磁气的现象与电的现象之间存在着类似之处，便使用了金属导体，这些导体通往一个盛有泥土和水的共同容器，用以吸收和投射这两种力；后来人们放弃了那套复杂的桶式装置，因为它可以用一条由活人的手组成的链条来代替——这些手叠放在一个圆形的、导电性差的物体上，比如木制的桌子、丝织或毛织的帽子等等。


接着，他把金属磁化的方法应用于有生命的有机体，并确证了由此产生的现象的真实性及其相似性。


他只剩下一步要走了，那就是宣布：物理学中归于四种不可称量流体的种种效应，乃是同一种力量的不同表现，这种力量因用途不同而呈现出多样形态；这种力量与它所推动的普遍原初物质不可分离，时而光辉灿烂，时而炽热如火，时而表现为电，时而表现为磁，却只有一个名字——摩西在《创世记》中已经指明了这个名字，他描写它应全能者的呼唤，先于一切实体、先于一切形式而出现：光；דנא יאי〔要有光〕
现在，让我们不要害怕预先把这话说出来，因为日后人们终将承认它。


十八世纪的伟大事物，不是《百科全书》，不是伏尔泰那冷嘲热讽的哲学，不是狄德罗和达朗贝尔的否定性形而上学，也不是卢梭那充满仇恨的博爱主义；而是梅斯默那富于感应、充满奇迹的物理学！梅斯默像普罗米修斯一样伟大，他把天上之火赐给了人类，而富兰克林只懂得把这火引开。


梅斯默的天才既不缺少仇恨的认可，也不缺少迫害与侮辱的祝圣。他曾被逐出德国，在法国受到嘲笑，同时却也在那里发了财，因为他的治愈是显而易见的：病人们纷纷去找他，付钱给他，然后又说自己是偶然痊愈的，以免招致学者们的反感。官方机构甚至不肯赏给这位奇迹施行者审查他的发现的荣幸，这位伟人只好甘心被人当作一个机灵的江湖骗子。


敌视梅斯默术的并不只有学者：真诚信教的人为这一新发现的危险感到惊恐，迷信的人则大喊这是丑闻、是魔法。智者预见到了滥用，愚人则连正当使用这种奇妙的力量都不能接受。有些人说：人们不是要以磁气的名义否认救主及其圣徒的奇迹吗？另一些人说：魔鬼的力量将会变成什么样呢？然而，真实的宗教不应惧怕任何真理的发现；况且，磁气说既然指明了人类力量的限度，难道不是为神的奇迹提供了新的认可，而非摧毁了它们吗？诚然，蠢人们今后归于魔鬼的奇事会少一些，这会让他们少一些发泄仇恨和怒火的机会；但真正虔诚的人肯定绝不会因此而抱怨：当光明出现、当无知退却之时，魔鬼必然节节败退；而学问与光明的征服，正使上帝的王国和荣耀日益扩展、日益巩固，并日益为世人所爱！










第二章


十八世纪的奇人


提要——圣日耳曼伯爵——术士拉斯卡里斯与号称医生约瑟夫·巴尔萨莫的大科普特——菲尼克斯男爵与卡廖斯特罗伯爵。






十八世纪唯独对魔法轻信，因为模糊的信念正是无信仰之灵魂的宗教：人们否认耶稣基督的奇迹，却把死人复活的事归于圣日耳曼伯爵。这位奇特的人物是一个神秘的神智学者，人们传说他掌握大业的秘密，能制造钻石和宝石；此外，他又是一位上流社会人士，谈吐宜人，举止极为高雅。让利斯夫人（Madame de Genlis）童年时几乎天天见到他，她断言，他甚至能让他所画的宝石呈现出其全部天然的光彩，以及一种任何化学家或画家都猜不透其奥秘的火彩。他是找到了把光固定在画布上的办法呢，还是使用了某种珍珠母的制剂或某种金属镶嵌？这我们无从得知，因为这些奇妙的画作一幅也没有留存下来。


圣日耳曼伯爵自称信奉天主教，并且十分忠实地遵守其仪规；然而人们却在谈论一些可疑的召唤和奇异的显现，他还自夸掌握着永葆青春的秘密。这是神秘主义，还是疯狂？没有人知道他的家世；听他谈论往昔的事情，仿佛他已活了好几个世纪。凡与秘术有关的一切，他都很少谈及；有人向他请求入门礼时，他便声称自己一无所知。他亲自挑选门徒，首先要求他们绝对服从，然后向他们讲述他们受召承受的一种王权，即麦基洗德和所罗门的王权，也就是入门者的王权，它同时也是一种祭司职分。他说：“你们要做世界的火炬；倘若你们的光只是一颗行星的光，那么在上帝面前你们便什么也不是。我为你们保留着一种光辉，太阳的光辉与之相比不过是阴影；那时你们将指引星辰的运行，并统治那些统治帝国的人。”


这些许诺——若正确理解其含义，真正的术士对它们不会有任何惊讶——由一部《德意志秘密社团史》的匿名作者记载下来，即便不是逐字照录，至少意思是如此；它们足以使人明白圣日耳曼伯爵属于哪一种入门传承。


下面是关于这位光照者的一些迄今不为人知的细节：


他于十七世纪末生于波希米亚的莱特梅里茨（Lentmeritz），是一位玫瑰十字会员的私生子或养子；此人自称Comnes cabalicus〔卡巴拉伴侣〕，即卡巴拉学者的同伴，后来被不幸的维拉尔神父（abbé de Villars）以加巴利伯爵（comte de Gabalis）之名加以嘲弄。圣日耳曼从不谈起他的父亲。他说：“七岁时，我遭到放逐，跟着我的母亲在森林中流浪。”他所说的这位母亲，就是术士们的学问；他七岁的年龄，就是晋升为导师等级的入门者的年龄；而森林，按照术士们的说法，就是缺乏真正文明和真正光明的各个帝国。圣日耳曼的原则就是玫瑰十字会的原则；他曾在祖国创立了一个社团，后来当无政府主义学说在诺斯替新信徒的团体中占了上风时，他便与之分道扬镳。因此他遭到兄弟们的否认，甚至被指控为背叛；有几位撰写光照主义回忆录的作者似乎在暗示，他被投入了吕埃尔城堡（château de Ruel）的秘密地牢。让利斯夫人则相反，说他死在荷尔斯泰因公国，死时受着良心的折磨，为来世的恐怖所困扰。可以确定的是，他突然从巴黎消失了，谁也无法确切知道他隐居到了何处；而光照派则尽其所能，在他的记忆上覆盖了沉默与遗忘的帷幕。他以“圣雅斤”（Saint-Jakin）之名创立的社团——后来被讹称为“圣约阿希姆”——一直延续到大革命，那时它消失了，或者像许多别的社团一样改头换面了。关于这个社团，有一则见于敌视光照主义的小册子中的轶事，摘自一封维也纳的通信。正如大家所看到的，这一切都谈不上十分可靠，也谈不上十分确实。不过，轶事如下：


“承蒙您的推荐，N.Z.先生对我十分款待。他早已得知我要来。那架玻璃琴完全得到了他的赞许。他先和我谈起某些特殊的试验，我当时完全听不懂；直到最近，我的理解力才算够得上。昨天傍晚，他带我去了他的乡间宅邸，那里的花园非常美丽。神庙、岩洞、瀑布、迷宫、地下通道，给人眼前展现出一连串接连不断的迷人景致；但环绕着这些美景的一堵高墙却令我极为不快，它把一处迷人的景色从人眼前遮住了……


“我应N.Z.先生之邀带上了玻璃琴，以便在指定的地点、按约定的信号演奏几分钟。游览花园之后，他把我领到房子前部的一间厅堂里，不久便借故离开了我。天色已经很晚，我不见他回来；无聊和睡意开始向我袭来，这时几辆马车的到来打断了我。我打开窗户：外面是黑夜，我什么也看不见；那些似乎正在进入宅子的人低声而神秘的窃窃私语，我就更听不懂了。不久我便完全被睡意征服；睡了大约一个钟头后，一个被派来为我引路并搬运乐器的仆人把我惊醒了。他走得很快，远远地走在我前面；我相当机械地跟着他，这时听见了一阵号角声，那声音仿佛是从一个地窖的深处传出来的；就在这时，我看不见我的向导了；我朝着声音似乎传来的方向走去，沿着眼前出现的一个地下室的楼梯往下走了一半。请想想我有多么惊讶！那里有人在吟唱一首挽歌。我清清楚楚地看见一具尸体躺在一口打开的棺材里；旁边，一个身穿白衣的人似乎浑身是血；我觉得他们在他右臂上切开了一条静脉。除了那些为他执事的人以外，其余的人都裹着长长的黑斗篷，手执出鞘的剑。在我所受的惊吓允许我作出判断的范围内，地下室的入口处堆着一堆堆层层叠叠的人骨。照亮这阴森场面的光，在我看来像是一种类似燃烧的酒精所发出的火焰。


“我不知道还能不能找到我的向导，便赶紧退了出来；恰好在离那里几步远的地方，我看见他正在找我；他目光惊惶，带着几分不安拉住我的手，把我拖到一个专用的花园里，我在那里觉得自己仿佛被魔法摄到了另一个地方。无数彩灯洒下的光亮，瀑布的潺潺声，人造夜莺的歌唱，空气中弥漫的香气，首先使我的想象兴奋起来。我被安置在一座绿荫凉亭的后面，凉亭内部装饰得十分华丽，人们随即把一个昏厥的人抬了进去（很可能就是在地下室棺材里出现的那个人）；立刻就有人向我发出演奏乐器的信号。


“在这一幕中我激动万分，想必有许多事情被我遗漏了
19；不过我注意到，我一奏响乐器，那个昏厥的人就苏醒过来，并惊讶地问道：我在哪里？……我听见的是什么声音？……唯一的回答是伴着号角和定音鼓的欢呼雀跃；众人奔去拿起武器，深入花园内部，我看见所有的人都消失在那里。


注 19：（返回）这封信中提到的那位新入门者，也就是被当作尸体的那个人，正处在由磁气引起的梦游状态之中。关于信中所说的绿荫凉亭以及玻璃琴的效果，可以参阅一部奇特的著作：德勒兹（Deleuze）的《动物磁气批判史》，第二版，1819年，两卷，八开；书中有一些关于磁气链和磁气桶、磁化的树木、音乐、磁气施术者的嗓音及其所用乐器的非常有趣的记述。况且作者是梅斯默术的拥护者，这就使他的意见不致令人生疑。



“我写这封信时仍然心绪不宁……倘若我当时没有注意把这一幕当场记下来，今天我会把它当成一场梦。”


这一幕中最难解释的，是讲述这件事的那个凡俗之人竟然在场。这个团体怎么会冒着泄露自己奥秘的危险呢？这个问题我们无法回答；但至于那些奥秘本身，我们却很容易加以解释。


古代玫瑰十字会的继承者们，逐渐背离了他们入门先辈那严谨而讲究等级的学问，自立为一个神秘主义教派；他们热切地接受了圣殿骑士团的魔法教义，自以为是《约翰福音》秘密的唯一保管者；他们在福音书的记述中看到了一系列寓意性的仪式，可用以完成入门礼，并相信基督的历史必须在每一位术士身上得到实现；他们讲述一个诺斯替派的传说，据此传说，救主在被香料和裹布包裹之后，并没有被安放在亚利马太的约瑟那座新坟墓里，而是就在圣约翰的家中复活了。他们在玻璃琴和号角的乐声中所庆祝的，正是这所谓的奥秘。受礼者被要求献出自己的生命，而他确实要被放血，以致昏厥；人们告诉他这昏厥就是死亡，而当他苏醒过来时，欢乐的号乐和凯旋的呼声便庆祝他的复活。这些种种不同的情绪，这些时而阴森、时而辉煌的场景，必然会在他的想象中留下永不磨灭的印象，使他成为狂信者或通灵者。好些人相信真的复活了，并自信从此不会再死。社团的首领们就这样让一切工具中最可怕的一种——疯狂——为他们隐秘的计划服务，并从他们的术士那里获得一种致命的、不知疲倦的忠诚，而这种忠诚由非理性产生，往往比由友谊产生更为常见、更为可靠。


因此，圣雅斤教派是一个沉溺于迷惑人心之魔法幻象的诺斯替派团体；它既源自玫瑰十字会，又源自圣殿骑士团。“圣雅斤”这个名字来自所罗门圣殿两根主柱上以首字母镌刻的两个名字——雅斤和波阿斯——中的一个。雅斤在希伯来文中的首字母是约德（Jod），这是希伯来字母表中的神圣字母，也是耶和华之名的首字母，而雅斤这个名字正是用来向凡俗遮蔽耶和华之名的；所以人们称之为“圣雅斤”。


圣雅斤派是一些过分热衷于通神术的神智学者。


关于神秘的圣日耳曼伯爵的种种传说，使人有理由相信他是一位高明的物理学家和杰出的化学家。据说他掌握着把钻石焊接在一起而看不出任何加工痕迹的秘密；他懂得提纯宝石的技艺，从而使最不完美、最普通的宝石身价倍增。我们已经引用过的那位愚蠢的匿名作者，倒也承认他有这种本领，却否认他曾经造出过黄金——仿佛制造宝石不就是在制造黄金似的。据同一位作者说，圣日耳曼还发明了使铜更有光泽、更富延展性的技术，并把它传给了工业科学，这又是一项足以使发明者发财致富的发明。有了这样的业绩，人们也应当原谅圣日耳曼伯爵与克利奥帕特拉女王交情甚笃，甚至与示巴女王亲切交谈过了。此外，他是一个善良而殷勤的人，喜爱孩子，乐于亲手为他们制作美味的糖果和奇妙的玩具；他肤色黝黑，身材矮小，总是衣着华贵，却极有品味，而且喜欢一切奢华的讲究。据说国王路易十五常常亲切地接待他，同他一起研究钻石和宝石。这位完全受宠姬们支配、沉溺于享乐的君主，之所以邀请圣日耳曼作几次私人觐见，很可能与其说是出于对学问的真心热爱，不如说是屈从于某种女人式的好奇心的一时兴起。圣日耳曼曾风靡一时；他是一位可爱的、年轻的老者，懂得把浪荡子的闲谈与神智学者的出神结合在一起，因而在某些圈子里轰动一时，后来很快就被别的时尚取代了；世道就是如此。


有人说，圣日耳曼不是别人，正是那位神秘的阿尔托塔斯（Althotas）——此人是一位术士的魔法导师，那位术士取了卡巴拉的名字阿夏拉特（Acharat），我们很快就要谈到他；这种假设是再没有根据不过的了，我们在研究这位新人物时就会看到这一点。


正当圣日耳曼伯爵在巴黎风靡一时的时候，另一位神秘的术士正周游世界，为赫耳墨斯的哲学招募使徒：这是一位自称拉斯卡里斯的炼金术士，他自称是东方的修道院长，负责为一座希腊修道院募集布施；只是拉斯卡里斯非但不讨布施，反倒似乎浑身冒金子，走到哪里都在身后留下一道金迹。他在各处都只是昙花一现，而每次出现形貌都不相同：在这里他显得苍老，在别处他又仍然年轻；他自己并不当众造金，却让他的门徒去造，临别时给他们留下一点点投射粉。拉斯卡里斯的使者们所完成的嬗变，是再确凿、再有根据不过的了。路易·菲吉耶（Louis Figuier）先生在他那部关于炼金术士的博学著作中，对这些嬗变的真实性和重要性都没有表示怀疑。而既然没有什么比事实更无情——尤其在物理学中——那么就应当从这些事实得出结论：哲人石并非空想；况且，即使没有这些事实，秘术的浩瀚传统、古代的各种神话以及历代最伟大人物的严肃著作，也已足以证明它的存在和真实。


一位急于公开自己秘密的现代化学家，成功地用一种得不偿失的方法从银中提取了金，因为被他毁掉的银，只能换回大约相当于其价值十分之一的金。阿格里帕从未发现过万能溶剂，但他却比我们这位化学家幸运，因为他得到的金，其价值与所用银的价值相当；所以他损失的纯粹只是他的劳动——如果把劳动用于探求自然的伟大奥秘也算是损失的话。


以黄金的诱惑引导人们去从事那些会把他们引向绝对哲学的研究，这似乎就是拉斯卡里斯宣传活动的目的，因为研读赫耳墨斯的典籍，必然会把治学之人带回到卡巴拉的知识上来。事实上，十八世纪的入门者们认为他们的时代已经到来：一些人要建立一种新的等级制，另一些人则要推翻一切权威，用平等的水平尺去削平社会秩序的一切高峰。各秘密社团派出他们的侦察者周游世界，去试探舆论，必要时唤醒舆论：继圣日耳曼和拉斯卡里斯之后是梅斯默，继梅斯默之后是卡廖斯特罗。但他们并不都属于同一个学派：圣日耳曼是神智学光照派的人，拉斯卡里斯代表的是忠于赫耳墨斯传统的自然学家。


卡廖斯特罗是圣殿骑士团的代理人，因此他在致伦敦全体共济会员的一封通函中写道：动手重建永恒者之圣殿的时候已经到了。和圣殿骑士团一样，卡廖斯特罗沉溺于黑魔法的种种实践，操持着召唤这门不祥的学问；他能说出过去和现在，预言未来，施行奇妙的治疗，并且还自称能造金。他在共济会中引入了一种新的仪式，称之为埃及仪式，并试图复兴伊西斯的神秘崇拜。他本人头上缠着裹布，头饰如同底比斯的斯芬克斯，在满是象形文字和火炬的房间里主持夜间的庆典。他以一些少女为女祭司，称她们为“鸽子”，使她们兴奋至出神，以便通过水占术发出神谕；因为水是星光的极好导体、强有力的反射体和折射性很强的介质，海上和云中的蜃景便证明了这一点。



由此可见，卡廖斯特罗继承了梅斯默，并重新找到了灵媒现象的钥匙；他本人就是一个灵媒，也就是说，一个神经组织异常敏感的人；此外，他又极其机敏，极有胆量，而公众的夸大其词，尤其是女人们的想象，便成全了其余的一切。卡廖斯特罗获得了疯狂的成功；人们争相邀请他，他的半身像到处都是，上面刻着这样的铭文：神圣的卡廖斯特罗。从那时起，人们就可以预见到一种与这股风潮同等强烈的反动：卡廖斯特罗在当了一回神之后，变成了一个阴谋家、一个江湖骗子、一个替自己妻子拉皮条的人，最后成了一个恶棍，而罗马宗教裁判所只判他终身监禁，还自以为是对他开恩了。使人相信他出卖自己妻子的，是他的妻子出卖了他。他被人引入圈套而遭逮捕，人们对他进行审判，并随心所欲地公布审判中的内容。就在这时大革命爆发了，所有的人都忘记了卡廖斯特罗。


然而这位术士在魔法史上并非无足轻重；他的印记与所罗门的印记同样重要，证明他曾被传授过这门学问最高深的秘密。这个印记，借阿夏拉特和阿尔托塔斯两个名字的卡巴拉字母来解释，表达了大奥秘与大业的主要特征。它是一条被箭穿透的蛇，象征字母阿列夫 א，这是主动与被动、精神与生命、意志与光之结合的图像。那支箭是古代阿波罗的箭，那条蛇是神话中的皮同，也就是赫耳墨斯派哲学家们的绿龙。字母阿列夫代表平衡的统一。这个符图以种种不同的形式在古代魔法的护符中反复出现，但有时蛇被朱诺的孔雀所取代——那头戴王冠、尾羽五彩斑斓的孔雀，是被分解之光的象征，是大业之鸟，它的羽毛金光流溢；有时，取代彩色孔雀的是白色的羔羊，即被十字架贯穿的羔羊或太阳的小公羊，正如今天在鲁昂城的纹章上仍可看到的那样。孔雀、公羊和蛇代表同一个象形符号，即被动本原的符号；而朱诺的权杖、十字架和箭则是主动本原，是意志，是魔法作用，是溶剂的凝结，是通过投射使挥发之物固定，是火对土的穿透。二者的结合，就是普遍的天平，就是大奥秘，就是大业，就是雅斤与波阿斯的平衡。


伴随这个图形的三字符 L.-. P.-. D.-.，意为自由（liberté）、权力（pouvoir）、义务（devoir），它也表示光（lumière）、比例（proportion）、密度（densité），法则（loi）、本原（principe）与权利（droit）。


共济会员们改变了字母的顺序，写成 L.-.D.-.P.-.，把它们当作思想自由（liberté de penser）一语的首字母，并把它写在一座象征性的桥上，而对凡俗之人则读作通行自由（liberté de passer）。在卡廖斯特罗案的卷宗中记载，他本人在受审时给这三个字母另作了一种解释：据说他把它们译为这样一句铭文：Lilia destrue pedibus〔用脚践踏百合〕，即把百合踩在脚下；支持这一说法的，可以举出一枚十六或十七世纪的共济会纪念章，上面有一把剑正在砍断一枝百合，铭边上刻着这样的话：Talem dabit ultio messem〔复仇将带来如此的收成〕。


卡廖斯特罗所取的名字阿夏拉特，按卡巴拉的方式用希伯来文写成如下：



עא

ךא

הא





它表达三重统一：עא，本原与平衡的统一；


ךא，生命的统一与再生运动的永续。


הא，在绝对综合中目的的统一。


卡廖斯特罗的导师阿尔托塔斯的名字，由托特之名加上 al 和 as 两个音节组成，这两个音节按卡巴拉方式读作 Sala，意为使者、被差遣者；因此整个名字的意思是：托特，埃及人的弥赛亚；而卡廖斯特罗首先奉为导师的，也的确正是他。


大科普特——众所周知，这就是卡廖斯特罗所用的称号——的学说，我们说，他的学说有双重目的：道德的再生和肉体的再生。


关于道德的再生，大科普特的训诫如下：


“同摩西一起登上西奈山，登上各各他，然后同法勒一起登上他泊山，同以利亚一起登上迦密山。


“你要在山的最高处建造你的会幕。


“它将分为三座连在一起的建筑，中间那座要有三层。


“底层，即第一层，将是食堂。


“中间一层将是一个圆形房间，四周有十二张床，中央有一张床，这将是睡眠和梦的房间。


“上层房间，即第三层，将是方形的，开有十六扇窗户，每边四扇，这将是光明之室。


“你要在那里独自祈祷四十天，并在十二位导师的寝室中睡四十夜。


“那时，你将得到七位神灵的签印，并从他们那里得到画在处女羊皮纸上的五芒星。


“这是一个除了领受者之外无人知晓的记号。


“这就是十二位导师中最年轻的那一位在预言中所说的那块白石上的秘密字符。


“那时，你的心灵将被神圣之火照亮，你的身体将变得如孩童的身体一样纯洁。你的洞察力将没有边际，你的权能将无比巨大；你将进入完全的安息，那是不朽的开端；你将能够真诚而毫不骄傲地说：我是自有永有的。”


这个谜语的意思是：要在道德上获得再生，就必须研究、理解并实现高等卡巴拉。


三个房间是肉体生命、宗教渴求与哲学之光的联盟；十二位导师是伟大的启示者，必须理解他们的象征；七位神灵的签印，就是被传授大奥秘，等等，等等。所以这一切都是寓意，它并不是要人真的去建造一座三层的房子，正如共济会并不是要人在耶路撒冷建造一座圣殿一样。


现在我们来谈肉体再生的秘密。
要达到这一目的，仍然按照大科普特的秘传规定，必须：


每五十年，以禧年的方式，在五月的满月期间，进行一次为期四十天的静修。


独自一人，带着一个忠实的人，住在乡间：


禁食四十天，饮用五月的露水——这露水要用纯白的亚麻布从青苗上收集——并食用鲜嫩的新生草叶。


每餐以一大杯露水开始，以一块饼干或一片面包皮结束。
第十七天，稍稍放一点血。


早晨服六滴阿佐特香膏，晚上服六滴，每天增加两滴，直到第三十二天。


然后在黎明时分再次少量放血，随后睡觉，并卧床直到四十天期满。


放血后第一次醒来时，服下第一粒万应灵药。


人会感到一阵昏厥，应当持续三个小时，然后是抽搐、出汗和大量排泄，之后要更换内衣和床铺。


然后要喝一碗去油的清炖牛肉汤，汤里用芸香、鼠尾草、缬草、马鞭草和香蜂草调味。


第二天，服第二粒万应灵药，也就是与金硫相结合的星辰之汞。


再过一天，洗一次温水浴。


第三十六天，喝一杯埃及葡萄酒。


第三十七天，服第三粒也是最后一粒万应灵药。


随之而来的是一场沉睡。


头发、牙齿和指甲将会更新，皮肤也将更新。


第三十八天，用上述芳香草药洗浴。


第三十九天，把十滴阿夏拉特灵药滴在两匙红葡萄酒中吞服。


第四十天，功业告成，老人便返老还童了。


卡廖斯特罗声称，他本人正是靠着这种禧年养生法活了好几个世纪。可见，这不过是诺斯替派米南德派那著名的不死之浴的一种新配方。卡廖斯特罗是否当真相信这一套呢？


在法官面前，他表现得十分坚定而镇静；他宣称自己是天主教徒，说他尊崇教皇为宗教等级制度的最高首领。对于有关秘术的问题，他回答得像谜语一般；当有人对他说他的回答荒谬而不可理解时，他答道：“既然你们觉得它们不可理解，你们又怎么知道它们荒谬呢？”法官们恼怒起来，突然问他七宗罪的名字：卡廖斯特罗说出了色欲、贪婪、嫉妒、饕餮和懒惰。——“你忘了骄傲和愤怒。”有人对他说。——“请原谅，”被告答道，“我没有忘记它们，只是出于尊敬，也怕冒犯诸位，我不愿当着你们的面说出它们来。”他被判处死刑，后来改判为终身监禁。在狱中，卡廖斯特罗要求办告解，并亲自指定了神父，那是一个身材和体态与他大致相仿的人。告解神父进去了，过了一段时间，有人看见他出来了；几个小时后，狱卒走进这个犯人的牢房，发现那里有一具被勒死的男人的尸体，这具面目全非的尸体穿着卡廖斯特罗的衣服；那位神父从此再也没有人见过。


一些爱好奇闻的人断言，大科普特目前正在美洲，在那里他是相信敲击之灵的人们那位看不见的最高教主。







第三章


卡佐特的预言


提要——马丁派——卡佐特的晚宴——小说《恋爱中的魔鬼》——纳赫玛，女吸血妖之后——血腥之山——卡佐特小姐与松布勒伊小姐——卡佐特在革命法庭上。






由马丁内斯·德·帕斯夸利创立、由圣马丁继承的“无名哲学家”学派，似乎汇聚了真正入门传承的最后一批术士。圣马丁知道塔罗的古老钥匙，也就是神圣字母表和祭司象形文字的奥秘；他留下了好几幅极为奇特的符图，这些图从未刻版印行，而我们藏有它们的摹本。其中一幅符图是大业的传统钥匙，圣马丁称之为地狱之钥，因为它是财富之钥。马丁派是光照派中最后的基督徒，他们也是著名的卡佐特（Cazotte）的入门引导者。


我们说过，十八世纪光照主义内部发生了分裂：一派是自然与学问之传统的保守者，想要恢复等级制；另一派则相反，想要通过揭示大奥秘来把一切拉平，使王权和祭司职分在世上成为不可能。在后一派中，有些人是野心家和恶棍，希望在世界的废墟上登基称王；另一些人则是受骗者和傻瓜。


真正的入门者惊恐地看着社会就这样被推向悬崖，预见到了无政府状态的一切恐怖。这场革命，后来在韦尼奥（Vergniaud）临终的天才眼中，化作吞噬自己子女的萨图恩的阴沉形象；而此时，它已全副武装地耸立在卡佐特预言性的梦境之中了。一天晚上，他置身于未来雅各宾主义的那些盲目工具之中，向他们所有人预言了各自的命运：最强者和最弱者，上断头台；最狂热者，自杀；他的预言当时看来不过是一个阴森的玩笑，后来却完全应验了
20。其实，这个预言不过是一种概率计算，而这计算之所以被证明是严密的，是因为可能的机会早已变成了必然的后果。拉阿尔普（La Harpe）后来对这个预言惊讶不已，他又添上了一些细节，使它显得更加神奇，比如某位宾客将要给自己割多少刀剃刀，等等。


注 20：（返回）德勒兹，《论预见能力》（Mémoire sur la faculté de précision），八开，1836年。



对于所有讲述非凡之事的人，都应当原谅他们一点这样的诗意夸张；这类修饰并不完全是谎言，那只不过是诗意和文采罢了。


给予天生不平等的人们以绝对的自由，就是在组织社会战争；而当那些本应约束群众凶残本能的人竟疯狂地把这些本能释放出来时，用不着是一位高深的魔法师也能看出，他们自己将首先被吞噬，因为兽性的贪欲将互相撕咬，直到一个大胆而机巧的猎人到来，用几枪或者一网打尽来了结这一切。卡佐特预见了马拉，马拉则预见到一场反动和一个独裁者。


卡佐特初入社会时写过几部轻浮的文学小品，据说他之所以获得入门，是由于出版了一部名为《恋爱中的魔鬼》的小说。这部小说确实充满了魔法的直觉，人生最大的考验——爱情的考验——在书中正是依照术士们学说的真实眼光来描写的。


的确，肉体之爱，这种谵妄的激情，这种对于被想象所玩弄的人来说不可战胜的疯狂，不过是死亡的一种诱惑，死亡想借着出生来更新它的收获。肉体的维纳斯，就是涂脂抹粉、打扮成娼妓的死亡；爱神像他的母亲一样具有毁灭性，他为她招募牺牲者。当娼妓餍足之后，死亡便揭下面具，轮到它来索取猎物了。这就是为什么教会一方面以婚姻的神圣来拯救生育，一方面又毫不留情地谴责爱情的一切迷误，从而揭露并防止死亡的淫乱。


如果被爱的女子不是一位在所爱之人的怀抱中以职责的牺牲使自己不朽的天使，那么她就是一个女吸血妖，她使他衰弱、使他枯竭、使他死亡，最后以她那粗暴的自私的全部丑恶面目出现在他面前。那些恋爱中的魔鬼的牺牲者有祸了！那些被比昂黛塔（Biondetta）的淫荡媚态所俘获的人有祸了！不久，那少女妩媚的面容在他们眼前就会变成那可怕的骆驼头——就是在卡佐特小说的结尾如此悲惨地出现的那颗骆驼头。


卡巴拉学者们说，地狱中有两位女吸血妖之后：一位是莉莉丝，堕胎之母；另一位是纳赫玛（Nahéma），那致命的、杀人的美人。当一个男人对上天为他预定的妻子不忠，当他沉溺于一种不育的激情的迷误之中时，上帝便收回他合法而神圣的妻子，把他交给纳赫玛去拥抱。这位女吸血妖之后善于以处女的全部魅力和爱情的全部魅力出现：她使父亲们的心偏离正道，引诱他们抛弃自己的责任和自己的孩子；她逼使已婚的男人成为鳏夫，又迫使献身于上帝的人缔结亵渎神明的婚姻。当她窃取妻子的名分时，是很容易认出她来的：她在婚礼那天是秃头的，因为女人的头发是贞洁的面纱，那一天是不许她有的；婚后，她装出绝望和厌世的样子，鼓吹自杀，最后粗暴地离开抵抗她的人，在他两眼之间留下一颗地狱之星的印记。


他们还说，纳赫玛可以成为母亲，但她从不抚养自己的孩子；她把他们交给她那不祥的姐妹莉莉丝去吞吃。
这些卡巴拉的寓言，见于
希伯来文的《灵魂的轮回》一书、《光辉之书卡巴拉辞典》以及《塔木德学者关于〈索塔〉篇的注释》之中，《恋爱中的魔鬼》的作者似乎已经知道或者猜到了它们；因此有人断言，这部作品出版之后，有一位不知名的人物前来拜访他，此人像秘密法庭的法官那样裹着一件斗篷。这位人物向他打了一些卡佐特看不懂的手势，最后问他是否真的不是入门者。卡佐特作了否定的回答，那陌生人的神色便不那么阴沉了，对他说：“我看得出，你并不是一个不忠实地泄露我们秘密的保管者，而是学问的一个蒙拣选的器皿。你愿意真正去支配人类的激情和不洁的灵吗？”卡佐特很好奇，于是便有了一场长谈，这场长谈又成了其后多次谈话的序幕，《恋爱中的魔鬼》的作者就这样真正地入了门。他的入门必然使他成为秩序的忠诚拥护者和无政府主义者的危险敌人。事实上，我们已经看到，按照卡廖斯特罗的象征，有一座人们为求再生而攀登的山；但这座山或者像他泊山一样因光明而洁白，或者像西奈山和各各他一样因火与血而殷红。《光辉之书》说，有两种色彩的综合：白色的综合，是和谐与道德生活的综合；红色的综合，是战争与物质生活的综合——白昼之色与鲜血之色。雅各宾派想要举起鲜血的旗帜，他们的祭坛已经立在红色的山上了。卡佐特站到了光明的旗帜之下，他那神秘的会幕设在白色的山上。血腥之山一度得胜，卡佐特遭到放逐。他有一个女儿，一个英勇的孩子，在修道院监狱大屠杀中救了他。卡佐特小姐的姓名前没有表示贵族身份的“德”字，正是这一点使她免于那可怕的“博爱”之祝酒——松布勒伊小姐（Mademoiselle de Sombreuil）的孝心正是因这一祝酒而永垂不朽：这位高贵的姑娘，为了洗清自己是贵族之女的罪名，不得不在屠夫们血淋淋的酒杯里喝下她父亲的赦免！



卡佐特之所以预言了自己的死，是因为他的良心促使他与无政府状态斗争至死。于是他继续服从自己的良心，再次被捕，出现在革命法庭上；他事先就已被定了罪。庭长宣读判决之后，对他发表了一番奇特的讲话，充满了敬重与惋惜：他勉励卡佐特始终无愧于自己，像他生前那样作为一个有血性的人去死。大革命即便在法庭上也是一场内战，兄弟们在相互置对方于死地之前还彼此致意。这是因为双方都怀有真诚的、因而值得尊重的信念。为自己所信的真理而死的人，即使他错了，也是一位英雄；血腥之山上的无政府主义者，并不只是在把别人送上断头台时才胆大，他们自己登上断头台时也面不改色：愿上帝和后世来审判他们吧！









第四章


法国大革命


提要——雅克·德·莫莱之墓——圣殿骑士团的复仇——反对祭司职分和王权的宣传——路易十六在圣殿塔——教堂的劫掠与亵渎——教皇被囚于瓦朗斯——圣美多迪乌斯预言的应验。






世上曾有一个人，他深感自己怯懦而邪恶，因而极为愤懑，并把他那难以咽下的羞耻迁怒于整个社会。这个人是大自然的不幸情人，而大自然在愤怒中赋予了他雄辩之才，犹如赋予他一条鞭子。他竟敢为无知辩护以反对学问，为野蛮辩护以反对文明，一句话，为一切卑下之物辩护以反对一切社会的高处。民众凭着本能用石头砸这个疯子，但权贵们却接纳了他，女人们使他成为时髦人物；他获得了如此巨大的成功，以致他对人类的仇恨反而与日俱增，最后在愤怒和厌恶中自杀了。他死后，世界震动起来，要翻转过来去实现让-雅克·卢梭的梦想；自雅克·德·莫莱死后便发誓要摧毁社会大厦的阴谋家们，在普拉特里埃街（rue Platrière），就在让-雅克曾经住过的那所房子里，设立了一个在这位日内瓦狂热者庇护下落成的会所。这个会所成了革命运动的中心；一位王室血统的亲王来到那里，在雅克·德·莫莱的墓前发誓要毁灭美男子腓力的继承者们。


败坏民众的，正是十八世纪的贵族；那个时代的权贵们被一股平等的狂热所攫住，这股狂热始于摄政时期的狂欢；那时的人们以自甘下流为乐，宫廷则以说菜市场的黑话来取乐。圣殿骑士团的档案证明，摄政王曾是这个可怕的秘密社团的大团长，继任他的有曼恩公爵、波旁-孔代亲王和波旁-孔蒂亲王，以及科塞-布里萨克公爵。卡廖斯特罗在他的埃及仪式中召集了第二等级的辅助者：一切都争先恐后地服从于那股秘密而不可抗拒的冲动，正是这股冲动把衰落的文明推向毁灭。事件接踵而至，正如卡佐特所预见的那样到来了，它们在一只看不见的手的推动下急转直下。不幸的路易十六身边的谋士，正是他的死敌；他们策划了那个不幸的出逃计划，又使之失败，从而招致了瓦雷讷的灾难，正如他们制造了凡尔赛的狂宴，正如他们指挥了八月十日的屠杀；他们处处连累国王，又处处把他从民众的狂怒中救出来，为的是激化这种狂怒，促成他们几个世纪以来一直在筹备的那个事件：圣殿骑士团的复仇所需要的，是一座断头台！


在内战的压力下，国民议会宣布暂停国王的权力，指定卢森堡宫作为他的住所；但另一个更为秘密的议会却另有决定。被废黜国王的住所，必须是一座监狱，而这座监狱只能是圣殿骑士团的旧宫，它连同它的主塔和小塔楼一直屹立着，等待着这位注定要承受无情往事之报应的王室囚徒。


国王被囚在圣殿塔，法国教士的精英或流亡国外，或被关在修道院监狱。新桥上炮声隆隆，威胁性的告示宣布祖国在危急中。于是一些不知名的人组织了屠杀。一个面目可憎、身材魁梧、留着长胡子的人物，哪里有要屠杀的教士，他就出现在哪里。“拿着，”他狞笑着对他们说，“这是为阿尔比派和韦尔多派报仇！拿着，这是为圣殿骑士报仇！这是为圣巴托罗缪之夜报仇！这是为塞文山区的受迫害者报仇！”他狂怒地砍杀，不停地砍杀，用马刀，用砍刀，用大棒。武器在他手中断了又换，换了又断；他从头到脚被鲜血染红，胡子被血粘成一团，他用骇人的亵渎之语发誓，只有用血才会洗他的胡子。


正是这个人，向天使般的松布勒伊小姐提议为国家干杯。


另一位天使在圣殿塔中祈祷、哭泣，把她自己的痛苦和两个孩子的痛苦献给上帝，以求上帝宽恕王室和法国。要赎蓬帕杜和杜巴利们疯狂的欢乐，就需要这位童贞殉道者——圣洁的伊丽莎白夫人——的全部苦难和全部眼泪。


在人们选定古老的雅各宾教堂作为密谋首领们的聚会场所之前，雅各宾主义就已经有了名字；这个名字来自“雅克”（Jacques），一个与革命有着宿命关联、预先注定的名字。在法国，灭绝者们一向被称为“雅克”；那位哲学家——他那致命的名声为新的扎克雷起义作了准备，并为约翰派阴谋家的血腥计划效了力——名叫让-雅克；而法国大革命的幕后推动者们，正是在雅克·德·莫莱的墓前发誓要推翻王座和祭坛的。


路易十六死后，就在他刚刚在革命的斧下断气的那一刻，那个长胡子的人——这个杀戮与复仇的流浪犹太人——当着惊恐的人群登上断头台，双手捧满王室的鲜血，把它洒向民众的头上，用可怕的声音喊道：“法国人民，我以雅克和自由的名义给你施洗
21！”


注 21：（返回）普吕多姆（Prudhomme）在他的报纸上对此人的话另有记载。我们在这里所引的话，是从一位亲耳听到过这些话的老人那里得来的。



事业已完成了一半，从此圣殿的大军要把全部力量对准教皇了。


劫掠教堂，亵渎圣物，举行嘲弄性的游行，在巴黎主教座堂里开创理性崇拜，这些便是这场新战争的信号。教皇在王宫（Palais-Royal）被焚像示众，不久共和国的军队便准备向罗马进军了。


雅克·德·莫莱和他的同伴们或许是殉道者，但他们的复仇者却玷污了他们的名声。王权在路易十六的断头台上获得了再生，教会则在庇护六世的囚禁中获得了胜利——他被当作囚犯押往瓦朗斯，在疲惫和痛苦中死去；而古代圣殿骑士那些不肖的继承者们，却全都埋葬在他们那不祥的胜利之中而灭亡了。


由于巨大财富带来的不幸，教会阶层中曾有过严重的弊端和丑闻；财富消失了，人们便又看到了伟大的美德重新出现。这些世俗的灾难和这场精神的胜利，早已在我们提到过的圣美多迪乌斯的《启示录》中被预言过了。我们藏有这部书的一个哥特字体印本，印于1527年，饰有极其惊人的插图：人们在书中首先看到不肖的教士把圣物丢给猪，然后看到造反的民众杀害教士，用圣器砸碎他们的头；人们在书中首先看到教皇成为军人的俘虏，然后看到一位头戴王冠的骑士，一手重新举起法兰西的旗帜，另一手把剑伸向意大利；人们在书中看到两只鹰和一只雄鸡，雄鸡头戴王冠，胸前佩着双重百合花；人们还看到第二只鹰与狮鹫和独角兽结盟，把秃鹫从它的巢中赶走，以及许多别的惊人之事。这部奇特的书，只有卡拉布里亚的约阿希姆院长预言书的一个插图本可以与之相比；在那个插图本中，可以看到直至敌基督降临为止所有未来教皇的画像，以及象征他们统治的寓意符号。这些是未来的奇异编年史，把未来当作过去来讲述，令人不禁相信存在着一连串的世界，其中的事件不断重演，因而对未来之事的预见，不过是对过去那些失落的反影的召唤罢了！









第五章


灵媒狂热现象


提要——一个默默无闻的神秘约翰派教派——卡特琳·泰奥与罗伯斯庇尔——应验的预言——路易十七拯救者们的异象和所谓奇迹。





1772年，圣芒代的一位居民，名叫卢瓦索（Loiseaut），在教堂里时，以为看见身旁跪着一个十分奇特的人物：那是一个皮肤黝黑的男人，全身只穿一条粗羊毛短裤。此人留着长胡子，头发卷曲，脖子上有一圈鲜红的环形伤疤；他拿着一本书，书上用金字写着这样的题词：Ecce Agnus Dei〔看哪，神的羔羊〕。


卢瓦索看到这个古怪的人物竟没有任何人注意，感到十分惊讶；他做完祷告，回到家里；在那里他发现同一个人物正在等他，他走上前去同他说话，问他是谁、想要什么，可是那位幻影般的来客却突然消失了。卢瓦索发着烧上了床，无法入睡；夜里他忽然看见房间被一片微红的光照亮，他以为着了火，猛地从床上坐起身来，这时，在房间中央，在他的桌子上，他看见一只镀金的盘子，盘子里是他前一天那位来客的头，浸在血泊中。这颗头被一圈红色的光环环绕着，可怕地转动着眼珠，张开嘴仿佛要喊叫，用一种窒闷而嘶哑的声音说道：我在等待君王们的头和君王们宠姬的头，我在等待希律和希罗底；随后光环熄灭了，病人再也看不见什么了。


几天之后，他病好了，能够重新料理自己的事务。当他穿过路易十五广场时，一个穷人走上前来向他乞讨，卢瓦索看也没看他，掏出一枚硬币扔进这个陌生人的帽子里。“谢谢，”那人对他说，“这是一颗国王的头；可是在这里，”他伸出手，指着广场的中央补充道，“在这里将会落下另一颗，我等待的正是那一颗。”卢瓦索这才惊讶地看了看那个穷人，认出他就是自己异象中那个奇特的人物，不禁叫出声来。——“别出声，”乞丐对他说，“人家会把你当成疯子的，因为这里除了你，谁也看不见我。我看得出，你认出我来了；我确实就是先驱者施洗约翰，我来向你宣告希律的继承者和该亚法的后嗣将受的惩罚，我对你说的一切，你都可以转述。”


从那时起，卢瓦索几乎每天都以为看见施洗约翰在他身边。那异象向他长篇大论地讲述即将降临到法国和教会头上的灾祸。


卢瓦索把他的异象讲给几个人听，这些人深受震动，也像他一样成了见异象的人。他们一起组成了一个神秘主义团体，极其秘密地聚会；这个团体的成员手拉着手围成一圈，默默地等待着灵的通传；他们往往要等上好几个小时，然后圣约翰的形象便出现在他们中间；他们或者同时、或者先后陷入磁气睡眠，看见大革命和未来复辟的种种未来场景在他们眼前展开。


这个教派或者说这个圈子的属灵导师，是一位名叫热尔勒神父（dom Gerle）的修士；1788年卢瓦索死后，他成了它的首领；后来到了大革命时期，他被共和派的热情所感染，于是遭到其他教派成员的排斥——他们在这件事上听从的是他们的首席梦游者的灵感，他们称她为弗朗索瓦丝·安德烈修女。


热尔勒神父也有他自己的梦游者，他来到巴黎的一间阁楼里，从事当时还很新鲜的磁气施术者这一行当；那位女通灵者是一个几乎失明的老妇，名叫卡特琳·泰奥（Catherine Théot）；她所作的预言应验了，她治好了好几个病人；由于这些预言总带有某种政治色彩，公安委员会的警察不久便注意到了她。


一天晚上，卡特琳·泰奥在她的信徒们环绕之下陷入了出神状态：“听啊，”她说，“我听见了他的脚步声，他是天意那神秘的选民，他是革命的天使；他将是革命的拯救者，也将是它的牺牲品；他是废墟与再生之王；你们看见他了吗？他走近了：他的额上也环绕着先驱者那血染的光环；他将承担那些要置他于死地的人的一切罪行。啊！你的命运何等伟大，你将以自己的坠落来封闭深渊！你们看见他了吗？他装扮得像去赴节庆一样，手里拿着花……那是他殉难的冠冕……”然后她动了感情，泪如雨下，喊道：“我的儿啊，你所受的考验是何等残酷，又有多少忘恩负义之人将世世代代诅咒你的名字！起来吧！起来吧！然后俯首致敬，他来了！他就是王……他就是血腥献祭之王。


就在这时，门无声地开了，一个把帽子压低到眼睛、裹着斗篷的男人走进了房间；聚会的人都站了起来，卡特琳·泰奥向这位新来者伸出颤抖的双手：“我知道你会来，”她说，“我一直在等你；那位你看不见、而我看见就在我右边的，今天把你指给了我看，就在有人向你递交一份控告我们的报告的时候：他们控告我们为国王密谋，而我确实谈到了一位王，一位王——先驱者此刻正把他那染血的王冠指给我看；你知道这王冠悬在谁的头上吗？悬在你的头上，马克西米连！”


听到这个名字，这陌生人浑身一震，仿佛一块烧红的烙铁咬进了他的胸膛；他迅速而不安地向四周扫了一眼，然后又恢复了无动于衷的神态：
——“你这是什么意思？”他用短促而断续的声音低声说道，“我听不懂你的话。”


——“我的意思是，”卡特琳·泰奥接着说，“那一天将是个阳光灿烂的日子，一个身穿蓝衣、手持花之权杖的人，将在片刻之间成为世界的王和拯救者；我的意思是，当你把脚踏在准备吞噬你的怪物头上，向刽子手和受害者宣告上帝存在的时候，你将像摩西和俄耳甫斯一样伟大。别再隐瞒了，罗伯斯庇尔，毫不变色地把你那颗勇敢的头给我们看看吧，上帝就要把它投进他天平上那只空着的秤盘了。路易十六的头是沉重的，唯有你的头才能与它的重量相平衡。”


——“这是威胁吗？”罗伯斯庇尔冷冷地说，一面让斗篷滑落下来，“你们以为用这种把戏就能吓倒我的爱国心、左右我的良心吗？你们妄想用狂热的威胁和老太婆的胡话来打乱我的决心，就像你们窥探我的行踪一样吗？看来你们是在等我，而你们等我可就要倒霉了！因为既然你们逼迫这个好奇者、这个无名的来访者、这个旁观者成为人民代表马克西米连·罗伯斯庇尔，那么我就以人民代表的身份，向公安委员会告发你们，并将下令逮捕你们。”


说完这些话，罗伯斯庇尔把斗篷重新裹在他那扑了粉的头上，僵直地朝门口走去，没有人敢拦住他，也没有人敢同他说话。卡特琳·泰奥合起双手说道：“要尊重他的意志，他是新纪元的王和教主；如果他打击我们，那是上帝要打击我们：让我们把喉咙伸向天意的刀吧。”


卡特琳·泰奥的入门弟子们整夜等着有人来逮捕他们，却没有任何人出现；第二天白天他们散去了；又过了两天两夜，在此期间这个教派的成员们并没有设法躲藏。第五天，罗伯斯庇尔的一个秘密敌人向雅各宾俱乐部告发了卡特琳·泰奥和那些被称为她同谋的人，并巧妙地向听众暗示了对这位护民官的怀疑。人们谈论着独裁，甚至有人说出了“王”这个字。罗伯斯庇尔知道这件事，他怎么能容忍呢？罗伯斯庇尔耸了耸肩；但第二天，卡特琳·泰奥、热尔勒神父和另外几个人就被逮捕了，并被送进了那些一旦进去、便只有为刽子手提供每日的活计时才会再打开的监狱。



罗伯斯庇尔与卡特琳·泰奥（Catherine Théot）会面的经过，不知怎么竟泄露了出去。未来的热月党人所布置的反侦探已在暗中窥伺这位所谓的独裁者，并指控他沉溺于神秘主义，只因为他信仰上帝。然而罗伯斯庇尔既非新约翰派（joannites）的朋友，也非其敌人；他到卡特琳那里去，是为了观察种种现象；他因被人认出而不悦，离去时口出威胁，却并未付诸实行。那些把老修士和老虔婆的秘密聚会渲染成阴谋的人，原本希望借这场审讯，在不可腐蚀的马克西米连的名声上沾染一层疑云，或者至少沾上几分笑柄。


卡特琳·泰奥的预言，随着最高主宰崇拜的创立和热月的迅速反动而应验了。


与此同时，那个聚集在安德烈修女（sœur André）周围的教派——她的启示由一位迪西（Ducy）先生笔录——继续着他们的异象与奇迹。他们的执念是借路易十七未来的统治来保全正统王权：他们曾多次在梦中救出圣殿塔里那个可怜的小孤儿，并且真的相信自己已经救出了他；古老的预言许诺，百合王座将归于一位昔日曾遭囚禁的青年。圣彼济大、圣希尔德加德、贝尔纳·托拉尔（Bernard Tollard）、利希滕贝格尔（Lichtemberger），无不预告在大灾难之后将有一场奇迹般的复辟。新约翰派成了这些预言的诠释者与延续者，他们从不缺少路易十七，先后竟有七八位之多，个个都完全真实，也个个都保存得完好无缺；后来农夫马丁（加拉尔东的马丁，Martin de Gallardon）的启示和万特拉（Vintras）的奇迹，都应归功于这一教派的影响。


在这个磁气圈子里，正如在大不列颠贵格会或震颤派的集会中一样，狂热是会传染的，由一位弟兄传给另一位弟兄。安德烈修女死后，二重视觉与预言的能力落到一个名叫勒格罗（Legros）的人身上，马丁暂时被关进沙朗通疯人院时，他正在那里。他从这位素未谋面的博斯农夫身上认出了一位弟兄。所有这些宗派分子，由于一心渴求路易十七，竟在某种意义上把他创造了出来；也就是说，他们召唤出如此强烈的幻觉，以致一些灵媒按照那磁气原型的形象与样式塑造了自己，真以为自己就是从圣殿塔逃出的王子，于是把那柔弱温顺的受难者的一切映像都吸引到自己身上，竟能记起只有路易十六一家才知道的情节。这种现象无论看来多么难以置信，却既非不可能，也非闻所未闻。帕拉塞尔苏斯断言：倘若一个人能以非凡的意志努力，设想自己是另一个人，他便会立刻知晓那人最隐秘的思想，并把那人最私密的记忆吸引到自己身上。常常在一场谈话使我们与对方在想象上建立了感应之后，我们会在睡梦中梦见他生平中从未向人透露的往事。因此，在那些假路易十七之中，必须承认有几个并非骗子，而是幻觉者；在后者之中，又尤须提到一个名叫瑙恩多夫（Naundorff）的日内瓦人：他像斯韦登堡一样是个见异象的人，他的信念具有如此强的感染力，以致王室的一些老仆人都认他为主，哭着跪倒在他脚下。他身上带着路易十七的种种特殊标记和伤疤；他讲述自己的童年，真切得令人震惊，深入到那些琐碎无谓、却对私密记忆起决定作用的细节。连他的容貌，也正是路易十六的遗孤若活下来应有的样子。总之，他要真正成为路易十七，只缺一样东西：那就是他不是瑙恩多夫。


这个幻觉者的磁气具有如此强大的传染力，以致他的死并没有让任何一位相信他未来统治的人醒悟过来。我们曾见过其中一位信得最坚定的人：当他谈起他所谓的真正正统王权即将复辟时，我们怯生生地提出异议，说他的路易十七已经死了。——“难道上帝使他复活，比我们的父辈把他从圣殿塔救出来还更难吗！”他答道，脸上带着一种得意到近乎轻蔑的微笑。对此我们无言以对，只得在这样的信念面前低头。









第六章


德意志的光照派


提要。——拉瓦特尔与加布利多内。——施塔普斯与拿破仑。——卡尔·桑德与科策布。——巴哥犬会。——浮士德的魔法戏剧。






德意志是形而上学神秘主义与幽灵的故乡；她本身就是古罗马帝国的幽灵，似乎总在召唤赫尔曼（Hermann）的伟大亡魂，把瓦卢斯那些被俘鹰旗的仿制品献给他。德意志青年的爱国心始终是古日耳曼人的爱国心：他们并不梦想侵入意大利那些明媚的国土，至多只把这当作一种报复来接受；但为保卫自己的家园，他们宁愿死上千次。他们热爱莱茵河畔的古堡与古老传说；他们耐心地研读本国哲学中最晦涩的论著，在他们天空的雾霭里、在烟斗的烟雾中，看见千百种不可言说之物，引领他们窥入彼岸世界的奇观。


远在美国和法国谈论灵媒与召唤之前，普鲁士就已有光照派和通灵者，定期与死者举行会谈。一位大贵族曾在柏林建造一所专供召唤之用的房子：国王腓特烈·威廉对这一切奥秘极感兴趣，常与一位名叫施泰纳特（Steinert）的行家一同闭门其中；他在那里所受的感应在他身上激起极其强烈的感觉，以致他会昏厥过去，直到给他灌下几滴与卡廖斯特罗的灵药相类似的魔法灵药，才能苏醒过来。吕谢侯爵（marquis de Luchet）在其《驳光照派》中引用了一份关于这位君主在位初期的秘密通信，其中描述了进行召唤的暗室：那是一间方形的屋子，被一幅透明的帷幕隔成两半，帷幕前放着魔法炉，也就是香坛；帷幕后面有一座台座，灵便在其上显现。埃卡茨豪森（Eckartshausen）在他用德文写的论魔法的书中，描述了这套幻术的全部装置。那是一整套机械与手法，用来帮助想象造出它所渴望的幽灵，并使求问者陷入一种清醒的梦游状态，颇类似于鸦片或大麻所引起的神经亢奋。凡是满足于我们刚才引述的那位作者所作解释的人，只会把那些显现看作幻灯的效果；但其中必定另有别的东西，在这件事里，幻灯只是一件有用的工具，而非产生这现象所绝对必需的。人们无法从一块彩色玻璃的反光中，变出那些从前熟识、如今以思想召唤的面孔；人们也无法让幻灯上画出来的图像开口说话，而它们也不会前来回答良心提出的问题。那所房子的主人普鲁士国王，对其中的机关了如指掌，并不像那份秘密通信的作者所说的那样，受了什么戏法的愚弄。自然的手段只是为奇迹作准备，却并不完成奇迹；那里确实发生过足以令最多疑者惊愕、令最大胆者心悸的事情。况且施勒普弗（Schroepffer）既不用幻灯也不用帷幕，只是让来访者喝下他亲手调制的潘趣酒：他使之显现的形象，与美国灵媒霍姆（Home）的一样，是半有形体的，谁想去触摸它们，便会产生一种奇异的感觉。那是某种类似电击的东西，使皮肤战栗；而如果在触碰异象之前先把手弄湿，便什么也感觉不到。施勒普弗是真诚的，正如美国人霍姆也是真诚的；他相信自己所召唤的灵是真实的，而当他开始对此怀疑时，便自杀了。


拉瓦特尔（Lavater）也是死于非命的，他完全沉迷于召唤灵体，有两个灵听他差遣；他参加了一个圈子，在那里人们借玻璃琴使自己进入出神状态，然后手拉手结成链环，由一个近乎白痴的人在灵的推动下书写，充当灵的传译者。这个灵自称是一位死于耶稣基督降生之前的犹太卡巴拉学者，他让灵媒写下的东西，完全配得上卡哈涅（Cahagnet）的梦游者22，例如关于来世刑罚的这样一则启示：灵断言，弗朗茨皇帝的灵魂在另一个世界里被罚去清点并精确登记全宇宙中可能存在或曾经存在过的所有蜗牛壳。他还揭示说，三位麻葛的真名并非如传说故事所说的加斯帕尔、梅尔基奥尔和巴尔塔萨，而是弗拉萨法尔米翁（Vrasapharmion）、麦基洗德（Melchisedech）和巴莱亚特拉萨隆（Baleathrasaron）；读来简直像是我们现代的转桌写出来的名字。这个灵还宣称，他自己正在赎罪，因为他曾向父亲举起魔法之剑；他又表示愿意把自己的肖像赠给朋友们。应他的要求，人们在一块屏风后面放好了纸、调好的颜料和画笔；随即便看见屏风上映出一只小手的剪影，又听见纸上轻微的摩擦声；声音停止后，众人一拥而上，发现了一幅画得很粗糙的肖像，画的是一位身穿黑衣的老拉比，一圈白色的皱领垂在肩上，头顶戴一顶黑色小帽——对于一位耶稣基督以前的人物来说，这身装束未免有些不伦不类；况且这幅画污渍斑斑，笔法也不准确，很像是哪个孩子闭着眼睛涂色取乐的作品。


注 22：（返回）卡哈涅先生著有下列作品：《来世的奥秘》，1848—1854年，三卷，大十二开；《亡者之光》，1851年，一卷，十二开；《磁气魔法》，第二版，1858年，一卷，十二开；《唯灵论的圣所》，1850年，一卷，十二开；《冥界的启示》，1856年，一卷，十二开；等等。



灵媒的手在加布利多内（Gablidone）推动下写出的训示，其晦涩程度胜过所有德国形而上学家。


——他说：“不可轻率地使用‘陛下’（majesté）之名；majesté 一词源于 mage〔麻葛〕，因为麻葛既是祭司又是君王，乃是最初的陛下。犯死罪，就是冒犯上帝的威严，也就是说，通过把死亡投入生命之源来伤害作为父的他。圣父之源是光与生命，圣子之源是血与水，圣灵之光是火与金。人以谎言得罪圣父，以仇恨得罪圣子，以淫乱得罪圣灵，因为淫乱是死亡与毁灭之工。”善良的拉瓦特尔把这些传达当作神谕来接受；每当他请灵作些新的阐释时，加布利多内便答道：“伟大的入门引导者将要到来，他将与下一个世纪同时诞生：那时，先祖们的宗教将为我们这个星球所知。他将向世人解释 Agion、Helion、Tetragrammaton〔神圣者、至高者、四字圣名〕这一三字组，那位身体为一个三角形所环绕的主，将显现在祭坛的第四级台阶上；最上面的一角将是红色的，而三角形的神秘铭语将是：Venite ad patres osphal〔到先祖们那里去吧，osphal〕。”——在场的一人问灵：“osphal 这个词是什么意思？”灵媒写下了这三个词：Alphos, M: Aphon, Eliphismatis，别无其他解释；有些诠释者由此推断，那位许给十九世纪的麻葛将名叫马丰（Maphon），是埃利菲斯马（Éliphisma）之子：这一解释或许有点冒险。


没有什么比神秘主义更危险的了，因为它会产生疯狂，而疯狂能挫败人类智慧的一切筹划。颠覆世界的总是疯子；而伟大的政治家们永远预料不到的，正是狂人的冲动与突袭。以弗所狄安娜神庙的建筑师自许永垂不朽，却没有把黑若斯达特斯（Érostrate）算计在内。


吉伦特派没有预料到马拉。帕斯卡论及克伦威尔时说：要改变世界的平衡需要什么呢？只需一粒偶然在一个人肚肠里形成的沙粒。多少伟大的事情，竟由微不足道的原因促成！当文明的神殿坍塌时，摇撼其柱子的总是一个像参孙那样的瞎子。一个出身底层的可怜虫患了失眠，便自以为受召来把世界从敌基督手中解救出来。此人刺死了亨利四世，让惊愕的法国记住了拉瓦莱克（Ravaillac）这个名字。德意志的行奇迹者把拿破仑看作《启示录》中的亚玻伦，于是便有一个孩子——一个名叫施塔普斯（Stabs）的光照派青年——要去刺杀这位军事上的阿特拉斯，而此人当时正以双肩扛着从无政府的混沌中夺回的世界；然而皇帝称之为他的星辰的那种磁气影响，当时比德意志各圈子的狂热运动更为强大：施塔普斯没能或不敢下手。拿破仑想亲自审问他，并赞赏他的决心和胆量；然而，由于他深知何为伟大，他不愿以赦免来贬低这位新的斯凯沃拉（Scevola），他足够敬重他，以至于认真地对待他，让人把他枪毙了。


刺杀科策布（Kotzebue）的卡尔·桑德（Carl Sand），也是一个迷失于神秘主义的不幸孩子，被那些在匕首上宣誓复仇的秘密社团引入歧途。科策布或许该挨几记耳光，桑德的刀子却为他恢复了名誉，使他成了殉道者：的确，作为那些以埋伏和暗杀来报复的人的敌人和牺牲品而死，是一件美事！德意志的秘密社团有一些仪式和礼节，或多或少与古代魔法的仪式相关联；例如在巴哥犬会中，人们以缓和的、近乎诙谐的形式，重演巫魔会的秘仪和圣殿骑士团的秘密入会礼。巴风特的山羊被换成了一条狗，以赫尔马努比斯（Hermanubis）代替了潘（Pan）；以科学代替了自然——这是一种等价的替换，因为人们只有通过科学才能认识自然。巴哥犬会也像巫魔会一样接纳男女两性；入会时伴以狗吠和怪相，而且，正如在圣殿骑士团中一样，人们让入会者任选亲吻魔鬼的屁股、大团长的屁股或巴哥犬的屁股；正如我们刚才所说，这巴哥犬是一个蒙着绸缎的小纸板像，表现的是一条狗，德语叫作 Mops。事实上，在入会之前必须亲吻巴哥犬的屁股，正如在巫魔会的入会仪式中要亲吻山羊门德斯（Mendès）的屁股一样。巴哥犬会的成员彼此之间并不立誓约束，只是以名誉担保，而这对正派人来说正是最神圣的誓言；他们的聚会也像巫魔会一样，在舞蹈和宴饮中度过，只不过女士们仍然穿着衣服，腰带上不挂活猫，也不吃小孩：这是一种文明化了的巫魔会。


巫魔会在德意志有了它伟大的诗人，魔法也有了它的史诗：这部史诗就是《浮士德》这部宏伟的戏剧，人类天才所建成的巴别塔。歌德通晓哲学魔法的一切奥秘，他甚至在青年时代实践过仪式魔法，而这些大胆尝试给他带来的结果，起初是对生活的深深厌恶和强烈的求死之欲。他确实完成了自杀，但不是在行动中，而是在一本书里：他写了《维特》这部小说，这部宣扬死亡、招来了如此多信徒的致命之作；随后，他终于战胜了消沉与厌倦，抵达真理与和平的宁静境界，写出了《浮士德》。《浮士德》是对福音书中最美的篇章之一——浪子的比喻——的宏伟注解。它是由不驯服的知识进入罪，由罪进入痛苦，再由痛苦进入赎罪与和谐之知识的入门历程。以浮士德为代表的人类天才，把恶灵收作仆人，而恶灵却想成为他的主人；他很快便耗尽了想象在不正当的爱情中所能投放的全部欢乐，他穿越疯狂的狂欢，随后，被至高之美的魅力所吸引，从幻灭的深渊中重新站起，攀上抽象与不朽理想的高峰；在那里，梅菲斯特不再自在了，那无情的嘲笑者变得忧郁，伏尔泰让位于夏多布里昂；随着光明渐显，黑暗天使扭曲着身子，自我折磨，天使们将他锁住，他不由自主地赞叹他们，他爱了，他哭了，他被征服了。



在这部戏剧的第一部中，我们看到浮士德与玛加蕾特被硬生生地拆散，当她被押赴刑场时，天上的声音呼喊道：她得救了；然而，既然浮士德始终为玛加蕾特所爱，他又怎么可能沉沦呢？他的心不是早已许配给天国了吗！借着休戚与共而实现的救赎这一大业完成了。受害者若不能使施刑者皈依，她的苦难又怎能得到慰藉呢？宽恕不正是天国儿女的复仇吗？先抵达天国的爱，以同情将知识吸引到自己身边；基督教在它那令人赞叹的综合中显现出来。新的夏娃用亚伯的血洗去了该隐额上的印记，她为两个相拥在一起的孩子喜极而泣。


地狱从此无用，因天国扩建而关闭。恶的问题得到了最终的解答，唯有必要而得胜的善将在永恒中作王。


这便是一切诗人中最伟大者的美梦；可惜在这里，哲学家忘记了一切平衡的法则：他想把光吞没在一种没有阴影的辉煌里，把运动吞没在一种绝对的静止里，而那种静止将意味着生命的终止。只要有可见的光，就会有与这光成比例的影。静止若不以一种相类而相反的运动来平衡，就永远不会是幸福；只要有自由的祝福，亵渎就是可能的；只要有天国，就会有地狱。这是自然不变的法则，这是正义的永恒意志，而正义就是上帝！








第七章


帝国与复辟


提要。——拿破仑统治的奇异一面。——预告他来临的种种预言。——《奇异之书》（Liber mirabilis）、诺查丹玛斯和奥利瓦里乌斯的预言。——勒诺尔芒小姐在帝国时期所扮演的角色。——神圣同盟与亚历山大皇帝。——布歇夫人与克吕德纳夫人。——马丁（加拉尔东的马丁）的异象。






拿破仑使世界充满了奇迹，而他自己就是世上最大的奇迹；他的妻子约瑟芬皇后，像一个克里奥尔女子那样好奇而轻信，从一桩奇遇走向另一桩奇遇。据说，这份荣耀早先曾有一个吉卜赛老妇向她预言过；乡间百姓至今仍相信约瑟芬本人就是皇帝的守护精灵。她确实是一位温柔而谦逊的谋士，倘若他始终听从她的声音，她本可使他避开许多暗礁；然而命运，或者毋宁说天意，推着他向前，他注定要成为什么，早已写定了。


在一篇托名圣凯撒利乌斯（saint Césaire）、却署名让·德·瓦蒂格罗（Jean de Vatiguerro）的预言中——它载于1524年印行的预言集《奇异之书》——我们读到这样一些惊人的话：


“教堂将被玷污和亵渎，公众的礼拜将会停止……


“鹰将飞遍世界，使许多民族臣服……
“整个西方最伟大的君主、最尊严的统治者，将在一场超自然的失败之后被迫出逃……


“这位至为高贵的君主将被他的敌人囚禁，想起那些忠于他的人便忧伤不已……


“在和平重返法国之前，同样的事件将重新开始，并将多次发生……


“鹰将戴上三重冠冕，凯旋回到它的巢中，从此不再出来，除非是为了升上天空……”


诺查丹玛斯在预言了教堂遭劫、教士被杀之后，宣告将有一位皇帝在意大利附近诞生，他的统治将使法国付出大量鲜血，他的亲信将背叛他，并把流血的罪责归于他。



Un empereur naîtra près d'Italie,〔一位皇帝将在意大利附近诞生，〕

Qui, à l'empire, sera vendu bien cher;〔帝国将为他付出高昂的代价；〕

Mais il doit voir à quels gens il s'allie,〔但他须看清与何等人结盟，〕

Qui le diront moins prince que boucher.〔他们会说他与其说是君王，不如说是屠夫。〕



De soldat simple parviendra à l'empire,〔他将由一名普通士兵登上帝位，〕

De robe courte parviendra à la longue;〔由短袍而得长袍；〕

aillant aux armes, en l'Eglise au plus pire,〔勇于兵戎，而于教会最为不利之时，〕

Traiter les prêtres comme l'eau fait l'éponge.〔他待教士，如水之待海绵。〕





这就是说，在教会遭受最大灾难的时刻，他将使教士们富足。


在一部1820年出版的《预言集》中——我们藏有一册——在一则关于拿破仑一世的预言之后，可以读到这样一句话：


“侄儿将做成叔父所未能做成之事。”


著名的勒诺尔芒小姐（Mlle Lenormand）的藏书中有一册硬纸板封面、羊皮纸书脊的书，内收奥利瓦里乌斯（Olivarius）的《论预言》，后附十页手稿，其中明确预告了拿破仑的统治及其覆灭。这位女占卜者曾把这本书拿给约瑟芬皇后看。既然我们刚刚提到了勒诺尔芒小姐，就应当谈几句这个奇特的女人：她是个肥胖而极其丑陋的老姑娘，言谈浮夸，文笔晦涩冗杂，但她是一个清醒的梦游者，具有一种非常特殊的明视力；在第一帝国和复辟时期，她是时髦的女占卜者。再没有什么比读她的著作更令人厌倦的了，但她用纸牌算命却极为成功。


由埃泰拉在法国重新发现的纸牌占卜，不过是借助事先约定的符号来问卜；这些符号与数字相结合，向凝视它们而使自己进入磁气状态的灵媒启示神谕。人们把这些符号慢慢洗匀之后随意抽取，按卡巴拉的数排列起来，它们总是会回应那个认真而诚心求问者的思想，因为我们自身之中怀着一整个预感的世界，只需一个借口，它们便会向我们显现。易感而敏锐的天性会从我们这里接受磁气的冲击，而这冲击把我们神经状态的印记传给它们。于是，灵媒便能从水的波纹、云的形状、随手撒在地上的点子、咖啡渣在盘子上留下的图案、一副纸牌或一副塔罗的偶然组合中，读出我们的恐惧与希望。尤其是塔罗——这部博学的卡巴拉之书，其一切组合都是对符号、字母与数字之间预先存在的和谐的启示——塔罗此时的用途真是神奇。但是，我们不能如此从自己身上强行夺取我们与宇宙之光私密交流的秘密而不受惩罚。求问纸牌与塔罗是一种真正的召唤，做这件事不可能没有危险，也不可能没有罪。在召唤中，我们强迫自己的星光体向我们显现；在占卜中，我们迫使它向我们说话；我们就这样赋予自己的妄想以形体，把那个未来变成一种迫近的现实——当我们以圣言召唤了它，并以信仰接纳了它之后，它就真的将成为我们的未来。养成占卜和磁气问询的习惯，就是与眩晕立约：而我们已经确立过，眩晕就是地狱。


勒诺尔芒小姐对自己的技艺和自己本人自负到了疯狂的地步；在她看来，世界离了她就转不动，她自认为是欧洲均势所必不可少的人物。亚琛会议召开时，这位女占卜者带着全部家当启程，在每一处海关都惹出事端，纠缠所有的官员，好让人们在某种程度上不得不关注她：她真是那只拉车的苍蝇〔拉封丹寓言中自以为在拉车的苍蝇〕，而且是怎样的一只苍蝇啊！回来之后，她发表了自己的观感，并在书前放了一幅小插图，画中她被所有向她求问、在她面前战栗的列强所环绕。


刚刚在世界上发生的那些重大事件，在那个时代把人心引向了神秘主义；一场宗教反动已经开始，结成神圣同盟的各国君主感到有必要把他们捆成一束的权杖系在十字架上。尤其是亚历山大皇帝，他相信神圣俄罗斯使世界皈依普世正教的时刻已经到来。


“路易十七拯救者”派是一个爱搞阴谋、好动不安的教派，它想利用这种倾向来建立一种新的祭司制度，并设法把它的一位女光照派送到了俄国皇帝身边。这位新的卡特琳·泰奥，教派中人称她为撒罗米修女，本名布歇夫人（madame Bouche）；她在皇帝的宫廷里待了十八个月，常与他密谈；但亚历山大的虔诚想象多于真正的热忱，他喜欢奇异之事，要求别人给他消遣。他那些神秘主义的亲信又向他引荐了一位新的女先知，使他忘掉了撒罗米修女，那就是著名的克吕德纳夫人（madame de Krudener），这位虔诚与德行上的可爱的卖弄风情者，她写了《瓦莱丽》，却并不是瓦莱丽。然而她的野心却是要人相信她就是自己书中的女主人公；有一次，她的一位密友追问她书中的男主人公是谁，她便指出了当时一位显赫的人物。——“可是这样一来，”那位朋友说，“您书的结局就与这段轶事的真相不符了，因为这位先生并没有死。”——“噢！亲爱的，”克吕德纳夫人叫道，“我向您保证，他也好不到哪里去。”这个回答流传一时。克吕德纳夫人对亚历山大那有点软弱的心灵施加了相当大的影响，大到足以使他的谋臣们感到惊恐；他常常同她闭门祈祷，但她却因热忱过度而断送了自己。有一天，皇帝正要离开她时，她扑到他面前，恳求他不要出去。“上帝向我启示，”她说，“您正面临巨大的危险：有人要谋害您的性命；有个刺客藏在宫中。”皇帝大惊，摇铃叫人，命卫兵护住自己，四处搜查，最后搜出一个带着匕首的可怜虫。此人受审时惊慌失措，终于供认是克吕德纳夫人亲自把他带进来的。这是真的吗？这位夫人在这件事里是否扮演了拉蒂德（Latude）在蓬帕杜尔夫人身边所扮演的角色？还是假的？此人是否受皇帝的敌人指使，身负秘密使命：倘若谋杀不成，便要毁掉克吕德纳夫人？无论如何，可怜的女先知是完了。皇帝因上当受骗而羞愧，不听她分辩便将她逐走，而她能以如此小的代价脱身，已应自认幸运了。


路易十七的小教会并没有因布歇夫人的失宠而认输，反而把克吕德纳夫人的失宠看作真正的天罚；他们继续预言，必要时还制造奇迹。在路易十八在位期间，他们推出了一个博斯地区的农夫，名叫马丁，他坚称自己见过一位天使。这位天使的服装和相貌，据他描述，完全像是大户人家的一名仆役：他穿一件很长、腰身收得很紧的双排扣长礼服，颜色发黄或者说是浅黄色，他面色苍白，身材瘦削，头上戴一顶大概是镶了饰带、上了漆的帽子。奇怪的是——这再一次证明了坚持与大胆有多少用处——此人竟使人认真对待他，并得以晋见国王。据说他以国王私生活中的一些隐情令国王惊异，而如今，磁气现象已得到更充分的证实和认识，这样的揭示既非不可能，甚至也谈不上有什么非同寻常。


况且路易十八怀疑到了足以轻信的地步。在存在及其和谐面前的怀疑，在那些使神性处处临在、处处可见的永恒数学和不变生命法则面前的怀疑主义，难道不是一切迷信中最愚蠢的，一切轻信中最不可原谅、也最危险的吗？








第七卷


十九世纪的魔法


ז，扎因（Zaïn）







第一章


神秘派磁气术士与唯物派磁气术士


提要。——巴黎圣母院中的一次召唤。——假先知与假神。






对天主教基本教义的否定——在《浮士德》这首诗中被表述得如此富有诗意——已在世间结出了果实。失去了永恒制裁的道德变得可疑而动摇。一位唯物主义的神秘家把斯韦登堡的体系颠倒过来，要在地上建立一个“引力与命运成比例”的乐园。傅立叶所说的引力，指的是感官的激情，他许诺让这些激情得到完全而绝对的扩张。上帝，这至高的理性，在这些受谴责的学说上打下了可怕的印记：傅立叶的门徒始于荒谬，终于疯狂。


他们认真地相信，海洋不久将变成一大碗柠檬水，将来会造出反狮子和反蛇，行星彼此之间会互相通信。我们且不说那条据说他们想赠予人类的三十二尺长的著名尾巴，因为他们自己已经慷慨地放弃了这条尾巴，并把它的出现——按照导师的说法，这是可能的——看作纯属假设。
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否定平衡，必然导致这类荒谬；而所有这些疯狂的深处，所含的逻辑比人们所想的更多。使人类中必有痛苦的那个理由，也使海水的苦涩成为不可或缺；假定本能的完全扩张是好的，你便再也无法承认猛兽的存在；把满足欲望的能力当作人的全部道德，那么人总会有某些东西要去羡慕猩猩和猴子。否认地狱，就是否认天国，因为按照赫耳墨斯唯一教义的最高诠释，地狱是天国赖以平衡的理由，因为和谐产生于对立面的类比。Quod superius, sicut quod inferius〔在上者如在下者〕，高因低而存在；是深度决定了高度，你若填平山谷，便会使群山消失；同样，你若抹去阴影，便会消灭光明，因为光明只有通过阴影与白昼的渐次对比才可见，而你会以一片巨大的眩目造成普遍的黑暗；甚至光中的色彩，也只是因阴影的存在才存在，那是白昼与黑夜的三重结合，那是教义的光明形象，那是光成为影，正如救主是圣言成为人；而这一切都基于同一条法则，即创造的第一法则，自然唯一而绝对的法则：在普遍的平衡中，对立力量的区分与和谐的均衡。


激起公众良知反感的，不是地狱的教义，而是对这一教义的鲁莽诠释。中世纪那些野蛮的梦想，那些雕刻在教堂门廊上的残忍而淫秽的酷刑，那口可耻的大锅，锅里煮着永远活着、以便受苦的人肉，而选民们却以其烟气为乐——这一切都是荒谬而不虔诚的，但这一切都不属于教会的神圣教义。把残忍归于上帝，是最可怕的亵渎；而正因为如此，当人的意志拒绝神的良善时，恶才是永远无可救药的。上帝并不比他把死亡加给自杀者更多地把弃绝的折磨加给被罚入地狱的人。


“劳动以求拥有，你便会幸福，”至高的正义对人说。


——“我要不劳而获，坐享其成！”


——“那么你就会去偷，你就会受苦。”


——“我要反抗！”


——“那么你就会粉身碎骨，受更多的苦。”


——“我要永远反抗！”


——“那么你就会永远受苦。”


这就是绝对理性与至高正义的判决；人类疯狂的骄傲对此又能回答什么呢？


宗教最大的敌人，莫过于那种把自己热病中的异象当作神圣启示的鲁莽的神秘主义。建立魔鬼帝国的并不是神学家，而是假虔诚者和巫师。


宁可相信自己头脑中的异象，也不相信理性与公众虔诚的权威，这在宗教上始终是异端的开端，在人类哲学的领域中则是疯狂的开端；一个疯子如果相信别人的理性，就永远不会成为疯子。


反叛的虔诚从不缺少异象，正如自绝于正道而迷途的理性从不缺少妄想一样。


从这个角度看，磁气说无疑有它的危险：因为危象状态既会带来明澈的直觉，也同样会带来幻觉。


我们将在本卷中专辟一章谈论磁气术士，其中有的是神秘派，有的是唯物派，并以科学的名义警告他们所面临的危险。


问卜、磁气实验和召唤，属于同一类现象。而这些现象是不能滥用而不受惩罚的，这关乎理性与生命。



三四十年前，巴黎圣母院的一位唱诗班副本堂神父——此人在其他方面极为虔诚，也极可敬重——迷上了磁气说，常常进行实验；他花在阅读神秘家著作上的时间，也许比他应当花的更多，尤其是读那令人头晕目眩的斯韦登堡；不久，他的头脑疲惫了，饱受失眠之苦；于是他便起身读书，或者，当读书也无法平息他头脑的躁动时，他就拿上教堂的钥匙，从红门进入教堂，然后走进只有主祭坛上一盏微弱的灯照亮的唱诗堂，回到自己的座席上，在那里一直待到天明，沉浸于祈祷和深沉的冥想之中。


一天夜里，他冥想的主题是永罚；他思索着那令人惊惧的“得救者少”的教义，不知道如何把这种将大多数人严厉排斥在外的做法，与那位愿意万人得救、明白真道（如圣经所说）的上帝的无限良善调和起来；他想到那火刑，世上最残暴的暴君，即使能够，也不愿把它加在自己最凶恶的仇敌身上哪怕一天；于是怀疑从四面八方涌入他的心中。随后他又开始思索神学中那些调和性的解释。教会并没有界定地狱之火是什么；按照福音书，它是永恒的，但无论哪里都没有写着大多数人必须永远受这火的煎熬。许多被弃绝者可能只需承受“失落之苦”，也就是失去上帝；况且教会绝对禁止揣测任何人已被定罪。异教徒可能因“愿洗”而得救，丑闻昭彰的罪人可能因突然而完全的痛悔而得救；总之，应当为所有人盼望，为所有人祈祷，只有一人除外，就是救主论到他时说，那人没有生在世上倒好。


副本堂神父停在这最后一个念头上，忽然想到：几个世纪以来，只有一个人如此正式地背负着弃绝的重担；加略人犹大——因为经文那一段说的正是他——在为自己的罪行懊悔至死之后，竟成了人类的替罪羊、地狱的阿特拉斯、永罚的普罗米修斯，而救主临死前曾称他为朋友！这时他的眼中充满了泪水，他觉得，如果救赎没有拯救犹大，那救赎就是无效的；他在激奋中反复说道：倘若我是救主，我愿意为了他，而且只为了他，再死一次！可是耶稣基督不是比我好千百倍吗？当我在地上为他那不幸的使徒哭泣时，他此刻在天上该做什么呢？……“他所做的，”这位神父越来越激动地接着说，“就是怜悯我，安慰我；我感觉到了，他在对我的心说：福音书中的那个贱民已经得救了，而且，凭着至今仍压在他名下的漫长诅咒，他将成为一切贱民的救赎者……——可是，如果真是这样，那就必须向世界宣讲一部新的福音……一部以重生的犹大之名宣讲的、无限而普世的慈悲的福音……可是我迷失了，我是个异端，是个不虔诚的人！……不，然而并不是，因为我是真诚的！……”随后他热切地合起双手：“我的上帝，”副本堂神父说，“求你把你从前未曾拒绝给予信仰、如今也仍未拒绝给予信仰的东西赐给我吧……一个奇迹，使我信服，使我安心；一个奇迹，作为一项新使命的凭证……”


这位狂热者于是站起身来，在夜晚那如此可怖的寂静中，在祭坛脚下，在这座沉默而幽暗的教堂的无边空间里，用缓慢而庄严的声音高声念出这样的召唤：“你这十八个世纪以来受人诅咒、而我为之哭泣的人啊，因为你似乎独自承担了地狱，好把天国留给我们；不幸的犹大，倘若你主人的血果真洁净了你，倘若你已得救，就来为我按手，立我担任慈悲与爱的圣职吧！”


副本堂神父说完这些话，当被猛然惊醒的回声仍在惊恐的穹顶下低低回响时，他站起身来，穿过唱诗堂，走到主祭坛脚下那盏灯下跪了下来。“这时，”他说（因为这个故事正是他本人讲给我们听的），“这时，我确确实实地感觉到有两只手，两只温暖而活生生的手，放在我的头上，就像祝圣之日主教的手那样；我没有睡着，也没有昏厥，我感觉到了它们；那是真实的接触，持续了好几分钟。上帝应允了我，奇迹已经成就，新的职责已加在我身上，一种新的生活为我开始了；从第二天起，我就该是一个新人了……”


第二天，这位不幸的副本堂神父果然疯了。


没有地狱的天国之梦，浮士德之梦，在这个怀疑与自私的不幸世纪里造成了许多别的牺牲者，而这个世纪所能实现的，只是一个没有天国的地狱。在一个一切都被允许、一切都是好的体系里，连上帝本身也变得无用了。人们既已不再畏惧至高的审判者，便觉得很容易摆脱那位“老好人的上帝”——这样的上帝，其实还不如那些老好人本身更像上帝。那些自封为魔鬼征服者的疯子，终于把自己奉为神明。我们这个世纪尤其是这类所谓神圣的化装舞会的世纪，我们见识过形形色色的这类人物。有加诺（Ganneau）神，他天性善良而过于富有诗意，会把自己的衬衫送给穷人，却为盗贼恢复名誉；加诺钦佩拉斯奈尔（Lacenaire），自己却连一只苍蝇也不会杀；有舍诺（Cheneau）神，小田十字街的纽扣商人，他像斯韦登堡一样是个见异象的人，却用让诺（Jeannot）式的文体写下他的灵感；有图雷伊（Tourreil）神，一个善良而出色的人，他把女人神化，要亚当出自夏娃；有奥古斯特·孔德神，他保留了天主教的一切，只除去两样东西，两件小事：上帝的存在和灵魂的不朽；有弗朗斯基神，这一位倒是个真正的学者，他有幸也有荣光重新发现了卡巴拉的最初定理，并以十五万法郎的价格把这些定理的传授卖给了一个名叫阿尔松（Arson）的有钱蠢人，而由于该阿尔松拒绝全额付款，弗朗斯基便在他最严肃的一部著作中宣称，此人确确实实、千真万确地变成了《启示录》中的那只兽。下面就是这段奇特的文字，我们执意要引出来，以免有人指责我们对一个人不公正——他的著作曾对我们有用，我们也曾在先前的出版物中真诚地赞扬过他。


弗朗斯基为了迫使阿尔松付款，曾出版过一本小册子，题为《是或否》，意思是：您究竟有没有以十五万法郎买下我关于绝对者的发现，是还是否？


下面就是弗朗斯基23在他题为《哲学的改革》的书中，向那个对此毫不在意的整个宇宙提起这本小册子出版一事时所用的措辞；读者同时还可以从这段文字中看到这位绝对者商人文风的一个奇特样本。


注 23：（返回）弗朗斯基，《哲学的改革》，第512页。



“发现绝对者这一事实，似乎极大地激怒了世人，而它已在一桩巨大的丑闻中得到证实，那就是著名的‘是或否’事件；这一事件，既因其结局——真理的辉煌胜利——而具有决定性，又因《启示录》所警告的那个象征性存在的突然出现而引人注目：那个造物中的怪物，额上写着‘奥秘’之名，这一回它唯恐遭到致命一击，再也无法把它那丑恶的痉挛隐藏在暗处，便通过报纸，通过一切诱导公众的途径，把它地狱般的狂怒和它极端的欺诈暴露在光天化日之下，等等。”


应当知道，这位在此被指控为“地狱般的狂怒”和“极端的欺诈”的可怜的阿尔松，早已付给这位秘仪祭司四五万法郎了。


弗朗斯基卖得如此昂贵的绝对者，我们在他之后重新找到了，并且白白地把它给了我们的读者，因为真理是属于世界的，任何人都无权将其据为己有，拿它当作职业和商品。愿这一公正之举，能为一个人赎罪：他在几近贫困的境况中死去，一生辛劳，却不是为了科学，而是为了借科学致富，而这门科学，他或许既不配理解，也不配拥有。







第二章


论幻觉


提要。——再谈路易十七拯救者派。——一个名叫欧仁·万特拉的纸盒工人的奇特幻觉。——他的预言和所谓的奇迹。——持异议的宗派分子对他的指控。——假诺斯替派的风气。——传染性的幻觉。





在一切宗派的狂热深处，总能找到某种野心或贪欲的根源；耶稣基督本人就曾屡次严厉斥责他的那些门徒：在他贫乏困苦、甚至在自己祖国之中被放逐的日子里，他们围在他身边，只是希望在一个国度里坐上首位。希望越是疯狂，就越能诱惑某些想象；人们于是不惜破财、不惜舍身，来换取希望的幸福。正是这样，弗朗斯基神以许诺绝对者来使蠢人倾家荡产；奥古斯特·孔德神靠他的崇拜者每年为自己弄到六千利弗尔的收入，他预先向他们分封了种种虚幻的尊位，要等他的学说征服世界时才能兑现；也正是这样，某些磁气术士向许多受骗者许诺那些总被精灵挪走的宝藏，从中骗取钱财。有些宗派分子真的相信自己所许诺的东西，而这些人在阴谋活动中最不知疲倦、也最为大胆：金钱、奇迹、预言，他们样样不缺，因为他们拥有那种真正能创造奇迹的绝对的意志与行动；他们是不自知的魔法师。


就此而言，路易十七拯救者派属于魔法史的范围。这些人的疯狂具有如此强的传染性，以致连那些前来与他们论战的人也被争取过去，信了他们的信仰；他们搞到最重要、最难寻觅的文件，把最奇特的证人吸引到自己身边，唤起早已遗失的记忆，号令梦的大军，使天使向马丁显现，使血在罗丝·塔米西耶（Rose Tamisier）身上显现，使一位衣衫褴褛的天使向欧仁·万特拉显现。最后这个故事因其后续的种种现象而颇为奇特，我们这就来讲一讲。


1839年，路易十七拯救者派早已在历书里塞满了关于1840年的预言，满心以为既然人人都在等待一场革命，这场革命就不会迟迟不来；这些路易十七的拯救者已经失去了他们的先知马丁，于是决定再找一个。他们最热心的几名密使当时在诺曼底——那个假路易十七自称是这个地方的公爵；他们看中了一个虔诚的工人，此人性情狂热，头脑脆弱，于是他们想出了这样一个花招：他们伪造了一封写给亲王——也就是那位所谓的路易十七——的信，信中满是对未来统治的夸张许诺，又夹杂着一些足以打动脆弱头脑的神秘主义言辞，然后让这封信落到这个名叫欧仁·万特拉（Eugène Vintras）的工人手里，其情形就由他本人来给我们讲述：


“1839年8月6日。


“大约九点钟，我正在写东西……有人敲我所在房间的门；我以为是有事找我的工人，便相当生硬地回答：进来。我大吃一惊：进来的不是工人，而是一个衣衫褴褛的老人；我只问他想要什么。


“他十分平静地回答我：别生气，皮埃尔-米歇尔（这两个名字从来没有人用来称呼我；全地方的人都叫我欧仁，甚至我签字的时候，也从不写这两个名字）。


“我这位老人的回答让我有些触动；而当他对我说‘我累极了；我走到哪里，人家都用鄙夷的眼光看我，或者把我当贼’时，这触动就更大了。这最后几句话虽然是用一种悲伤而可怜的神情说出的，却让我十分害怕。我站起身来，从面前拿起的不是零钱，而是一枚十苏的硬币，放在他手里，对他说：我可没把您当贼，老人家。说这话时，我让他看出我想打发他走。他也巴不得如此，神情痛苦地转身背对着我。


“他的脚刚踏上最后一级台阶，我就把门在身后拉上，用钥匙锁好。我没有听见他下楼，便叫来一个工人，让他上楼到我房里来。我想借口有事，让他陪我把所有我认为可能藏着那个老人的地方都走一遍，因为我没有看见老人出去。这个工人上楼来到我房里，我锁上房门同他一起出去，把所有最小的角落都搜遍了。什么也没有看见。


“我正要进工场，忽然听见弥撒的钟声响了。我感到高兴，心想尽管那个老人打扰了我，我还是能去望一台弥撒。于是我跑回房间去拿祈祷书。我在写字的地方发现了一封寄给伦敦热内雷斯夫人（madame de Generès）的信。这封信由卡昂的保罗·德·蒙弗勒里（Paul de Montfleury）先生书写并署名，内容是驳斥异端和一份正统的信仰宣言。


“这封信虽然是写给热内雷斯夫人的，其用意却是要把我们神圣、至公、从宗徒传下的罗马天主教最伟大的真理重新呈现在诺曼底公爵眼前。信上放着我给那位老人的那枚十苏硬币。”


在另一封信里，皮埃尔-米歇尔承认，这个老人的面孔他并不陌生，但见他这样突然出现，他害怕得出奇；老人出去后，他把门闩上并堵住，在门边听了很久，看能不能听到他下楼。那个老乞丐大概脱了鞋，好不出声地下楼，因为万特拉什么也没听见；他于是跑到窗前，没看见他出去，因为他早已出去了。于是我们这位老兄心慌意乱，高声呼救，到处寻找，终于找到了人家想让他读的那封信：这显然是一封从天上掉下来的信。于是万特拉就献身于路易十七了，于是他就终生成了见异象的人，因为从此那个老乞丐的形象再也不会离开他。这个乞丐将变成圣米迦勒，因为他曾叫他皮埃尔-米歇尔——这是一种与梦中的联想相类似的观念联想。路易十七派的那些幻觉者，以偏执狂的二重视觉，恰好猜中了应当在什么时刻敲击万特拉那脆弱的头脑，使他在一瞬之间变成一个光照派和一个先知。


路易十七派主要由正统派王室的旧仆组成，因此成了他们灵媒的万特拉，便忠实地反映出这些充满骑士时代回忆和陈旧神秘主义的想象。在这位新先知的异象中，处处都是浸在血中的百合、身着骑士服装的天使、扮成游吟诗人的圣徒。接着又出现了粘在蓝色丝绸上的圣饼。万特拉流出血汗，他的血出现在圣饼上，在上面画出一颗颗心，还附有铭文，而那字迹和拼写都是万特拉的；空的圣杯忽然盛满了酒，随后酒滴落之处又出现了血迹。入门者们相信自己听到了美妙的音乐，闻到了不知名的芳香；被请来查证这些奇迹的神父们也被卷入了狂热的潮流。


图尔教区的一位本堂神父，一位年迈可敬的神职人员，离开了他的堂区，追随这位先知而去。我们见过这位神父，他以最坚定的信念向我们讲述万特拉的奇迹，给我们看以无法解释的方式渗满了鲜血的圣饼，还把五十多位证人签名的笔录拿给我们看，这些证人都是体面的、在社会上有地位的人：有艺术家、医生、法律界人士，有一位拉扎克骑士（chevalier de Razac），一位阿尔马耶公爵夫人（duchesse d'Armaillé）。医生们化验了从圣饼上流出的鲜红液体，确认那的确是人血；连万特拉的敌人——他有一些凶狠的敌人——也不否认这些奇迹，而只是把它们归于魔鬼。“可是，您能想象吗？”我们刚才提到的那位都兰的本堂神父沙尔沃（Charvoz）神父对我们说，“您能想象魔鬼在真正祝圣过的圣饼上伪造耶稣基督的血吗？”因为沙尔沃神父确实是真正的神父，而这些征象也出现在他亲自祝圣的圣饼上。然而万特拉的教派是无政府的、荒谬的，因此上帝并不会为它行奇迹。剩下的便只有这些现象的自然解释了，而在本书的行文中，我们已经充分指出了这种解释，无须在此再加发挥。



被信徒们奉为新基督的万特拉，也有他的加略人：教派中的两名成员，一个叫戈佐利（Gozzoli），一个叫亚历山大·若弗鲁瓦（Alexandre Geoffroi），发表了揭露他的最可憎的材料。照他们的说法，瑟勒河畔蒂利（Tilly-sur-Seules，这是他们驻地的名称）的宗派分子沉溺于最淫秽的行径；他们在自己的私人小礼拜堂——他们称之为“晚餐厅”——里举行亵渎的弥撒，选民们一丝不挂地参加；到了某一时刻，所有人都手舞足蹈，泪流满面，高呼：爱！爱！然后彼此投入对方的怀抱；其余的请允许我们略去不提。这正是古代诺斯替派的狂欢，只是连熄灭灯火的工夫都省了。亚历山大·若弗鲁瓦断言，万特拉曾引导他入门一种祈祷方式，那就是在祭坛脚下行俄南那种骇人的行为；不过在这里，告发者本人太可憎了，不能凭他的一面之词就信以为真。我们曾向沙尔沃神父谈起这些卑劣的指控，他对我们说，这应归因于两个人的仇恨：他们被逐出团体，正是因为他们自己犯下了现在用来指控万特拉的那些行为。无论如何，道德上的紊乱自然会导致身体上的紊乱，而神经系统的异常亢奋几乎总会在风气上造成离奇的放纵；因此，即使万特拉是无辜的，他也可能曾经、而且仍然可能变得有罪。


教宗格列高利十六世于1843年11月8日发布敕书，正式谴责了万特拉的教派。


下面是这位光照派的文风样本；此人本来就没受过教育，他那些浮夸的文字满是法语错误。


“睡吧，睡吧，懒散的凡人：躺着吧，继续躺在你们柔软的床榻上；对着你们关于节庆与荣华的梦微笑吧；立约的天使已降临在你们的山上，他把他的名字一直写进你们花朵的花萼里；他用装饰他双足的环，触碰了那些作为你们骄傲与希望的江河；你们森林中的橡树把他额上的光辉当作了新的黎明；大海以一个欢畅的跃动，向他的目光致敬！以利亚已在他之前来到！俯身向着大地吧，但不要被坟墓中那如此活跃的声响吓倒。睡吧，再睡吧；我在东方看见了他；他在人迹不至的山上镌刻他的名字；他向时间呼喊，要它催快它的船，我看见最年老的老者向他微笑。睡吧，再睡吧；以利亚在西方，把一个十字架立在圣殿门前；他用火和一把匕首的钢刃将它封印。”


又是圣殿、火和匕首！真是奇怪！疯子们彼此映照，一切狂热都在交换它们的灵感，路易十七的先知在这里竟成了圣殿骑士团复仇呼声的回响。


的确，万特拉并不认为自己要为他的著作负责；下面是他本人对此的说法。


“哦！如果在这些受到谴责的著作中，我的心智起了什么作用，我会低下头来，恐惧会进入我的灵魂。这不是我的作品：我既没有刻意寻求，也没有心存渴望，去参与其事。我内心平静；我的床不知失眠为何物；守夜从未使我的眼皮疲倦；我的睡眠纯净得如同上帝创造它时一样：我能以一颗坦然的心对我的上帝说：Custodi animam meam et erue me: non erubescam, quoniam speravi in te.〔求你保护我的性命，搭救我，使我不至羞愧，因为我投靠你。〕”


另一位所谓的改革者，那个自命为苦役监与断头台之弥赛亚的拉斯奈尔——我们当然不会拿万特拉同他相比——也在狱中写道：



Comme une vierge chaste et pure〔像一个贞洁纯净的处女，〕

Dans des rêves d'amour je veille et je m'endors.〔我在爱的梦中醒着，又在爱的梦中入睡。〕

Quelqu'un m'apprendra-t-il ce que c'est qu'un remords?〔可有谁来告诉我，悔恨究竟是什么？〕





因此，万特拉为证明自己的灵感正当而提出的论据，并没有说服力，因为拉斯奈尔也同样用它来为之开脱，甚至为之辩护——而他所辩护的已不是幻想，而是罪行。


瑟勒河畔蒂利的宗派分子受到教宗的谴责后，反过来又谴责了教宗；万特拉凭一己的权威自立为最高教宗。他祭服的式样是经启示而得的：他戴一顶金冠，额前饰有一个印度的林伽，身穿紫红长袍，手执一根魔法权杖，杖端是一只手，除拇指和小指外其余手指都握着——这两根手指分别献给维纳斯和墨丘利，是古代雌雄同体者的象形符号，是古代纵欲崇拜和巫魔会中普里阿普斯祭典的标志。就这样，由星光带来的黑魔法的遗忆与映像，把这个传染病人的出神状态，同印度的秘仪以及巴风特的渎神崇拜联系在一起；此人的病院如今设在伦敦，他仍在那里招收信徒、制造牺牲品。


因此，这位可怜先知的激奋，无论他怎么说，也并不总是没有恐怖和悔恨的，有时他会流露出最悲凉的自白。下面是我们在他写给一位最亲密朋友的信中读到的：


“我始终在等待新的折磨。明天韦尔热（Verger）一家要来，我将从他们脸上看到他们灵魂的纯洁借着他们的喜悦显露出来；人们会重提我过去的一切幸福；会提起那些不久以前我还满怀爱意念出的名字。总之，一切令别人快乐的事，对我来说都将是新的折磨！还得陪坐在餐桌旁；当人们用利剑搜刮我的心时，我还得微笑！哦！然而，倘若我所听到的那些可怕的话不是永恒的，我仍会珍爱我这残酷的刑罚！原谅我，亲爱的，我若不爱上帝便活不下去！


“请听着，如果您作为人的仁爱允许的话——作为永生上帝的仆人，我并不向您要求这份仁爱，因为被您的主从口中吐出去的人，理当受您诅咒：


“在星期日到星期一（5月17日至18日）的夜里，一个可怕的梦给了我的灵魂和我的肉体致命的一击。我在圣和平（Sainte-Paix），城堡里已空无一人；可是城堡的门都开着。我赶紧登上神圣的礼拜堂；我正要开门，却看见门上用火的字迹写着：‘不要走近此地，你这被我从口中吐出去的人！’我没法走下去；我瘫倒在第一级台阶上；可是请想想我的恐怖吧：我发现自己周围只剩下一个又宽又深的深渊！深渊底下有些丑恶的怪物，它们称我为它们的兄弟！


“这时我想起，那位神圣的天使长也称我为他的兄弟。多么不同啊！他使我的灵魂因最强烈的欢欣而跃动；而这些怪物，我一听到它们这样叫我，就扭曲痉挛起来，就像上帝在它们于刚过去的4月28日显现时，赋予我那恩宠十字架的德能使它们所受的痉挛一样。


“我想抓住点什么，以免滚进这无底的深渊。我向天主之母、神圣的玛利亚祈祷，呼求她来救我。她对我的声音充耳不闻！这时我一直往下滚，把一片片皮肉留在环绕这可怖深渊的嶙峋石尖上！突然，火焰的旋风从我即将坠入的深处向我升腾而来。我听见凶残的欢呼声，再也无法祈祷了。突然，一个比狂风暴雨中隆隆不绝的雷声更可怕的声音在我耳边响起。我听见这样的话：‘你以为能战胜我，现在你看，是我战胜了你；我已按我的方式教你学会了谦卑：来尝尝我的甘美吧，成为我最好的部下之一；学着认识天上的暴君吧；来和我们一起向他吐出亵渎和诅咒吧：如今别的一切对你都无用了！’接着，他爆发出一阵长长的大笑，对我说：‘看看玛利亚吧，你曾称她为抵挡我们的盾牌，看看她那优雅的微笑，听听她那温柔的声音吧。’


“亲爱的，我看见她在深渊之上：她那天蓝色的眼睛充满了火焰，她那鲜红的嘴唇变成了紫色，她那如此甜美、如此神圣的声音变了，变得冷酷而可怕！她像雷霆一般向我掷下这句话：‘滚下去吧，骄傲的人，滚进那魔鬼们所居的、充满火焰的地方去！’


“我全身的血都涌回心头；我以为，地上的地狱让位于永恒地狱的时刻已经敲响了！我还能拼凑出《圣母经》（Ave Maria）中的几个字；我不知道过了多久；我只知道我回去时，女仆已经睡下了：她对我说天已很晚了。


“啊！如果我让慈悲事业的敌人知道我内心发生的一切，他们岂不要高呼胜利吗？他们会说，这正是偏执狂的明证。但愿真是如此！那我就不那么可怜了！但您不要怕，倘若上帝不愿为我自己而听我的声音，我便要为他而祈求他加倍我的痛苦，只求他向他的敌人隐瞒这些痛苦。”


在这里，得胜的幻觉竟升华到了崇高：万特拉宁愿被罚入地狱，只要别人不说他疯了；这是对理性那无可估量之价值的最后本能，它比理性本身活得更久：醉汉唯一挂心的，就是怕被人当作醉汉；狂人和偏执狂宁可求死，也不肯承认自己的谵妄。这是因为，按照我们已经引用过的刻贝斯（Cébès）那句美好的箴言，人所值得渴求的善只有一种，那就是智慧，即理性的运用；而人所应畏惧的真正而至大的不幸也只有一种，那就是疯狂。








第三章


磁气术士与梦游者


提要——杜·波泰男爵（Du Potet）先生及其关于魔法的研究——魔镜实验，与水占术的现象相类——转桌与维克多·亨内坎（Victor Hennequin）的惨剧——怪物与魔法师。






教会以其崇高的智慧，禁止我们求问命运，禁止我们以轻率的好奇去侵犯未来的秘密；然而在我们这个时代，教会的声音已几乎无人倾听，众人又回头去找占卜者和女巫；对于那些不再信奉福音训诫的人来说，梦游者成了他们的神谕；人们却没有想到，对一件被预言之事的挂念，在某种程度上取消了我们的自由，使我们的防御手段陷于瘫痪：求问魔法以预见未来之事，无异于向宿命预付了定金。


梦游者是我们时代的西比尔，正如西比尔是古代的梦游者：那些没有把自己的轻信交给不道德或丧失理智的磁气术士去驱使的求问者是有福的，因为单凭他们自愿前去求问这一事实，他们便已与那些启发神谕之人的不道德或疯狂相通了：磁气术士这一行当容易干，而上当受骗的人又多得很。


因此，要紧的是弄清楚，在从事磁气说的人当中，哪些才是真正严肃的人。


在这些人当中，我们首先要推杜·波泰男爵先生，他那些认真的研究已经使梅斯默的学问向前迈进了一大步。杜·波泰先生在巴黎开办了一所磁气说实践学校，公众可以在那里学习各种手法，并亲自验证种种现象。


杜·波泰男爵是一位禀赋非凡、尤具直觉的人物。和所有同时代人一样，即便是其中最有学识的人，他也不懂卡巴拉及其奥秘，然而磁气说却向他揭示了魔法；他感到有必要既揭示又隐藏这门连他自己也仍觉可怖的学问，于是写了一本书，只卖给他的门徒，并要他们立下最绝对的保密誓约。这个秘密，我们并没有向杜·波泰先生许诺过，但出于对这位秘仪祭司之信念的尊重，我们仍将守住它；我们只需说，他的书是一切纯凭直觉写成的著作中最出色的一部；我们并不认为它危险，因为杜·波泰男爵先生指出了种种力量，却没有明确说明其用法。他知道，借助磁气手法，人可以加害也可以行善，可以杀人也可以救人；但这些手法，他并没有以清晰而切实可行的方式指出来，对此我们倒要向他道贺，因为生杀之权以神圣的主权为前提，而对于这种主权，谁若知晓并掌握了它，却肯以无论何种方式出卖它，我们都会视之为卑鄙之人。


杜·波泰先生令人信服地确立了那普遍之光的存在，入迷者（crisiaques）正是在这光中看见思想的一切形象与一切映像；他借助一种吸收性的装置，激发出这光的强有力的投射，他称这装置为魔镜：它不过是一个圆圈或方框，里面铺满筛过的细炭粉。在这片负性的空间里，由入迷者与磁气术士共同投射出的光，很快便着上颜色，并将与他们的神经印象相对应的一切形状实现出来。在这面真正的魔镜中，处于梦游状态的受试者会看见鸦片或大麻所引起的一切梦境，有的欢快，有的阴森；若不想让病人陷入抽搐，就必须把他从这景象中拉开。


这些现象与卡廖斯特罗所施行的水占术的现象相类：凝神注视水面，会使视觉眩晕、模糊；此时眼睛的疲劳便助长了大脑的幻觉。卡廖斯特罗在做这些实验时，要求用童贞而全然天真无邪的受试者，以免担心由情欲的回忆所引起的神经错乱。杜·波泰的魔镜也许更使整个神经系统疲惫，但水占术所造成的眩晕，对大脑的影响想必更为可怕。


杜·波泰先生是那种信念坚定的人，他们勇敢地忍受着学术界的轻蔑和舆论的成见，心中低声重复着伽利略那句秘密的信仰宣言：可地球仍在转动！


最近人们发现，桌子也会转动，而且人体的磁化能使受入迷者影响的家具产生旋转运动。即便是最沉重的物体，也能被这股力量举起并在空中移动，因为重力之所以存在，仅仅是由于星光的两种力量处于平衡之中；增强其中一种的作用，另一种便会立刻让步。那么，如果神经装置吸入并呼出这种光，并依受试者个人的过度兴奋而使之成为正性或负性，那么一切受其作用、浸透其生命的惰性物体，都将随着光的涨落而变轻或变重；这光在其运动的新平衡中，把多孔的、导电不良的物体卷到一个活的中心周围，正如天体在空间中被带动、摆荡，并环绕太阳运行一样。


这种离心的吸引力或投射力，总是以其承受者身上的某种病态为前提；灵媒无一不是古怪而失衡的人；灵媒狂以一连串其他神经性癖狂为前提，或者引发这些癖狂：固执的念头、食欲的紊乱、放纵无度的色情狂、杀人或自杀的倾向。在受到如此侵害的人身上，道德责任似乎已不复存在；他们一面自以为行善，一面作恶；他们在教堂里虔诚得落泪，却又可能在丑恶的酒神狂欢中被人撞见；他们对一切都有一套解释：是魔鬼，是那些纠缠他们、裹挟他们的精灵。您对他们还能怎样？您对他们还能要求什么？他们已不再活在自己身上；是一个神秘的存在在驱动他们，是它代替他们行事，而这存在名叫群！


一个健康的人反复尝试为自己造就灵媒的能力，会使自己疲惫、得病，并可能使理智错乱。维克多·亨内坎就遭遇了这样的事。他曾任《和平民主报》的编辑，1848 年后又是国民议会议员：他是一位年轻的律师，口才丰沛流畅，既不缺学识，也不乏才华，但他迷恋于傅立叶（Fourier）的种种空想：12 月 2 日之后遭到流放，他在隐居的闲散中投身于转桌实验；不久他便患上了灵媒狂，自以为是大地之魂借以启示的工具。他出版了一本书，题为《拯救人类》，那是法伦斯泰尔的记忆与基督教的遗绪的杂糅，其中尚有最后一线垂死的理性之光在闪烁，但实验仍在继续，疯狂终于得胜。在他最后一部著作中——那部书只出版了第一卷——维克多·亨内坎把上帝描绘成一只巨大的水螅，位于大地中心，长着触须和螺旋般卷曲的吸管，在他的大脑以及他妻子奥克塔维的大脑中来回穿行。此后不久，人们便得知维克多·亨内坎在一所疯人院里，因一次狂暴的精神错乱发作而死去。


我们听说过一位上流社会的夫人，她热衷于同家具中所谓的精灵交谈，因为她的独脚小圆桌答话不雅，她被激怒得无以复加，竟专程前往罗马，要把这件异端家具送交圣座审判；她把这个罪犯随身带去，在基督教世界的首都对它施行了火刑。烧掉自己的家具总比把自己弄疯要好，说实在的，对这位夫人而言，危险已迫在眉睫。


[496] 我们不要嘲笑她，我们这些理性世纪的儿女，在这个世纪里，像米尔维尔伯爵（comte de Mirville）这样严肃的人，竟把自然界中未得解释的现象归之于魔鬼。


林荫大道上正在上演的一出情节剧中，讲的是一个魔法师，为了给自己造一个可怕的帮手，造出了一个人形机械，一个长着狮爪、牛角、利维坦鳞甲的怪物；他赋予这只杂交的斯芬克斯以生命，随即又被自己的作品吓坏，拔腿就逃。怪物追赶着他，出现在他和他的未婚妻之间，放火烧了他的房子，烧死了他的父亲，掳走了他的儿子，一直追他到海上，与他一同登上他的船，使船沉没，最后自己也被一道雷电劈死。这可怕的景象，恐怖到了令人发笑的地步，却已在人类的历史中成为现实：诗歌把恶的幽灵人格化了，并赋予它自然的一切力量。她想用这个吓人的东西来做道德的帮手，后来却害怕起这由她自己的梦所孕育出的丑物来。从那时起，这怪物便穿越世世代代追赶着我们，它丑恶狰狞地出现在我们与我们所爱之物之间；它是污秽的梦魇，趁我们的孩子熟睡时将他们闷死；它把地狱那不灭之火带进造化——这人类的父家；它永无休止地焚烧、折磨我们的父亲和母亲；它展开黑色的翅膀，为我们遮蔽天空，并向我们喊道：再无希望了！它跃上马背，像忧愁一样在我们身后疾驰；它把我们希望的最后一只方舟沉入绝望的大洋；它就是波斯人古老的阿里曼（Arimanes），就是埃及的堤丰，就是摩尼的信徒们、米尔维尔伯爵以及魔鬼的黑魔法所奉的黑神，它是世界的恐怖，是坏基督徒的偶像。人们试图嘲笑它，却又害怕它。他们把它画成漫画，却又浑身战栗，因为他们仿佛看见这些漫画本身活了过来，反过来嘲弄他们。然而它的统治已经过去，但它不会被天上的雷霆击毙而亡：科学已经征服了雷电之火，并用它造出了火炬；怪物将在科学与真理的光辉面前消散：愚昧与黑夜的精灵，唯有光明才能将它击倒！







第四章


魔法中的幻想家


提要——阿尔方斯·埃斯基罗斯（Alphonse Esquiros）的《魔法师》——亨利·德拉热（Henri Delaage）的著作与奇迹——杜尔什伯爵（comte d’Ourches）的实验——居尔登斯图贝男爵（baron de Guldenstubbé）的书——略谈招魂术士与吸血鬼——纸牌占卜师埃德蒙（Edmond）。






大约二十年前，我们儿时的一位朋友阿尔方斯·埃斯基罗斯出版了一本极尽幻想之能事的书，题为《魔法师》。那是当时的浪漫主义所能想象出的最离奇的东西：作者给他的魔法师安排了一个死去的女人组成的后宫，这些女人是用一种后来被加纳尔（Gannal）重新发现的方法防腐保存的；还有一个宣讲贞洁的青铜人形机械，一个爱上月亮并与之保持经常通信的阴阳人，以及许多别的东西，我们已记不起来了。阿尔方斯·埃斯基罗斯通过这部小说的出版，创立了一个魔法幻想家的流派，年轻而有趣的亨利·德拉热目前便是这一流派最杰出的代表。


亨利·德拉热是一位多产的作家、一位怀才不遇的奇迹术士、一位高明的蛊惑者。他的文风之惊人，不亚于他的启蒙者和老师阿尔方斯·埃斯基罗斯的思想；例如，在他的《复活者》一书中，谈到一条反对基督教的异议时，他说：“我要掐住这条异议的喉咙，等我松手的时候，大地将在它被扼死的尸体的重压下发出沉闷的回响。”诚然，他随后对这条异议并没有作出什么像样的回答，但对于一条已被扼死的异议，既然大地已在它尸体的重压下发出了沉闷的回响，您还要人怎么回答呢？


我们说过，亨利·德拉热是一位怀才不遇的奇迹术士；事实上，他曾向我们认识的一个人承认，在某个冬天，那种名叫流行性感冒的讨厌的胸部疾病肆虐无情，他只要在一间客厅里露面，便能立刻治愈在场的所有人；诚然，他自己成了这奇迹的牺牲品，因为他由此落下了轻微的嗓音嘶哑，从此再没好过。


亨利·德拉热的好几位朋友向我们保证，他有分身无处不在的本事：刚在《祖国报》编辑部和他分手，又在他的出版商当蒂（Dentu）那里遇见他；您吓得逃走，回到家中，却发现……德拉热正在那里等您。


亨利·德拉热也是一位高明的蛊惑者。一位上流社会的夫人刚读完他的一本书，便宣称她在世上从未见过比这更美、写得更好的东西；不过德拉热赋予美之天赋的，还不只是他的书。有一天，我们刚读了一篇署名菲奥伦蒂诺（Fiorentino）的副刊文章，文中说这位年轻魔法师的形体之美，足以与天使相匹，甚至胜过天使。我们遇到了德拉热，便好奇地向他打听这一奇特的启示。于是德拉热把手插进背心里，侧过四分之三的身子，微笑着抬眼望天……幸而我们身上带着利奥三世（Léon III）的《手册》（Enchiridion），众所周知，那是防御魅惑的护符，于是这位蛊惑者天使般的美貌，在我们眼中始终没有显现出来。


我们要给亨利·德拉热一些比他那些美貌崇拜者更为严肃的赞扬：他真诚地宣称自己是天主教徒，并高声宣告他对宗教的尊崇与热爱；而宗教能够使他成为一位圣徒，这个称号比巫师的称号更可敬、更荣耀。


我们之所以把这个年轻人列为魔法幻想家之首，是因为他作为报刊作者的身份。若就其他一切方面而论，这一席位本当属于杜尔什伯爵先生，这位年高可敬的人把他的生命和财产都献给了磁气实验。在他家里，家具和梦游的夫人们都跳起了狂乱的舞蹈，家具累坏了、散架了，但据说夫人们反倒因此更加健康了。


很长一段时间里，杜尔什伯爵先生被一个固执的念头所支配：害怕被活埋；他为此写了好几篇论文，论述必须以比通常做法更为可靠的方式来确认死亡。杜尔什先生的这种恐惧尤其有道理，因为他是多血质的体格，而他极度敏感的神经，每天又因与美貌的梦游女子一起做实验而过度兴奋，这或许使他有中风之虞。


杜尔什伯爵先生在磁气说方面是法里亚神父（abbé Faria）的学生，在招魂术方面则属于居尔登斯图贝男爵一派。


居尔登斯图贝男爵出版了一本书，题为《实证的与实验的灵学：精灵的实在及其直接书写的奇妙现象》。


他本人是这样讲述他的发现的：


“早在 1850 年间，大约在转桌之疫侵入的三年之前，笔者便想把美国唯灵论的圈子、罗切斯特的神秘叩击声以及灵媒纯机械的书写引入法国。不幸的是，他遭到了其他磁气术士的重重阻挠。流体论者，甚至那些自称唯灵论磁气术士、其实只不过是下三流的催眠梦游术士的人，都把美国唯灵论的神秘叩击声视为疯话和空想。因此，过了六个多月，笔者才得以按照美国人的方式组成第一个圈子，这有赖于鲁斯坦（Roustan）先生的热心协助，他原是唯灵论磁气术士协会的会员，为人朴实，却对唯灵论的神圣事业满怀热忱。另有好几个人也来加入我们，其中须提到已故的沙泰尔神父（abbé Châtel），他是法兰西教会的创立者，尽管有理性主义倾向，最终还是承认了客观的、超自然的启示的实在性，而这是唯灵论和一切实证宗教不可或缺的条件。众所周知，美国的圈子是建立在（撇开某些同样必需的道德条件不论）磁性的或正性的本原与电性的或负性的本原之区分之上的。


“这些圈子由十二个人组成，其中六人代表正性元素，另外六人代表负性或感应性元素。元素的区分不应依据人的性别，尽管一般说来女人具有负性和感应性的属性，而男人则禀有正性和磁性的品质。因此，在组成圈子之前，必须仔细研究每个人的精神和身体素质，因为有些娇弱的女人具有男性的品质，正如有些强壮的男人在精神上不过是女人。把一张桌子放在一个宽敞通风的地方。灵媒（或者几位媒介）须坐在桌子的一端，并完全隔离；他以其平静和冥想的安宁充当电的导体。一个好的梦游者一般来说就是一个出色的灵媒。把六个电性或负性的人——一般可凭其心地的温情和敏感辨认出来——安排在灵媒的右边，并让圈子中最具感应性或最负性的人紧挨着灵媒。正性的人也是如此，把他们安排在灵媒的左边，其中最正性、最聪慧的人同样要坐在紧挨灵媒的位置。为了形成链条，十二个人须把右手放在桌上，再把邻座的左手放在上面，就这样依次绕桌一周。至于灵媒或几位媒介，如果有好几位的话，他们须与组成链条的十二个人完全隔离。



“经过几次集会，我们获得了某些引人注目的现象，例如，当最聪慧的人在心中进行召唤时，圈子里所有成员同时感到震动。神秘的叩击声和奇异的声响也是如此；好几位甚至极不敏感的人都同时看到了异象，尽管他们一直处于通常的清醒状态。至于敏感的受试者，他们获得了灵媒那令人赞叹的能力，即借助一种无形的吸引力而机械地书写，这吸引力借用一条没有智力的手臂来表达它的思想。此外，不敏感的人也感受到了这来自外部的气息的神秘影响，只是效果不够强，不足以使他们的肢体动起来。再者，所有这些按照美国唯灵论方式获得的现象，都有一个缺点，就是仍多少是间接的，因为在这些实验中离不开一个人、一个灵媒作为中介。转桌和说话的桌子也是如此，它们直到 1853 年初才侵入欧洲。


“笔者曾与他尊敬的朋友杜尔什伯爵先生一起做过许多桌子实验，伯爵是最精通魔法和神秘学问的人之一。我们逐渐做到了使桌子在不作任何触碰的情况下动起来；杜尔什伯爵先生甚至不经触碰就使它们升了起来。笔者同样在不触碰、也不借助磁气圈子的情况下，使桌子飞快地奔跑。钢琴琴弦的振动也是如此，这一现象早在 1856 年 1 月 20 日就已在萨帕里（Szapary）伯爵和杜尔什伯爵面前获得。所有这些现象确实揭示了某些隐秘力量的实在，但这些事实并不足以证明那些无形智能的真实而实体性的存在——它们独立于我们的意志和想象，诚然，如今人们把它们的能力夸大得漫无边际。由此便有人指责美国唯灵论者，说他们与精灵世界只有些无关紧要、含糊不清的交往，而精灵只通过某些神秘的叩击声和几声振响来显示自己。事实上，只有一种直接的、既有智能又是物质的、独立于我们的意志和想象的现象，例如精灵的直接书写——那些精灵人们甚至既未召唤也未祈请——才能作为超自然世界之实在的无可辩驳的证据。


“笔者一直在寻求一种既有智能又可触知的证据，来证明超自然世界的实体性实在，以便用无可辩驳的事实来证明灵魂不朽，他从未停止向永恒者热切祈祷，求祂指示人们一个万无一失的方法，以坚定对灵魂不朽的信仰——这宗教的永恒基础。慈悲无限的永恒者充分应允了这微弱的祈祷。某一天，那是 1856 年 8 月 1 日，笔者想到要试一试精灵是否能够直接书写，而无需灵媒作中介。笔者知道摩西所记十诫那直接而奇妙的书写，也知道但以理所记伯沙撒王（Baltazar）筵席上同样直接而神秘的书写，此外还听说过美国斯特拉特福德（Strattford）的现代奥秘——那里人们在一些纸片上发现了某些难以辨认的奇异字符，看来并非出自灵媒之手——于是笔者想要验证一个现象的实在性，这个现象若真的存在，其意义将是无比巨大的。


“于是他把一张白信纸和一支削好的铅笔放进一只上了锁的小盒子里，钥匙始终随身携带，并且没有把这个实验告诉任何人。他白白等了十二天，纸上连一丝铅笔的痕迹都没有发现；可是，1856 年 8 月 13 日，当他看到纸上画着某些神秘的字符时，他是何等惊讶！他刚一发现，便在这永远值得纪念的一天里把同一实验重复了十次，每次都在半个钟头之后往同一只盒子里放进一张新的白纸。实验每一次都获得完全的成功。


“次日，即 8 月 14 日，笔者又做了二十来次实验，这回让盒子开着，眼睛始终不离开它；正是在这时，笔者看到一些爱沙尼亚文的字符和词语在纸上形成或被刻写出来，而铅笔一动也没动。从那时起，笔者看出铅笔毫无用处，便不再把它放在纸上；他只是把一张白纸放在自己家中的桌上，或者放在卢浮宫、圣但尼、圣艾蒂安-迪蒙教堂等处古代雕像的底座上、石棺上、骨灰瓮上。在巴黎各处墓地所做的实验也是如此。不过，笔者并不太喜欢墓地，因为大多数精灵更喜欢他们尘世生涯中生活过的地方，而不是他们遗骸安息之处。”


我们绝不怀疑男爵先生所观察到的这些奇特现象，但我们要提请他注意，在他之前拉瓦特尔（Lavater）就已有过这一发现，而且居尔登斯图贝先生所得到的寥寥几行字，比起卡巴拉学者加布利多内（Gablidone）用水彩画出的肖像来，还差得远呢。


现在，我们要以科学的名义对居尔登斯图贝先生说——并不是为了他，他是不会相信我们的，而是为了那些认真观察这些非凡现象的人：


男爵先生，您所得到的这些文字并非来自另一个世界；是您自己在不知不觉中写下了它们。


您因实验过度频繁、意志过度紧张，已经破坏了您的流体之体和星光之体的平衡，您迫使它去实现您的梦，于是它用借自您记忆的字符，写下了您的想象与思想的映像。


假如您沉入完全清明的磁气睡眠之中，您就会看到您的手的发光幻影像落日下的影子一样伸长，在您或您的朋友们准备好的纸上写下那些令您惊讶的字符。


这从大地和从您身上发出的形体之光，被一层极富弹性的流体外壳所包含，而这层外壳是由您的生命元气和您的血液的精华构成的。


这精华从光中取得一种由您隐秘的意志所决定的颜色，它变成您梦想中它所是的样子；于是字符便印在纸上，就像尚未出生的孩子身上，在母亲想象的影响下印上的胎记一样。


您看到出现在纸上的这墨水，就是您那变黑并变了形的血。文字越是增多，您就越是衰竭。如果您继续您的实验，您的大脑将逐渐衰弱，您的记忆将会丧失；您将在四肢和手指的关节中感到难以言喻的疼痛，而您最终将会死去，或是猝然倒毙，或是在伴有幻觉和精神错乱的漫长垂死挣扎中死去。以上是对居尔登斯图贝男爵先生说的。


现在我们要对杜尔什伯爵先生说：您不会被活埋，但您却有可能恰恰死于您为避免被活埋而采取的种种预防措施。


再说，被活埋的人在地下只能有短暂而为时不久的苏醒，但他们却可能被星光保存着，在完全清明的梦游状态中在那里活很长时间。


这时，他们的灵魂仍在地上，由一条无形的链条系于沉睡的肉体；于是，如果这些是贪婪而有罪的灵魂，它们便能吸取那些处于自然睡眠中的人的血液精华，并把这汁液输送给自己被埋葬的肉体，使之保存得更久，心怀一种模糊的希望，盼它终有一天能复活。这可怕的现象就叫做吸血鬼现象，其实在性已被无数经验所证实，这些经验的证据之确凿，不亚于历史上一切最庄严的事件。


如果您怀疑人体在地下这种磁气生命的可能性，请读一读一位名叫奥斯本（Osborne）的英国军官的这篇记述，其真实性已由文图拉（Ventura）将军向杜·波泰男爵先生证实过。


“（1838 年）6 月 6 日，”奥斯本先生说，“一位在旁遮普颇有名气的人物的到来，幸运地打破了我们营地生活的单调。他在锡克人中极受尊崇，因为他有一种本领，能在地下埋多久就埋多久，全凭他高兴。当地流传着关于此人的种种极不寻常的事迹，又有那么多可敬的人担保其真实，因此我们极想见见他。他亲口告诉我们，他从事他所谓的行当（即让人把自己埋起来）已有好几年了；事实上，人们曾看到他在印度各地重复这奇异的实验。在为此作证的那些严肃可信的人中，我须提到卢迪亚纳（Lodhiana）的政治代表韦德（Wade）上尉。这位军官十分郑重地向我肯定，他曾亲眼目睹这位苦行僧在几个月前的一次埋葬之后复活，当时文图拉将军、大君以及锡克各主要首领都在场。以下是人们告诉他的关于埋葬的细节，以及他凭自己的见证补充的关于掘出的细节。


“经过持续了几天的一些准备——这些准备说出来令人作呕——苦行僧宣布他已准备好接受考验。大君、锡克各首领和文图拉将军聚集在一座专门为安置他而砌成的砖石墓穴旁。在他们的注视下，苦行僧用蜡封住了身体上除嘴以外所有可能让空气进入的孔窍；然后他脱去身上的衣服：人们便用一只布袋把他裹起来，并按照他的意愿，把他的舌头向后翻转，以堵住喉咙的入口；这一手术刚做完，苦行僧便陷入了一种昏睡状态。装着他的布袋被封上，大君在上面盖了印。接着人们把这只布袋放进一只木箱，木箱上了挂锁并加了封，被放进墓穴：人们在上面堆了大量泥土，把土踩实了很久，又在上面播下大麦；最后在四周布置了哨兵，命令他们日夜看守。


“尽管有这一切预防措施，大君仍心存疑虑；在苦行僧被埋的十个月里，他来了两次，当着他的面打开墓穴；苦行僧就在布袋里，仍是放进去时的样子，冰冷而毫无生气。十个月期满，人们对苦行僧进行了最终的掘出。文图拉将军和韦德上尉亲眼看到人们打开挂锁、破开封印，把木箱从墓穴中抬出来。人们把苦行僧取了出来：无论心脏还是脉搏，都没有任何跳动表明生命的存在。作为使他苏醒的第一个步骤，有人极轻地把手指伸进他嘴里，把他的舌头放回自然的位置。只有头顶还保留着可以感觉到的温热。人们把热水慢慢浇在他身上，渐渐地得到了一些生命的迹象：经过两个小时的护理，苦行僧站起身来，微笑着走动起来。


“这个真正非凡的人讲述说，在他被埋葬期间，他会做一些美妙的梦，但苏醒的时刻对他来说总是非常痛苦；在恢复对自身存在的意识之前，他会感到一阵阵眩晕。


“他大约三十岁；相貌令人不快，带有某种狡黠的神情。


“我们和他谈了很久，他提出要当着我们的面让人把自己埋起来。我们接受了他的提议，约他在拉合尔见面，并答应在我们逗留该城的整段时间里让他待在地下。”


“以上便是奥斯本先生的记述。这一次苦行僧是否又让人把自己埋起来了呢？这次新的实验本可以是决定性的。下面便是事情的经过。


“苦行僧到他们营地拜访之后十五天，英国军官们到达拉合尔；他们在那里选了一个在他们看来合适的地点，叫人砌了一座砖石墓穴，配了一只非常结实的木箱，然后派人去找苦行僧。第二天他来见他们，表示热切希望证明自己不是骗子。他说，他已经做好了实验所需的准备；然而他的举止却流露出不安和沮丧。他首先想知道他的报酬是什么：人们答应给他一千五百卢比，外加每年两千卢比的年金，由他们负责向国王争取。在这一点上得到满足之后，他又想知道人们打算采取什么预防措施；军官们给他看了那一套挂锁和钥匙，并告诉他，将由从英国士兵中挑选的哨兵在四周看守一个星期。苦行僧大声抗议，对那些弗朗吉人（Frenghis），对那些想夺走他名声的不信者破口大骂；他表示怀疑有人想谋害他的性命，拒绝就这样把自己完全交给欧洲人监视；他要求把每把挂锁的备用钥匙交给他的一位同教者，尤其坚持要求哨兵不能是他的宗教的敌人。军官们不肯接受这些条件。双方会面了几次，都没有结果；最后苦行僧通过一位锡克首领传话说，由于大君威胁他，如果他不履行对英国人的承诺，就要对他发怒，所以他愿意接受考验，尽管他完全确信军官们的唯一目的就是要他的命，确信他永远不会活着从墓穴里出来；军官们声明，既然在这最后一点上他们完全同意他的看法，而他们又不愿为他的死而自责，那么他们就免除他的承诺。


“苦行僧的这些犹豫和恐惧，是否就是对他不利的决定性证据呢？是否由此可以断定，所有先前声称亲眼见过他赖以成名的那些事实的人，都是有意欺骗，或者是被一场巧妙的骗局所愚弄呢？我们承认，鉴于证人的数量和品格，我们无法怀疑苦行僧确曾多次真的让人把自己埋起来；但即使承认他每次被埋之后都设法与外界取得了联系，仍然无法解释，在他被埋葬到同谋前来援救之间的全部时间里，他怎么能一直不呼吸。奥斯本先生在注释中引用了英国医生麦格雷戈（Mac Gregor）博士所著《卢迪亚纳医学地志》中的一段摘录，这位医生曾参加过其中一次掘出，目睹了苦行僧的昏睡状态和他逐渐恢复生命的过程，并认真地试图对此作出解释。另一位英国军官布瓦洛（Boileau）先生，在几年前出版的一部著作中讲述说，他目睹了另一次实验，其中一切事实都是以同样的方式发生的。凡想更充分地满足好奇心的人，凡在这篇记述中看出某种奇特的生理现象之迹象的人，都可以放心地去查考我们刚才指出的这些来源。”


关于掘出吸血鬼的笔录，至今仍存有很多。尸体的肉保存得出奇地好，但渗着血，头发长得异乎寻常，一簇簇地从棺材的缝隙间钻出来。生命已不存在于用于呼吸的器官中，而只存在于心脏中，这心脏似乎已从动物性的变成了植物性的。要杀死吸血鬼，就得用一根木桩刺穿他的胸膛，这时一声可怕的叫喊便宣告，这坟墓中的梦游者猛然惊醒，进入了真正的死亡。


为使这死亡成为最终的死亡，人们在吸血鬼的坟墓四周插上一圈剑，剑尖朝天，因为星光的幽灵会在金属尖端的作用下分解：这些尖端把这光吸引回共同的蓄库，从而摧毁了它凝结起来的团块。


为了让胆小的人放心，我们再补充一句：吸血鬼的情形幸而极为罕见，一个身心健全的人，只要他生前没有因某种罪行的共谋或放纵的激情而把自己的身体和灵魂交给吸血鬼，就不可能成为吸血鬼的受害者。



下面是图尔内福（Tournefort）在其《黎凡特游记》中记述的一则吸血鬼故事：


“我们（作者说）在米科诺斯岛目睹了一幕极为奇特的场面，起因是那种人们以为下葬之后还会回来的死者。北方的一些民族称之为吸血鬼；希腊人则称之为布鲁科拉卡（Broucolaques）。下面要讲其故事的这一位，是米科诺斯的一个农民，生性阴郁，好与人争吵；就这类题材而言，这是一个值得注意的情节：他在乡间被人杀死，不知是谁所杀，也不知是怎样被杀的。


“他被安葬在城里的一座小礼拜堂两天之后，便有传言说，有人看见他夜里大步走来走去：说他进到各家各户，掀翻家具，熄灭灯火，从背后抱住人，还搞出种种顽皮的小恶作剧。起初人们只是一笑置之；但当最正派的人也开始抱怨时，事情就变得严重起来了。帕帕斯（希腊神父）们自己也承认确有其事，想必他们自有他们的理由。人们少不了请人做弥撒：然而那农民依然故我，毫无悔改。城中头面人物、神父和修士们开了好几次会，最后决定，根据我也不知是什么古老的仪规，必须等到下葬后满九天。


“第十天，人们在停放尸体的小礼拜堂里做了一台弥撒，以驱逐那据信藏身其中的魔鬼。弥撒之后，人们挖出尸体，取出了它的心脏；尸体臭得厉害，人们不得不焚香；可是烟和恶臭混在一起，反而使臭味更重，并开始使这些可怜的人头脑发热。有人竟说有一股浓烟从这尸体里冒出来。我们这些在场的见证人，却不敢说那是香烟。


“在场的好几个人断言，这个不幸者的血十分鲜红；另一些人则发誓说尸体还是热乎乎的；由此他们得出结论：死者没有死透是大错特错，或者更确切地说，是让魔鬼把自己弄活了；这恰恰就是他们对布鲁科拉卡的看法；于是这个名字被喊得震天价响。一大群后来赶到的人高声声明，当人们把这具尸体从乡间抬到教堂去下葬时，他们就清楚地注意到它并没有变僵硬；因此，这是一个真正的布鲁科拉卡；这就是大家反复念叨的话。


“当人们问我们对这个死者怎么看时，我们回答说，我们认为他死得透透的；至于那所谓鲜红的血，人们很容易看出那不过是一摊奇臭的污泥；总之，我们向他们解释了尸体所谓的气雾和热度，尽力治好他们那受了惊吓的想象，或者至少不去刺激它。


“尽管我们百般说理，人们还是主张烧掉死者的心脏；可这一处置之后，死者并不比从前更驯服，反而闹得更凶了。人们指控他夜里打人、撞门、砸窗、撕衣服、喝空水罐和酒瓶。这真是一个口渴得厉害的死人。我想他唯一放过的，就是我们借住的领事的家。人人的想象都颠倒了。连最有头脑的人似乎也和别人一样受了惊吓。这是一种真正的脑病，和躁狂症、狂犬病一样危险。只见一家一家的人弃家而逃，从城市的各个角落扛着他们的破床铺来到广场上过夜。每个人都在抱怨又受了什么新的侮辱，最明智的人则躲到乡下去了。


“最热心公益的市民认为，仪式中最要紧的一点被疏忽了；照他们的说法，本应先取出这个不幸者的心脏，然后才做弥撒。他们声称，只要采取了这一预防措施，就一定能当场逮住魔鬼，而魔鬼想必也就不敢再回来了；可是先做了弥撒，它就有充裕的时间逃走，然后再从容不迫地回来。


“这番议论之后，人们又陷入了与第一天同样的窘境。人们早晚聚会；一连三天三夜举行游行；强令帕帕斯们斋戒；只见他们手持圣水刷在各家各户奔走，洒圣水，用圣水冲洗门户：他们甚至往这个可怜的布鲁科拉卡的嘴里灌满圣水。


“在如此普遍的成见之下，我们决定什么也不说。否则人们不仅会把我们当作可笑之人，还会把我们当作不信教的人。怎么能让整个民族回心转意呢？每天早晨，人们都给我们上演一出喜剧，讲述这只夜鸟新干的荒唐事；人们甚至指控它犯下了最可憎的罪孽。


“不过，我们一再对城里的行政长官们说，遇到这种情况，在我们国家，人们一定会在夜里放哨，看看究竟会发生什么事；说得次数多了，他们终于逮捕了几个流浪汉，这几个人肯定与所有这些骚乱都有干系：可是人们太早把他们放了；因为两天之后，为了弥补他们在牢里挨的饿，他们又开始到那些蠢得在夜里弃家而去的人家里喝空酒罐。于是人们只得又回头去祈祷。


“有一天，人们在那具尸体的墓穴上插了不知多少把出鞘的剑——这尸体随便哪个人一时兴起，一天就要被挖出来三四次——正当大家念诵某些祷文时，一个恰好在场的阿尔巴尼亚人忽然用博士般的口吻说，遇到这种情况还用基督徒的剑，实在荒唐可笑。‘可怜的人们，’他说，‘你们难道看不出，这些剑的护手和剑柄形成一个十字，使魔鬼没法从这尸体里出来吗？你们为什么不用土耳其人的弯刀呢？’


“这位能人的意见毫无用处；布鲁科拉卡并没有显得更好对付些，人们已不知该向哪位圣人求救了；这时，全城的人仿佛事先约好了似的，异口同声地喊起来，说必须把布鲁科拉卡整个烧掉；说烧了之后，他们倒要看看魔鬼还敢不敢再回来安窝；说与其让全岛的人逃光，不如采取这一极端手段。事实上，已经有一些家庭在收拾行李，准备迁往别处定居了。


“于是，奉行政长官之命，人们把布鲁科拉卡抬到圣乔治岛的尖角上，那里已用柏油准备好一个大柴堆，唯恐木柴无论多干也烧得不够快。这具不幸尸体的残骸被扔进火中，不多时便烧尽了。那是 1701 年 1 月 1 日。从此以后，再也听不到对布鲁科拉卡的抱怨了；人们只是说，这一回魔鬼可是被结结实实地捉弄了，还编了几首歌来取笑它。”


让我们注意图尔内福的这篇记述：他承认那些使整个民族惊恐的异象是真实的。


他既不否认尸体的柔软，也不否认尸体的温热，而是设法解释它们，而这样做只是出于一个无疑十分值得称道的目的，即安抚这些可怜的人。


他没有谈到尸体的腐烂，而只谈到它的恶臭；这种恶臭是吸血鬼尸体所天然具有的，就像毒蘑菇一样。


最后，他证实，尸体一经焚烧，奇事和异象便都停止了。


不过我们离魔法中的幻想家们已经很远了，让我们回到他们那里，好忘掉吸血鬼，并就纸牌占卜师埃德蒙说上几句。


埃德蒙是洛雷特圣母院街区的太太小姐们最宠爱的巫师，他住在圣乔治泉街 30 号，一套相当雅致的小公寓，他的前厅里总是挤满了女主顾，有时也有男主顾。埃德蒙身材高大，略显肥胖，面色苍白，神情坦率，说话颇能打动人。他似乎相信自己的技艺，并且凭良心继承着埃泰拉和勒诺尔芒小姐（demoiselles Lenormand）之流的行当与财运。我们曾向他询问他的手法，他以坦诚的口吻、十分客气地回答我们说，他从童年起就热衷于神秘学问，很早便练习占卜；他不懂高等学问的哲学秘密，也没有掌握所罗门卡巴拉的钥匙，但他极其敏感，单是主顾们在场，就给他留下极为强烈的印象，以至于他仿佛能感觉到他们的命运。他说，我似乎听见一些奇特的声音：在那些注定要进苦役监的人周围，有锁链的声音；在那些将死于非命的人周围，有叫喊和呻吟；一些超自然的气味向我袭来，使我窒息。有一天，面对一个蒙着面纱、身穿黑衣的女人，我不禁打了个寒战，我闻到一股稻草和血的气味……夫人，我向她喊道，您出去吧，您周身笼罩着一股凶杀和牢狱的气息。唉！是的，这个女人于是揭开面纱，露出苍白的脸，说道，我曾被控杀婴，我刚刚出狱。既然您看见了过去，那也告诉我未来吧。


我们的一位朋友，也是我们卡巴拉方面的门徒，埃德蒙完全不认识他；有一天他去找埃德蒙求问，他预先付了钱，正等着神谕，埃德蒙却恭恭敬敬地站起身来，请他把钱收回去。我没有什么可以告诉您的，他补充道；您的命运已被神秘学的钥匙对我锁上了；我所能告诉您的一切，您都和我知道得一样清楚。他连连鞠躬，把他送出门去。


埃德蒙也从事判断占星术，他以最公道的价格排算天宫图和生辰星盘；一句话，凡是他这一行的活计，他样样都做。况且他的这个行当既可悲又累人：他得不断同多少有病的头脑和不健康的心灵打交道啊！再加上一些人的愚蠢要求，另一些人的无理责备，令人为难的隐私倾诉，求媚药、求施咒的请求，疯子们的纠缠，说实在的，这一切使他挣的钱着实来之不易。


归根结底，埃德蒙不过是像阿列克西（Alexis）那样的一个梦游者，他借那些画满魔鬼形象的花花绿绿的纸牌给自己施行磁气术，他身穿黑衣，在一间黑色的小室里接待求问者：他是神秘的先知。







第五章


作者的私人回忆


提要——光照派与癖狂者对历史事件的影响——马帕——索布里耶与 1848 年二月革命——某些人的磁气力量——一位静止型的梦游女子。






1839 年的一天早晨，本书作者接待了阿尔方斯·埃斯基罗斯的来访。


——您跟我一起去看看马帕（mapah）吧，后者对他说。


——马帕是什么？


——是一位神。


——谢谢，那就算了，我只喜欢看不见的神。


——来吧，他可是有史以来最雄辩、最光彩照人、最了不起的疯子。


——我的朋友，我怕疯子，疯狂是会传染的。


——哎，亲爱的，我不也来看您了吗！


——说得也是：既然您非去不可，好吧，咱们就去看看马帕。


在一间破烂不堪的阁楼里，有一个满脸胡须的男人，相貌威严，颇有先知气概，他平时总在衣服外面披一件女人穿的旧皮袄，这使他看上去颇像一个穷苦的托钵僧；他周围有好几个同他一样蓄着胡须、如痴如醉的男人，还有一个面容呆滞不动的女人，像是一个睡着了的梦游者。


他的举止粗鲁却讨人喜欢，他的口才富有感染力，他的眼神恍惚迷离；他说话慷慨激昂，越说越激动，越说越热烈，直到嘴唇边泛起一圈白沫。有人给拉梅内神父（abbé de Lamennais）下过一个定义：做复活节圣事的九三年；这个定义用在马帕的神秘主义上倒更为合适，从他抒情的激情中流露出来的这一段文字，便可见一斑：


“人类必定要堕落：这是它的命运所要求的，为的是让它自己成为自身重建的工具，为的是在人类劳作——这劳作经历了光明与黑暗的一切阶段——的伟大与庄严之中，上帝的伟大与庄严得以昭然显现。


“原初的统一因堕落而破碎；痛苦以蛇的形态进入世界；生命之树变成了死亡之树。


“事既如此，上帝便对女人说：你生产儿女必多受苦楚；接着又说：蛇的头必由你来伤。


“女人是第一个奴隶；她领悟了自己神圣的使命，于是痛苦的分娩开始了。


“因此，自堕落之时起，人类的任务便只是一项入门礼的任务，一项伟大而可怕的任务；因此，这同一入门礼的一切阶段——我们共同的母亲夏娃是其阿拉法，我们共同的母亲自由是其俄梅戛——在上帝眼中同样是圣洁而神圣的。


“我看见一艘巨大的船，上面竖着一根巨大的桅杆，桅顶是一只蜂巢；船的一侧朝着西方，另一侧朝着东方。


“在西方的一侧，这艘船倚在三座山云雾缭绕的峰顶上，山脚隐没在狂怒的大海之中；


“每座山的侧面都挂着它血淋淋的名字。第一座名叫各各他；第二座名叫圣让山；第三座名叫圣赫勒拿。


“在巨大桅杆的中部，朝西方的一侧，钉着一个有五条臂的十字架，一个女人正在上面断气。


“在这女人的头顶上方，可以读到：



法兰西：
1815 年 6 月 18 日；
受难节。



“她被钉在其上的十字架的五条臂，各代表世界五大洲之一；她的头枕在欧洲上，四周有一片云彩环绕。


“在船朝向东方的一侧，没有黑暗；船身停在上帝之城的门槛上，在一座被太阳光芒照耀的凯旋门的顶端。


“同一个女人再次出现，但已变容，


光彩焕发。她正掀起一座坟墓的石板：在这石板


上写着：



复辟，坟墓中的日子。
1830 年 7 月 29 日；
复活节。”



可见，马帕是卡特琳·泰奥（Catherine Théot）和热尔勒修士（dom Gerle）的继承者；然而，疯狂与疯狂之间竟有如此奇特的相互感应，有一天他私下里向我们宣称，他就是路易十七，为了一项再生的事业重返人间，而那个同他一起生活的女人，曾经是法兰西的玛丽-安托瓦内特。接着他把他那些革命理论解释到荒诞离奇的地步，说那是该隐种种暴烈诉求的最后一句话，注定要通过一场命定的反动，带来义人亚伯的胜利。埃斯基罗斯和我去看马帕，本是为了拿他的疯癫取乐，结果我们的想象却被他的言论深深打动了。我们是一对中学时代的朋友，就像路易·朗贝尔（Louis Lambert）和巴尔扎克那样，我们常常一起梦想种种不可能的献身和无人知晓的英雄壮举。听了加诺（Ganneau）——这就是那个自称马帕的人的名字——的话之后，我们开始想，若能向世界说出革命的最后一句话，并像库尔提乌斯（Curtius）那样纵身跳进无政府状态的深渊把它填平，那该是多么美好的事。这种学生气的骄傲催生了《人民的福音》和《自由的圣经》，这两桩蠢事，埃斯基罗斯和他那倒霉的朋友都付出了太过沉重的代价。


这就是狂热癖狂的危险所在：它们是会传染的，人俯身于疯狂的深渊边缘，不可能不受惩罚；不过，下面要讲的是一件可怕得多的事。


在马帕的门徒中，有一个神经质而体弱的年轻人，名叫索布里耶（Sobrier）。此人彻底丧失了理智，自以为命中注定要通过激起一场普遍革命的最高危机来拯救世界。


1848 年二月的那几天来到了。一场骚乱促成了内阁的更迭，一切都已结束，巴黎人心满意足，林荫大道上张灯结彩。


一个年轻人突然出现在圣马丁街区人口稠密的街道上。他让两个街头少年走在前面，一个举着火把，一个敲着集合鼓，一大群人聚集起来，年轻人登上一块路边石，向人群发表演说。那些话语无伦次，煽动人心，但结论是：必须到嘉布遣会修士林荫大道去，把人民的意志送到内阁那里。



在每一个街角，这个着了魔的人都重复同样的演说，他走在人群的最前头，两手各握一把手枪，前面始终有他的火把和鼓手开路。


挤满林荫大道的看热闹的人群，出于好奇也加入了这位演说者的行列。很快，这已不再是一群人的聚集，而是一股人民的洪流，滚滚涌向意大利人林荫大道。


在这股旋风之中，那年轻人和两个街头少年消失了，但在嘉布遣会修士公馆前，有人向军队开了一枪。


这一枪就是革命，而开枪的是一个疯子。


整整一夜，两辆装满尸体的翻斗车借着火把的光亮在街头游走；次日，全巴黎都上了街垒，而索布里耶则不省人事地被抬回了家。正是索布里耶，在不知道自己在做什么的情况下，刚刚给了世界一次震撼。


加诺和索布里耶都已去世，现在可以在不危及他们的情况下，向历史揭示这个可怕的例子：狂热者的磁气，以及某些人的神经疾病可能随之带来的种种致命后果。我们所讲述的事情，都得自可靠的来源；我们认为，这一揭示或许能使诗坛的贝利萨留——《吉伦特派史》的作者——的良心得到一些宽慰。


加诺所造成的磁气现象，甚至在他死后仍在持续。他的遗孀是一个没受过教育、智力相当平庸的女人，是一个正直的奥弗涅人的女儿，她一直停留在她丈夫使她陷入的静止型梦游状态之中。就像那些承受了母亲想象之形态的孩子一样，她变成了被囚于古监狱（Conciergerie）的玛丽-安托瓦内特的活生生的形象。她的举止俨然是一位永远守寡、悲痛欲绝的王后，只是偶尔流露出几声怨叹，喊着说她的梦使她疲倦，但对那些试图唤醒她的人，她却以王者的气度表示愤慨；此外，她没有表现出任何精神错乱的迹象；她的外在行为合乎情理，生活完全体面而有规律。在我们看来，没有什么比这种对一个疯狂所爱之人的执着缠念更令人动容的了——那人借着一种夫妻间的幻觉，在她身上继续活着。如果阿尔忒弥西亚（Artémise）确有其人，那么我们不妨相信，摩索拉斯（Mausole）也是一位强有力的磁气术士，他把一个极其敏感的女人的情感引到自由意志和理性的界限之外，并使之永远固定下来。







第六章


论神秘学问


提要——神秘学问综观——对绝对的探求。






神秘学问的秘密，就是自然本身的秘密，就是天使与诸世界之生成的秘密，就是上帝全能的秘密！


“你们便如以罗欣（Élohims）能知道善恶。”《创世记》中的蛇曾这样说过，于是知识之树变成了死亡之树。


六千年来，科学的殉道者们在这棵树下劳作、死去，为的是使它重新成为生命之树。


愚人所寻求、智者所找到的绝对，就是普遍平衡的真理、实在与理据！


平衡，就是由对立者的类比而产生的和谐。


直到今天，人类一直试图用一只脚站立，时而用这只，时而用那只。


诸文明兴起又覆灭，或是亡于专制的无政府式的疯狂，或是亡于叛乱的专制式的无政府状态。


时而是迷信的狂热，时而是唯物本能的可怜算计，使各民族误入歧途；而上帝终将推动世界走向有信仰的理性与合乎理性的信仰。


我们已经有了够多没有哲学的先知和没有宗教的哲学家；盲目的信徒和怀疑论者彼此相似，他们离永恒的救赎同样遥远。


在普遍怀疑的混沌之中，在科学与信仰的冲突之中，伟人和先见者只不过是些病态的艺术家，他们冒着理智与生命的危险去寻求理想之美。


所以，再看看他们所有这些人吧，这些崇高的孩子，他们像女人一样任性而神经质，一点小事就能伤害他们，理性会冒犯他们，他们彼此之间有失公允；他们只为戴上桂冠而活，却在任性的脾气中第一个去做毕达哥拉斯在他那些令人赞叹的象征中如此动人地禁止的事：他们撕碎桂冠，把它踩在脚下！他们是荣耀的疯人，但上帝为了不让他们变得危险，用舆论的锁链约束着他们。


平庸的法庭审判天才，不容上诉，因为天才既是世界之光，一旦不再照耀，便被视为无有，被视为已死。


诗人的热情受到平凡大众之冷静的检验。不被公众常识所接受的狂热者，并不是天才，而是疯子。


不要说伟大的艺术家是无知大众的奴隶，因为正是从大众那里，他们的才华获得了理性的平衡。


光，就是阴影与明亮的平衡。


运动，就是惰性与活动的平衡。


权威，就是自由与权力的平衡。


智慧，就是思想中的平衡。


美德，就是情感中的平衡；美，就是形式中的平衡。


美的线条就是正确的线条，自然的壮丽是一部优雅与辉煌的代数。


凡是正确的都是美的：凡是美的都必定是正确的。


天堂和地狱是道德生活的平衡；善与恶是自由的平衡。


大业，就是征服那平衡之力所在的中心点。在其他一切地方，被平衡之力的反作用通过生与死的永恒运动维持着宇宙的生命。


正因如此，赫耳墨斯派哲学家们把他们的金比作太阳。


正因如此，这种金能治愈灵魂的一切疾病，并赋予不朽。到达这个中心点的人，才是真正的行家，他们是科学与理性的奇迹术士。


他们是这个世界和诸世界一切财富的主人，他们是天上诸君王的知己和朋友；自然服从他们，因为他们所愿的，正是推动自然运行的法则所愿的。


这就是世界的救主所称的上帝之国！这就是神圣卡巴拉的神圣王国（sanctum regnum）。这就是所罗门的冠冕和指环，这就是约瑟的权杖，天上的星辰和地上的禾捆都向它下拜。


这种全能，我们已经重新找到了，而我们并不出卖它；但假如上帝委托我们出卖它，我们会觉得买主的全部财产还不够；我们还要向他们索取——不是为了我们，而是为了它——他们的整个灵魂和整个生命！








第七章


概要与结论


提要——斯芬克斯之谜——悖论性的问题——魔法科学的发现在宗教领域、道德领域和政治领域中的意义——本书的对象与目的。






现在我们还需要作一概要，并下结论。


概述一门科学的历史，就是概述这门科学。所以我们要扼要重述那些历经各个时代保存并传承下来的入门礼的伟大原理。


魔法科学是关于平衡的绝对科学。


这门科学本质上是宗教性的，它主导了古代世界各种教义的形成，因而曾是一切文明的哺育之母。


她是一位羞怯而神秘的母亲，在用诗歌与灵感哺育初生的世代之时，遮掩着自己的面容和乳房！


在一切原理之先，她告诉我们要信仰上帝，要崇拜他而不试图给他下定义，因为对我们不完善的智力而言，一个被定义的上帝往往在某种意义上就是一个有限的上帝！但在上帝之后，她向我们指出，事物的至高原理乃是永恒的数学和相互平衡的诸力。


《圣经》上写着，上帝以重量、数目和尺度安排万物，原文如下：


Omnia in pondere et numero et mensurâ disposuit Deus.〔上帝以重量、数目和尺度安排了万物。〕


因此，重量，即平衡；数目，即数量；尺度，即比例——这些就是自然科学的永恒的或神圣的基础。


平衡的公式是这样的：


“和谐产生于对立者的类比。”


数是诸类比的阶梯，而比例是其尺度。


《光辉之书》的全部隐秘哲学都可以称为平衡的科学。


数的钥匙见于《创造之书》。数的生成，类似于观念的衍生和形式的产生。


因此，卡巴拉的睿智的秘仪祭司们，在他们的神圣字母表中，把数、观念和形式的象形符号结合在了一起。


这字母表的种种组合产生出观念的方程式，并且在指示出自然形式中一切可能组合的同时，也对它们加以度量。


《创世记》说，上帝照着自己的形像造人：既然人是造化的活的缩影，由此可知，造化也是照着上帝的形像造成的。


宇宙中有三样东西：精神、可塑的中介和物质。


古人给精神配上的直接工具是火性流体，他们给它起了一个统称叫硫；给可塑的中介起名为墨丘利（汞），这是由于双蛇杖所代表的象征意义；给物质起名为盐，这是由于燃烧后残留下来、能抵御火之作用的固定盐。


他们把硫比作父亲，因为火有生育的活力；把汞比作母亲，因为它有吸引与繁衍的能力；而盐在他们看来是孩子，或者说是受自然教养的实体。


在他们看来，被造的实体是唯一的，他们称之为光。


正性的或火性的光，是挥发性的硫；负性的、或借火的振动而变得可见的光，是流动的以太之汞；而被中和的光或阴影，则是以土或盐的形态凝结或固定下来的混合物。


正因如此，赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯在他那以《翠玉录》之名著称的象征文字中这样说：


“在上者如同在下者，在下者如同在上者，以成就唯一之物的奇迹。”


这就是说，普遍的运动是由固定者与挥发者的类比所产生的：挥发者趋于固定，固定者趋于挥发，这就在唯一实体的诸形式之间产生了持续不断的交换，并通过这种交换，产生了普遍形式的不断更新的组合。


火是奥西里斯或太阳，光是伊西斯或月亮，他们是伟大的忒勒斯玛（Télesma）——即普遍实体——的父亲和母亲；并不是说他们是它的创造者，而是说他们代表着它的两种生成之力，他们的合力产生出固定者或土，所以赫耳墨斯说，当土由此形成之时，它们的力量便达到了其全部的显现。


所以，即便对埃及圣所的伟大秘仪祭司们来说，奥西里斯也不是上帝。奥西里斯只是生命之理智本原的发光的或火性的影子，正因如此，在最后几级入门礼之时，人们会匆匆地向行家耳中投下这句可怕的启示：奥西里斯是一位黑神。


的确，那受礼者若其智力未能凭借信仰超越埃及启示中纯属物理的象征，那他就要遭殃了！这句话对他而言就成了一句无神论的格言，他的精神便会遭到蒙蔽。相反，对于天资更高的信仰者，这句话却是最崇高之希望的保证。孩子，引导入门者似乎在对他说，你把一盏灯当成了太阳，但你的灯不过是黑夜中的一颗星；真正的太阳是存在的；走出黑夜，去寻找白昼吧！


古人所称的四元素，在他们看来并不是单一物体，而是唯一实体的四种元素形式。这四种形式在斯芬克斯身上都有所表现：气由翅膀表现，水由女人的乳房表现，土由牛的身体表现，火由狮子的利爪表现。


唯一的实体，在本质的样式上三重而三，在存在的形式上四重，这就是那三座正面为三角形、底为正方形、由斯芬克斯守护的金字塔的秘密。埃及建造这些纪念物，是想为普遍的科学竖立起赫拉克勒斯之柱。


于是黄沙涌起，世纪流逝，而始终巍峨的金字塔仍在向各民族提出它们的谜语，而谜底已经失传。至于斯芬克斯，它似乎已沉没在岁月的尘埃之中。但以理所说的那些大帝国轮流统治大地，又以其全部的重量沉入坟墓。战争的征服、劳动的创建、人类激情的作品，一切都随着斯芬克斯那象征性的身体一同湮没；如今，只有那颗人头孤零零地耸立在沙漠的黄沙之上，仿佛在等待思想的普世帝国。


猜出来，否则就死！这就是斯芬克斯向那些觊觎底比斯王位的人提出的可怕的两难。这是因为，科学的秘密实际上就是生命的秘密；问题在于是统治还是服役，是存在还是不存在。自然之力若不能助我们征服世界，便会把我们粉碎。要么为王，要么为牺牲品，在这深渊与这顶峰之间没有中间地带，除非甘愿堕入那些一无所是者的群体之中，他们之所以一无所是，是因为他们从不自问为何而活、自己是什么。


斯芬克斯的诸形态，借象形的类比，也代表着普遍魔法媒介——即星光——的四种属性：溶解、凝结、加热、冷却。这四种属性由人的意志加以引导，便能改变自然的一切形式，并依所给予的推动，产生生或死、健康或疾病、爱或恨，乃至富足或贫穷。它们能使光的一切映像为想象所用；它们是人们所能向高等魔法提出的最大胆的问题的悖论性解答。


人类好奇心所提出的悖论性问题，就是下面这些；我们将提出它们，并一一作答：


1. 人能逃脱死亡吗？


2. 哲人石存在吗？怎样才能找到它？


3. 人能役使精灵吗？


4. 所罗门的秘钥、指环和印玺是什么？


5. 能通过确切的计算预见未来吗？


6. 能随心所欲地借魔法影响行善或作恶吗？


7. 要成为一个真正的魔法师，需要什么？


8. 黑魔法的力量究竟在于什么？


我们之所以称这些问题为悖论性的，是因为它们处于一切科学之外，而且似乎已被信仰预先作了否定的解答。


这些问题若由一个门外汉提出，便是鲁莽的；而由一位行家给出其完整的解答，则无异于亵渎圣物。


上帝和自然已经关闭了高等科学的内殿，因此，超过某一界限，知者再说也是徒然，他已无法使人理解；所以，伟大魔法奥秘的揭示幸而是不可能的。


因此，我们将要给出的解答，将是魔法之言的最终表达；我们将尽可能把它们说清楚，但我们并不担保让所有读者都能理解。


问题一与问题二


1. 人能逃脱死亡吗？


2. 哲人石存在吗？怎样才能找到它？


解答


人可以以两种方式逃脱死亡：在时间之中，以及在永恒之中。


在时间之中，是通过治愈一切疾病、避免老年的衰弱；


在永恒之中，是通过记忆，在存在的种种转化中使个人的同一性得以延续。


让我们首先确立以下原理：


1° 生命既产生于运动，便只能通过形式的相继与完善而得以保存；


2° 永恒运动的科学就是生命的科学；


3° 这门科学以相互平衡的诸影响之间的恰当权衡为对象；


4° 一切更新都通过毁灭而实现，因此一切生成都是一次死亡，而一切死亡都是一次生成。

现在，让我们与古代的哲人一同确立：生命的普遍原理是一种实体性的运动，或者说是一种永恒地、本质上既被推动又推动他物的实体；它不可见、不可触，处于挥发状态，并通过极化现象而固定下来，从而在物质上显现出来。

这一实体永不衰竭，不可腐坏，因此是不朽的。

但它借形式而有的种种显现，却因运动的永无止息而永远变化。

所以万物皆死，正因为万物皆活；倘若人能使某一形式永存，他便会使运动停止，从而造成唯一真正的死亡。

把一个灵魂永远囚禁在一具制成木乃伊的人体之中——这便是所谓在同一身体、同一大地上获得不朽这一魔法悖论的可怖解答。

万物都借普遍溶剂而再生，这溶剂就是原初的实体。

这溶剂把它的力量集中于第五元素之中，也就是集中于双重极性的平衡中心。

古人所说的四元素，就是普遍磁石的四种极性之力，以一个十字来表示。

这十字绕着自己的中心无休止地旋转，由此提出了化圆为方之谜。

创造的圣言从十字的中央发出声音，呼喊道：成了。

身体的万应之药，须在四种元素形式的恰当比例中寻求；正如灵魂的良药，由宗教在那位为世界的救赎而永远在十字架上献上自己的人身上向我们显明。

天体的磁化与极化，源于它们围绕诸太阳的平衡引力运动，而诸太阳乃是它们电磁的公共蓄库。

第五元素围绕这些公共蓄库的振动显现为光，而光又借色彩显示出它的极性。

白色是第五元素的颜色。朝向负极，这颜色凝聚为蓝，固定为黑；朝向正极，则凝聚为黄，固定为红。

因此，辐射的生命总是由黑走向红，途经白色；而被吸收的生命则由红降回到黑，穿过同一个中介。

四种中间的或混合的色调，与光的分析、综合及兼摄这三种颜色一起，构成了所谓棱镜的七色，即太阳光谱的七色。

这七种颜色在每个太阳周围形成七重大气，或七个光带；每一光带中占主导地位的行星，都以与其大气颜色相类的方式被磁化。

地腹中金属的形成，一如天上行星的形成，乃由一种潜伏之光的种种特化所致，这光在穿过不同的中介时发生分解。

在金属之光尚未特化以前，把握住它潜伏其中的那个主体，并以借自光本身的火，把它推向正极的极端，也就是推到鲜红色——这便是大业的全部秘密。

由此可以明白，这正极之光在其凝聚的极点，便是固定下来的生命本身，可以充当普遍溶剂，并作为自然界一切界域的良药。

然而，要从哲人们的白铁矿、锑、砷中夺取其活生生的、雌雄同体的金属精种，就需要一种初级溶剂，即一种含盐的矿物经血；此外还需要磁气与电的协助。

其余的工作便会自行完成：在一只容器里，在一座炼金炉中，凭一盏灯的渐进之火即可；用那些行家的话说，这是妇女和孩童的活计。

现代化学家与物理学家所称的热、光、电、磁，在古人看来，不过是那唯一实体在元素层面上的现象性显现；这实体，希伯来人称之为aour〔光〕、od、tik 和 ob。Od 是主动者之名，ob 是被动者之名，而aour——赫耳墨斯派哲人将它变成了他们的“金”（or）——则是那雌雄同体、平衡的混合者之名。

凡俗的金是金属化的aour，哲人之金则是处于可溶宝石状态的aour。

因此，就理论而言，按照古人的超验科学，那能治愈一切疾病、并能使金属嬗变的哲人石，无可争辩地是存在的。它在事实上是否存在、能否存在呢？倘若我们加以肯定，人们也不会相信；那么就让我们把这一肯定当作对前两个问题所表达之悖论的一个悖论式解答吧，然后转入第二章。

附言——我们不回答附带的问题：怎样才能找到它，因为拉帕利斯先生本人也会替我们回答说：要找到，就非得去找不可，除非是碰巧找到。我们所说的已足以指引研究，并使之便利了。

问题三与问题四

三、能否使精灵为己所役？

四、所罗门的秘钥、印玺与指环是什么？

答复

当世界的救主在旷野受试探时，战胜了奴役人类灵魂的三种贪欲：

口腹之欲、野心之欲与贪财之欲。

经上记着说，有天使来伺候他。

因为众灵都侍奉那至高之灵，而至高之灵，便是那能锁住肉体之放纵躁动与不义冲动的灵。

然而我们须好好注意：颠倒众生之间交往的自然次序，是违背天意的。

我们没有看到救主和使徒们召唤过死者的灵魂。

灵魂不朽既是宗教最令人慰藉的教义之一，就应当留给信仰去企望，因而永远不会由那些可供科学批判的事实来证明。

所以，理智的动摇或丧失，现在是、并且将来也永远是那些胆敢用今生之眼去窥视来生者所受的惩罚。

所以魔法传统中，被召唤来的死者出现时总是面带悲戚与怒容。

他们抱怨安息受到打扰，口中只有责备与威胁。

所罗门的钥匙或秘钥，乃是以符号表达的宗教之力与理性之力；它们与其说用于召唤精灵，不如说用于在涉及隐秘科学的种种实验中保护自己免于一切迷乱。

印玺概括了诸钥，指环则指明其用法。

所罗门的指环既是圆的又是方的，因而象征着化圆为方的奥秘。

它由七个方块组成，排列成一个圆。上面装有两个戒托，一圆一方，一为金，一为银。

戒圈须用七种金属的花丝制成。

银戒托中镶一块白石，金戒托中镶一块红石，并刻上如下印记：

白石上刻大宇宙之符；
红石上刻小宇宙之符。

把指环戴在手指上时，一块宝石须朝向掌心，另一块朝向手背，视人欲号令光明之灵还是黑暗之力而定。

让我们用几句话来解释这指环的全能。

意志一旦以自然的活力武装起来，便是全能的。

思想只要尚未借言语或符号显现出来，便是闲置而死寂的，因此它那时既不能激发意志，也不能引导意志。

符号既是思想的必要形式，便是意志不可或缺的工具。

符号愈完美，思想便表述得愈有力，因而意志也就被引导得愈有力量。

盲目的信心尚且能移山，那么由完备而不变的科学所照亮的信心，又将如何呢？

倘若我们的灵魂能把它全部的智慧与全部的能量集中于说出一句话，那么这句话对它而言，岂不就是全能的吗？

所罗门的指环连同它的双重印玺，就是麻葛们全部的科学与全部的信仰概括成的一个符号。

它是天地一切力量以及支配这些力量的神圣律法的象征，无论是在天上的大宇宙中，还是在人这个小宇宙中。

它是护符中的护符，符图中的符图。

所罗门的指环若是一个活的符号，便是全能的；若是一个死的符号，便毫无效力。符号的生命在于智慧与信仰：对自然的理解，对其永恒推动者的信仰。

对自然奥秘的深入研究，可能会使那不专注的观察者远离上帝——在他身上，精神的疲惫使心灵的激情陷于瘫痪。

正是在这一点上，隐秘科学对某些灵魂可能是危险的，甚至是致命的。

数学般的精确、自然律的绝对严密、这些律的整体性与简单性，使许多人产生一种观念，以为世界是一部必然的、永恒的、无情的机械，于是天意在他们眼中便消失在一座永动之钟的铁齿轮后面了。
他们没有想到有理智之受造物的自由与自主这一可畏的事实。

一个人可以随意支配与他一样有机体的生物的生存；他能射中空中的飞鸟、水中的游鱼、林中的野兽；他能砍伐或焚烧森林本身，能挖掘并炸毁岩石与山岳，能改变周围的一切形态；然而，尽管自然界有着逐级上升的类比，他却不肯相信存在着像他一样有理智的生灵，能够随意移动、打碎并焚烧世界，能吹一口气熄灭太阳，或把太阳碾碎化为星辰……这些生灵如此巨大，以至于逃出了他的视野，正如我们无疑也逃出了蛀虫或螨虫的视野一样……而倘若这样的生灵存在，宇宙却没有因此被颠覆千百次，难道我们不应当承认：它们全都服从于一个至高的意志，服从于一种强大而智慧的力量；这力量禁止它们移动世界，正如它禁止我们毁坏燕子的巢和蝴蝶的蛹吗？对于在自己良知深处感受到这一力量、并在宇宙的律法中只看见永恒正义之工具的麻葛而言，所罗门的印玺、他的秘钥和他的指环，乃是至高王权的标志。

问题五与问题六

五、能否以确凿的计算预见未来？

六、能否借魔法的影响行善或作恶？

答复

两个实力相当的棋手坐在一张桌旁，开始对弈；二人之中谁会赢呢？

——对自己的棋局更专注的那一个。

如果我知道他们两人各自心中挂念着什么，我便能确定地预言这盘棋的结果。

在棋局中，预见就是取胜；在人生的棋局中也是如此。

人生中没有什么是偶然发生的；所谓偶然，就是未曾预见之事；然而无知者所未预见的，智者早已预见了。

一切事件，正如一切形式，都产生于种种力量的冲突或平衡，而这些力量可以用数来表示。

因此，未来可以借计算预先确定。

一切猛烈的作用都有一个相等的反作用与之平衡；欢笑预示着眼泪，所以救主说：哀恸的人有福了！

也正因如此，他又说：凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高。

今日尼布甲尼撒自封为神，明日他便要变为野兽。

今日亚历山大进入巴比伦，令人在所有祭坛上向他献香，明日他便要烂醉如泥、暴毙而亡。

未来在过去之中；过去在未来之中。

天才在预见之时，其实是在回忆。

结果与原因环环相扣，如此必然、如此精确，随后结果本身又成为新结果的原因，而其产生的方式又与最初的那些如此相符，以至于单单一个事实，便能向先见者揭示出一整套奥秘的谱系。

基督既已来临，敌基督也必将来临；但敌基督的来临将先于圣灵的凯旋。

我们所生活的这个白银时代，是世上前所未见的最丰盛的慈善与最伟大的善工的先驱。

但须知道，人的意志能改变宿命的原因，一个人所给出的一次推动，便能改变整个世界的平衡。

人在作为其领域的这个世界中尚且有如此力量，那么诸太阳的精灵又该当如何！

最小的一位守望者（égrégore），只需吹一口气，使我们地球的潜热骤然膨胀，便能使它炸裂，像一小团灰云那样消散。

人也能吹一口气，便使他同类的全部幸福烟消云散。

人像世界一样被磁化，像太阳一样放射出自己特有的光。
有些人更善于吸收，另一些人则更乐于放射。

世上没有人是孤立的，每个人都是一种宿命或一种天意。

奥古斯都与秦纳相遇：二人都骄傲而不肯宽恕，这便是宿命。

秦纳宿命地而又自由地想要杀死奥古斯都；奥古斯都宿命地被驱使去惩罚他，但他愿意宽恕他，于是自由地宽恕了他。在这里，宿命转化为天意；由这崇高的仁慈所开启的奥古斯都时代，便配得上看见那位要说“要饶恕你们的仇敌！”的人降生。奥古斯都宽赦秦纳，便赎尽了屋大维的一切报复。

人只要还受宿命之需求的奴役，便是一个俗人，也就是说，一个必须被拒于科学圣所之外的人。

因为科学在他手中，确实会成为一件可怕的毁灭工具。

相反，自由的人，即以智慧驾驭生命之盲目本能的人，本质上是保守者与修复者，因为自然是他权能的领域，是他不朽的殿堂。

俗人即便想行善，也会作恶。

自由的入门者则不可能想要作恶；他若出手打击，那是为了惩戒和医治。

俗人的气息是致命的，入门者的气息则赋予生命。

俗人受苦，是为了让别人受苦；入门者受苦，是为了让别人不受苦。

俗人把箭浸在自己的血里，使之染毒；自由的入门者则以自己的一滴血，治愈最惨烈的创伤。

问题七与问题八

七、怎样才能成为真正的魔法师？

八、黑魔法的力量究竟何在？

答复

能支配自然的隐秘力量而又不致被其压垮的人，才是真正的魔法师。

人们凭他的作为和他的结局认出他来，而他的结局总是一场伟大的牺牲。

琐罗亚斯德创立了东方的教义与原始文明，后来像俄狄浦斯一样消失于一场暴风雨中。

俄耳甫斯把诗歌赋予希腊，并随诗歌一同赋予了一切伟大事物之美；他却死于一场他拒绝参与的狂欢之中。
尤利安尽管德行俱全，却只不过是一个黑魔法的入门者。他死时是牺牲品而非殉道者；他的死是一场毁灭，一场失败，他不理解自己的时代。

他懂得高等魔法的教义，却错误地运用了它的仪式。

提亚纳的阿波罗尼乌斯与辛奈西斯（Synesius），不过是些了不起的哲学家而已；他们培育了真正的科学，却没有为后世做出任何事业。

福音书中的麻葛当时统治着已知世界的三大洲，而神谕都在伯利恒小婴孩的啼哭声前沉默了。

万王之王、麻葛中的麻葛已经来到世上，于是崇拜、律法、帝国，一切都改变了！
在耶稣基督与拿破仑之间，奇迹的世界是一片空白。

拿破仑，这战争的圣言，这武装的弥赛亚，宿命地、不自觉地来补全了基督教的言语。基督教的启示只教我们如何死去，拿破仑的文明则当教我们如何取胜。

由这两个表面上相反的圣言——献身与胜利，受苦、死亡、战斗与征服——形成了荣誉这一伟大的奥秘！
救主的十字架，勇士的十字勋章，你们缺了彼此都不完整，因为唯有懂得献身与死亡的人，才懂得如何取胜！

而倘若不相信永生，又怎能献身、怎能赴死呢？

拿破仑表面上已死，却注定要借一个实现其精神的人重返世间。

所罗门与查理曼也将合为一位君主而重返，那时，按照传统将在末世复生的福音书作者圣约翰，也将在一位至高教宗身上复活，他将成为智慧与仁爱的使徒。

这两位合而为一的君王，为众先知所预告，将成就世界再生的奇迹。

那时，真正魔法师的科学将会繁荣；因为迄今为止，我们那些行奇迹的人大多是宿命之人和巫师，也就是命运的盲目工具。

宿命抛到世上的主宰者，不久便被宿命推翻。凭激情取胜的人，必成为激情的猎物。普罗米修斯嫉妒朱庇特，盗走了他的雷霆，也想为自己造一只不朽的鹰，然而他所创造并使之不朽的，只是一只秃鹫。

寓言又说，有一个名叫伊克西翁的不敬之王，想要强占天后，却只抱住了一团虚幻的云，并被火蛇捆缚在宿命那无情的轮子上。

这些深刻的寓言，是对虚假的行家、科学的亵渎者、黑魔法的死党们的警告。

黑魔法的力量，在于眩晕的传染，在于丧失理智的流行病。

激情的宿命，犹如一条火蛇，盘绕扭动于世界四周，吞噬着灵魂。

然而，那平和、含笑、充满爱的智慧——以天主之母为其象征——一脚踏在它的头上。

宿命吞噬着自身；它就是克洛诺斯的古蛇，永远啮咬着自己的尾巴。

或者更确切地说，那是两条敌对的蛇，彼此争斗，互相撕咬，直到和谐将它们迷住，使它们安然缠绕在赫耳墨斯的双蛇杖上。

结论

相信存在之中没有一个普遍而绝对的智慧原理，乃是一切信念中最轻率、最荒谬的一种。

说它是信念，因为它是对无定者与不可定义者的否定。

说它是轻率的信念，因为它使人孤立、使人绝望；说它是荒谬的信念，因为它以最彻底的虚无，取代了最完满的完善。

在自然界中，一切借平衡而得以保存，借运动而得以更新。

平衡就是秩序；运动就是进步。

平衡与运动的科学，就是自然的绝对科学。

人借此科学，能够产生并引导自然现象，同时不断上升，趋向一个比他自身更高、更完善的智慧。

道德上的平衡，就是科学与信仰的协力：二者在力量上各自有别，在行动上彼此结合，以给予人的精神与心灵一条准则，那便是理性。

因为否定信仰的科学，与否定科学的信仰同样不合理。

信仰的对象既不能被科学所界定，更不能被科学所否定；但科学本身却负有使命，去确证信仰之假设的理性基础。

孤立的信念不构成信仰，因为它缺乏权威，因而也缺乏道德上的保证；它只能导向狂热或迷信。

信仰是一种宗教，也就是一种信念的共融，所给予人的信赖。

真正的宗教由普选而构成。

因此，它本质上并且永远是大公的，也就是普遍的。它是一种理想的独裁，在未知这一革命性的领域中受到普遍拥戴。

平衡的法则一旦被更好地理解，便将使旧世界的一切战争与一切革命止息。各种权力之间，正如各种道德力量之间一样，曾有过冲突。如今人们指责教宗们紧抓世俗权力不放，却没有想到君主们那种篡夺属灵权力的新教倾向。

只要君主们自命为教宗，教宗便会依平衡法则本身，被迫自命为国王。
整个世界仍在梦想权力的统一，却不明白平衡的二元所具有的威力。

面对篡夺属灵权力的君王们，教宗若不再是国王，便什么也不是了。教宗在世俗秩序中，也和别人一样受他那个时代的偏见左右。因此，当放弃世俗权力会成为半个世界的丑闻时，他就不能放弃它。

待到宇宙的至高舆论高声宣告，一位世俗君主不能做教宗；待到全俄罗斯的沙皇与大不列颠的君主放弃了他们那可笑的祭司职分，教宗便会知道自己剩下该做什么了。

在此之前，他必须奋斗，必要时甚至牺牲生命，以捍卫圣彼得遗产的完整。

道德平衡的科学将使宗教的争吵与哲学的亵渎止息。一旦人们清楚地认识到宗教并不侵犯自由探究，一切有智慧的人都将成为有宗教信仰的人；而一切真正有宗教信仰的人，也将尊重一门承认普遍宗教之存在与必要的科学。

这门科学将为历史哲学投下新的光辉，并为一切自然科学提供一个综合的纲要。力量平衡与有机补偿的法则将揭示一种新的物理学与化学；那时，人们将从发现走向发现，重新回到赫耳墨斯哲学，并将赞叹那些久已被遗忘的简明与清晰的奇迹。

那时，哲学将像数学一样精确，因为真实的观念，即与存在同一的观念，构成了关于实在的科学，它们与理性和正义一同提供出像数字一样精确的比例和严格的方程。因此，错误将只可能属于无知；真正的知识将不再犯错。

美学将不再从属于那像时尚一样变幻不定的趣味。如果美是真的光辉，那么对于一种光的辐射，既然其焦点将被无可争辩地认识，并以严格的精确性加以确定，人们就应当使之服从于无误的计算。

诗歌将不再有疯狂与颠覆的倾向。诗人们将不再是柏拉图一面给他们戴上花冠、一面把他们逐出其理想国的那些危险的蛊惑者；他们将是理性的乐师，和谐的优雅数学家。

这是否意味着大地将变成一个黄金国呢？不，因为只要还有人类，就会有孩子，也就是说，会有弱者、卑微者、无知者和穷人。

但社会将由它真正的主人来治理，人生中将不再有无药可救的恶。

人们将认识到，神圣的奇迹乃是永恒秩序的奇迹；人们也不会再凭着那些未经解释的异事，去崇拜想象中的幻影。现象之奇异，只证明我们在自然律面前的无知。上帝要让我们认识他时，他照亮我们的理性，而不是设法使它迷乱或惊愕。

人们将知道，照着上帝的形象、按着上帝的样式所造的人，其能力究竟能达到何等地步。人们将明白，人在他自己的领域内也是创造者；他的善意在永恒理性的引导下，乃是那些被自然置于其影响与支配之下的生灵的从属天意。那时，宗教将不再惧怕进步，而将担当起进步的引导。

一位在天主教教导中理当受到尊崇的圣师——真福莱兰的文森（Vincent de Lérins）——曾出色地表达了进步与保守之权威之间的这种和谐。

按照他的说法，真正的信仰之所以值得我们信赖，全凭那不变的权威，它使信仰的教义不受人类无知之任性的侵扰。“然而，”莱兰的文森又说，“这种不动并不是死亡；相反，我们为未来保存了一颗生命的种子。我们今日所信而不解的，未来将会理解，并将为得知它而欢喜。Posteritas intellectum gratuletur, quod ante vetustas non intellectum venerabatur〔让后世为理解了古人未解而崇敬之事而庆幸〕。因此，如果有人问我们：耶稣基督的宗教是否排斥一切进步？当然不是，我们期望有一个极大的进步。

“事实上，谁会如此嫉妒世人、如此与上帝为敌，竟要阻挠进步呢？但那必须是真正的进步，而不是信仰的改变。进步，是每一事物在其自身秩序与本性之内的增长与发展。混乱，则是事物及其本性的混淆与掺杂。毫无疑问，无论就全体人而言还是就每一个人而言，按照教会各时代的自然进程，都应当有不同程度的理解、知识与智慧；但必须使一切都得以保存，使教义始终保持同一精神与同一定义。宗教应当逐步地发展灵魂，正如生命发展身体：身体不断长大，却始终是同一个身体。

“童年初绽的花朵与老年的成熟，何其不同！然而就人格而言，老人与他们少年时仍是同一人；改变的只是外表与样貌。摇篮中婴孩的肢体十分纤弱，但它们具有与成人相同的基本原理和相同的器官；它们长大，数目却不增加，老人在这方面并不比孩童多出什么。而且必须如此，否则便是畸形或死亡。

“耶稣基督的宗教也是如此，它的进步也在同样的条件下、依同样的法则而完成。岁月使它更强壮、更高大，却不给构成其存在的一切增添任何东西。它生来便是完整的，其比例是完美的，这些比例可以增长扩展而不改变。我们的父辈播下的是麦子，我们的子孙不应收割稗子。其间的历次收成不改变谷种的本性；我们应当接受它，并让它始终保持原样。

“天主教栽种了玫瑰，难道我们要换上荆棘吗？当然不，否则我们就有祸了！这属灵乐园中的香膏与肉桂，不应在我们手中变成乌头与毒药。在教会——上帝这片美好的田野——中，凡父辈所播种的，都应由子辈耕耘、维护：正是这些应当永远生长、开花；但它们可以长大，也应当发展。事实上，上帝允许这天上哲学的教义随着时间的推进而得到研究、加工，可以说得到打磨；但所禁止的是改变它们；所构成罪行的是截断、残毁它们。愿它们得到新的光明、更精深的辨析，但愿它们始终保持其丰满、其完整、其本性。”

因此，让我们把科学在过去的一切成就都视为已归普世教会所有，并与莱兰的文森一起，把未来进步的全部遗产许给她吧！琐罗亚斯德的一切伟大向往、赫耳墨斯的一切发现，都归于她！约柜的钥匙归于她，所罗门的指环归于她，因为她代表着神圣而不变的圣统。她的斗争使她更加强大，她表面上的跌倒将使她更加稳固；她受苦是为了掌权，她跌倒是为了在重新站起时更加壮大，她死去是为了复活！

“你们必须做好准备，”约瑟夫·德·迈斯特伯爵（Joseph de Maistre）说，“迎接神圣秩序中一件巨大的事件；我们正以一种加速度向它行进，这速度必定会让所有观察者感到震惊；此外，一些可畏的神谕也宣告时候已经到了。《启示录》中所载的若干预言，便与我们的近代相关。有一位作家甚至说，那事件已经开始，而法兰西民族将成为最伟大的革命的伟大工具。在欧洲，或许没有一个真正虔诚的人（我说的是受过教育的阶层）此刻不在期待着某种非同寻常的事情。那么，这宣告伟大事物的普遍呼声，难道算不了什么吗？请回溯过去的世纪，把自己置于救主降生之时：那时，不是有一个高亢而神秘的声音，从东方各地发出，呼喊道：‘东方即将得胜……胜利者将从犹太地出发……一个神圣的孩子赐给了我们；他即将出现；他从至高的天上降下；他将把黄金时代带回大地。’这些观念当时流传普遍，而由于它们极富诗意，那位最伟大的拉丁诗人便采用了它们，并在他的《波利奥》中给它们披上了最绚烂的色彩。今天，正如维吉尔的时代一样，宇宙正在期待之中。我们怎能蔑视这一伟大的信念？又凭什么权利去谴责那些受这些神圣征兆提醒而投身于神圣探究的人们呢？

“你们想要一个证据，证明正在酝酿的是什么吗？到科学中去寻找吧；好好看一看化学乃至天文学的进展，你们就会看到它们将把我们引向何方。比如说，你们会相信牛顿正把我们带回毕达哥拉斯那里，而且不久便会证明‘天体恰如人体一样，是由与之结合的诸智慧所推动的’，尽管人们不知道那是如何结合的吗？然而这正是即将得到证实的事，而且不久便再没有任何争辩的余地。这一学说无疑会显得悖谬，甚至可笑，因为周围的舆论有其威势；但请等待吧，等到宗教与科学的天然亲和力把它们结合在一位天才的头脑之中。这个人的出现不会太远了。那时，今天在我们看来或怪诞或荒唐的见解，将成为不容置疑的公理；人们谈起我们今日的愚蠢，就会像我们谈起中世纪的迷信一样24。”
注 24：（返回）约瑟夫·德·迈斯特，《圣彼得堡之夜》，1821 年，第 308 页。


圣托马斯在他著作的第十卷第 697 页上说过这样一句美好的话：“凡上帝所愿意的都是正义的，但正义之所以称为正义，并不仅仅因为上帝愿意它：non ex hoc dicitur justum quod Deus illud vult〔并非因为上帝愿意它，它才被称为正义〕。”未来的全部道德学说都包含在这里；从这一丰饶的原理中，可以立即推出另一条原理：从信仰的角度看，遵行上帝的命令固然是好的，而且从理性的角度看，服从他也是善的、合理的。因此人将能够说：我行善，不仅因为上帝愿意，也因为我愿意。这样，人的意志将同时既顺服又自由；因为理性既以无可辩驳的方式证明了信仰之训诫的智慧，便将自发地行动，以神圣律法为准则来规范自己，并在某种意义上成为神圣律法在人间的认可。那时，迷信与不敬都将不复可能——根据我们刚才所说的，这是很容易理解的；因此，在宗教与实践哲学中，也就是在道德中，绝对的权威将会存在，而唯有到那时，道德的教义才能得以显明和确立。

在此之前，我们将痛苦而惊恐地看到，人与人之间关于权利与义务的最简单、最普通的原则，每天都被重新提出质疑。毫无疑问，亵渎者会被迫噤声；但使人沉默是一回事，说服人、使人归信则是另一回事。

只要高等魔法还被人的恶意所亵渎，教会就不得不禁绝它。虚假的诺斯替派败坏了起初如此纯洁的诺斯替主义之名，巫师们也损害了麻葛之子孙的名誉；然而，宗教作为传统之友、古代宝藏的守护者，难道还能继续排斥一种先于《圣经》的学说吗？这学说竟能如此完美地把对过去的传统敬重，与对进步和未来最生动的希望调和在一起！

民众借劳动与信仰而入门于财产与科学。民众将永远存在，正如孩童将永远存在；但当变得有学识的贵族成为民众的母亲时，解放之路便将向所有人敞开——这是个人的、逐步的、渐进的解放，借此，一切蒙召的人都能凭自己的努力跻身选民之列。这正是古代入门礼隐藏在其阴影之下的未来奥秘；正是为这些未来的选民，保留着那些服从于人之意志的自然奇迹。祭司的杖应当是奇迹之杖，在摩西与赫耳墨斯的时代它曾是如此，将来它也仍将如此。麻葛的权杖将重新成为君王或世界皇帝的权杖；而谁在事实上以科学与德行显示自己最强，谁便在权利上居于众人之首。

那时，魔法将只对无知者而言才是隐秘的科学，而对所有人而言，它将是一门无可争辩的科学。那时，普遍的启示将把它那金链的一切环节重新焊接在一起。人类的史诗将告终结，就连泰坦们的努力，也只不过是使真神的祭坛更加崇高而已。

那时，神圣思想相继披上的一切形式，都将不朽而完美地重生。

各民族相继的艺术所勾勒的一切线条，都将汇聚起来，构成上帝的完整形象。

经过净化、脱离混沌的教义，将自然而然地产生无误的道德，而社会秩序将在这一基础上建立起来。如今相互冲撞的种种体系，不过是黄昏时的梦。让它们过去吧。太阳照耀着，大地继续运行；怀疑白昼的人，真是愚妄！

有人说：天主教已不过是一截枯干的树干，让我们把斧子砍向它吧。

愚妄的人哪！你们难道看不见，在干枯的树皮之下，那活着的树正不断地更新吗？真理既无过去，也无未来；它是永恒的。终结的不是真理，而是我们的梦。

那在人眼中进行毁坏的锤子与斧子，在上帝手中不过是修枝人的钩刀；在永恒信念与信仰之树上，唯一可以砍去的，只是那些枯枝，也就是宗教、科学和政治中的迷信与异端。

我们这部《魔法史》的目的，是要证明：在起初，宗教的伟大象征，同时也就是当时隐秘的科学的象征。

既然宗教与科学出自同一个摇篮，那么愿它们在未来重新结合，像两姊妹一样互相帮助、彼此相爱吧！

全书完
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