[ 5 ] 耗竭与算法分裂（Exhaustion and the Algoschism）

算法性（the algorithmic）是穷尽的。它浸透身体、空间与城市。它力求更彻底地饱和，以越来越具体的方式引导姿势、行为与实践。它竭力以更精确的程度表述各要素之间的关系。它意图越来越完整地知晓一切，察觉新的信息与关系，以填补知识的裂隙。¶

而算法性也在耗竭（exhausts）。它从分析员与调查员（Palantir）、身体与车辆（Uber）、建筑与街区（Airbnb）、家人与朋友（Alexa）所完成的生产性展演（performance）中抽走一部分。这些被抽干的资本可能是金融性的，即从生产它的活劳动（living labour）中引流而去的一笔货币佣金；但它也越来越多地以数据的形式出现：庞大信息库藏构成的金矿，被用作广告洞察、营销弹药或机器学习模型。¶

这两种耗竭（exhaustion）模式构成一个回路，彼此放大、相互延伸。以用户、市场或媒介为形式对新领地进行的穷尽式殖民，提供了可被耗竭抽走的新形式资本。同样，通过耗竭所完成的这种金融财富与信息财富的积累，又驱动着一种渐近式的追求：借助新的技术与策略，实现更穷尽的浸透，对主体与空间进行更彻底的渗入。¶

这里的共同词语是资本。事实上，算法耗竭所特有的贪婪渗透与抽取，令人想起马克思（Karl Marx）对资本的著名描述：资本“像吸血鬼一样，只有吮吸活劳动才有生命，吮吸的活劳动越多，它的生命就越旺盛”（1999, 437）。本书所考察的各个案例研究中共有的驱力，并不是激进的全新起点，而是对该生产方式所固有的旧有律令的放大与强化。在此意义上，作为逻辑与控制之结合的算法性，并非随计算机而出现，而是随资本对计算的发现而出现——这里的计算取其宽泛意义，即一套由目标与程序构成的内聚系统，它最明显地体现在核算与机械化之中，有目的地调动劳动与自然，以实现提高产出这一预定目标。在此我们或可简要提及理查德·阿克赖特（Richard Arkwright）及其于1771年建成的克罗姆福德（Cromford）工厂。阿克赖特被视为工厂制度之父，他组织劳动的结构，安排时间，并引入技术革新。这些变革从根本上说，是将有机整体分解为细胞式的单元——是使原先“自然的”东西变得离散或数字化。这反过来为资本提供了一个新的枢纽，使生产过程得以被重构、优化与形式化。对阿克赖特而言，其结果是产出的爆炸式增长，由此带来扩张、赞誉与巨额利润。但常被忽视的，是支撑这一成功的种种操作。这些操作并未包含在阿克赖特专利的“代码”之中，却对其至关重要。在这里，我们发现了一些更为黑暗的操作，它们既未受到赞颂，也未被引述；这些操作与环绕着许多当代科技巨头的算法生态相互共鸣。正如今日科技流程所使用的稀土矿物与有毒化学品，阿克赖特同样把自然当作免费资源加以利用，借助一条因铅矿开采活动而形成的湍急溪流为工厂提供动力。正如Uber最近与Google之间关于技术被窃的诉讼，阿克赖特也曾从他人那里“借用”机械装置，并花费多年在法庭上为其知识产权专利辩护，却未能胜诉。正如迫使工人每天步行数英里的亚马逊（Amazon）配送中心（Amazon Fulfillment Centers），阿克赖特的童工每天也要步行多达20英里，他们的移动服从于机器的空间需求。对身体与环境的摧毁，权力与财富的不平等——这些都不是新的发明，而是资本的病理模式以不同面貌不断重演。¶

但权力永不停歇。算法性中隐含的控制与逻辑技术并未停滞不前，而是被形式化、扩展并加速了。尽管存在某些相似之处，Uber、Alexa、Palantir与Airbnb的生态显然有别于阿克赖特。算法的可供性（affordances）引入了一整套全新的条件。250年间发生了什么变化？阿克赖特建造房屋、教堂与工厂，以在空间上集中劳动；而当代算法体制（algorithmic regimes）则似乎在空间上分散劳动，逆转了工业化时期工作从家庭向工厂的迁移，使工作得以随时随地进行。阿克赖特的规训体制依赖于监工与督察，而今天的治理则似乎主要经由屏幕与消息来进行，实体的管理者逐渐蒸发。阿克赖特的物理操作延伸至深夜，而今天的算法性则是一种冰山式的装配（assemblage），其中可见之物（在空间中）与可感之物（在时间中）只构成全部进行中的过程的一小部分。阿克赖特是一个先驱，是克罗姆福德乡间一座孤零零的异质建筑；而算法性如今则无处不在，是一组借由智能手机与传感器、数据驱动的事件与联网环境而日益浸透日常活动的过程，积极塑造着我们工作、游戏、出行与交流的方式。在从白板走向世界的过程中，算法性的领域急剧扩张。它渗入一系列新的对象与建筑之中，并因此必须把这些异质的物质连接成一个内聚的对象，协调其混杂的各种能动性，使之朝向一个总体目标。这些操作不能被预设，也不能仅仅实例化一次，而必须借助本书通篇探讨的各种操作被不断地协商。算法性提供远距离的权力：包裹生活，并对公民、主体与空间进行测绘（Palantir）；把行动者征召进一支被持续调用的灵活劳动力（Uber）；通过建立主体性与家庭捕获地带来对用户施魅（Alexa）；以及通过对城市各处空间施加统一的算法之力来重构这些空间（Airbnb）。¶

然而权力总有其极限。为了维持自身，资本必须在日益稀缺的领地中尽量减少损失、尽量扩大收益。实现这一点的唯一途径，是同时进行规模扩张与抽身远离——扩展运营、使业务多元化，同时坚持其主体在财务、伦理与法律上的自主。是耗竭，而非使用。正如哈特（Michael Hardt）与奈格里（Antonio Negri）所断言（2017, 175）：“如果力量关系正在以这种方式倾斜，那么资本就只能通过日益使自身从劳动过程与生产性的社会领地中抽象出来，才能设法维持控制。”公司保持轻盈、敏捷、灵活，专注于快速扩张而非支持，专注于创新而非基础设施。正如科技评论家汤姆·古德温（Tom Goodwin）所观察到的（2015）：“Uber，全球最大的出租车公司，不拥有任何车辆。Facebook，全球最受欢迎的媒体所有者，不创造任何内容。阿里巴巴（Alibaba），最具价值的零售商，没有任何库存。而Airbnb，全球最大的住宿提供者，不拥有任何房产。”资本从与生产的直接接触中撤退，却继续耗竭各种生产力。与此同时，沉重的负担被转嫁给其他人与其他地方。工人承受自我调节的压力、不稳定工时的风险以及工资下降的焦虑。城市承受难以负担的住房、不堪重负的基础设施与逃税所带来的沉重负累。而在不同尺度上，地球承受着环境破坏这一经济“外部性”，背负着排放增加、有毒化学品与碳足迹的重荷。分离成为一种策略。¶

算法操作使这种权力得以伸展，尽管存在这种脱钩，仍能促成对这些展演的管理。产品与平台不断扩张，浸透更广阔的领域，向下一个百万用户、下一批十几个地区横向扩展。嵌入这种扩张之中的，是一系列促成远程治理的机制。正如我们所见，这些机制施加着相当大的力量——追踪个体的活动，为其产出评分，奖励最优的姿势，惩罚越轨的行为。在将这些过程自动化之后，规模便不费分文。^[1] 于是，管理体制获得了一种诱人的前景——将少数人的生产力放大到极致的能力。对Palantir的客户而言，这意味着借助大数据的能力放大警官与分析员的能动性。对Uber而言，这意味着“绿灯中心”（Green Light Hubs）的精益管理：少数几个配备笔记本电脑与一部电话的年轻员工，被期望支撑一座大城市的运营。而对Airbnb而言，这意味着与房东或房源有关的问题总是首先被导入自动化流程，以尽量减少员工亲自处理的时间。传统治理的昂贵装置消融了，然而治理仍在继续——经由嵌入算法生态之中的、轻便得多且更易扩展的机制。凭借这种能力，资本伸展进入“一个与其自身数量无关的活动领域”（Marx 1999, 903）。¶

权力伸展开来，变得确实十分稀薄。为了以更少做更多，权力被外推。有具体场所的、景观性的东西蒸发殆尽，取而代之的是一些难以察觉的机制，它们能够更高效地运行，并更有效地分布于整个社会肌体之中。正如福柯（Michel Foucault）所论（2012, 256）：“外在的权力可以抛开其物理的重量；它趋向于非肉体性；而它越接近这一极限，其效果就越持续、深刻和恒久。”在此我们必须说清楚。权力并没有变成某种从远处挥舞的模糊实体。正如我们在本书对算法性的探讨中一再看到的，权力是从那些由渗入日常生活的机制所执行的操作中积累起来的，而这些机制无疑是历史的与物质的、社会的与技术的。权力的机制继续包围主体、浸透空间。但这些程序的实施与协调越来越多地远程进行，处于一个在策略上与生产的具体性（读作：责任）相脱离的领域之中。正如哈特与奈格里所观察到的（2017, 238）：“今天，剥削机制与生产组织趋向于分道扬镳”，这是一种有意识的分离，由“从远处提取价值的资本主义企业家”所监管。这种地理上的距离又被社会文化因素所放大——管理层与工人之间的收入悬殊，工程师与零工者之间的信息不对称。¶

资本由此进一步从生产领域撤退。但随着控制的协调远去、变得日益遥远，数据主体看起来越来越不像它本应描绘的那个主体——它的轮廓模糊不清，细节贫乏，关键特征干脆就是错误的。耗竭者与被耗竭者之间的鸿沟越来越宽。人们所期望的财务与法律上的脱钩，伴随着一种不受欢迎的社会与心理距离。联系变得岌岌可危。¶

在某个时刻，被算法性所理解的主体或空间会从其指称对象上剥离开来，这是一种细微的分裂，我们或可戏称之为“算法分裂”（algoschism）。诚然，这种内部定义与其“现实世界”对应物之间的对应，从一开始就从未完美。但重要的是牵引力，而非完美。所需要的，只是足以可靠地确保一个有效程序（effective procedure）的力量。事实上，本书本质上就是对实现这一点所必需的特定操作的考察：对主体或空间的包裹，对其生产性差异的挖掘，以及对其能力的操作化——无论是通过强制性的征召，还是通过更具诱导性的施魅。这些操作虽然不可避免地不完美、不完整，却试图克服偶然性（contingency），并持续地实现功能性。¶

当这套操作语法失败时，当登记（registration）的临界阈值未能达到、牵引力再也无法维持时，算法分裂便发生了。当然，这恰恰是驱使更多操作被添加进来的那种焦虑：要求更多信息，发送更多消息，增加更多激励。事实上，穷尽地认识主体、把握空间的不懈欲望，既出于从中耗竭更多资本的需要，也同样出于这种不安。就Uber而言，这意味着对乘客档案（Rider profile）中7个核心字段的不懈交叉索引，直至达到512个变量。为什么过去一周内没有叫车（Ride）请求？数据中隐藏着一条洞察，驱动着下一轮客户消息推送计划，试图重新征召司机或乘客。同样，正如在关于Alexa的一章中所讨论的，亚马逊正力图用情绪数据来补充其如今已例行收集的语音与文本数据，这些情绪数据随后会与选定的营销合作伙伴共享。为什么最近没有购买任何产品？也许，如果下一次Alexa更新能够留意情绪，她就能引出更好的回应，并对用户重新施魅。额外的信息与机制被添加进来，试图让指称对象与主体重新合一，再次获得牵引力。但这越积越多的程序非但没有弥合这一算法分裂，反而常常使之加剧。每增加一项新技术，主体与指称对象之间的鸿沟都只会扩大。在此意义上，算法性的构造往往与金融颇为相似，即“一条条日益投机性的工具构成的长链，全都依赖于第一步那所谓的稳定性”（Sassen 2014, 118）。¶

此时回顾Uber颇有助益。正如我们在该章中所见，这种差异从一开始就以信息本体论（information ontology）的形式存在。包裹的操作之所以失败，是因为Uber对“司机是谁”的理解不可避免地是片面的。抽象也即忽略。因此，本体论对某些特征——年龄、位置、驾驶记录——的承认，同时也是对其他一切的漠视：性别、种族、阶级、宗教。在建构主体时，大量身份特征与理解被排除在外，这种遗漏在数据的根本层面上就已被固化。从一开始，主体与她的算法指称对象之间便建立起一种断裂。大量对于恰当理解主体至关重要的信息干脆被遗漏了。包裹变成了去包裹。¶

而这道细如发丝的裂缝只会不断扩大，因为包裹至关重要地支撑着下一步的征召操作。Uber把“伙伴”（Partner）片面地建构为数据主体，导致其对伙伴的欲望与动机的理解也是片面的。正如我们所见，Uber试图把工人导入轮班工作的努力基本上是无效的。该公司通过各种宣传活动、通知与激励方案，竭力把工人引向特定的时段与地点。但这些“定向传播”（targeted communications）在很大程度上未能命中目标。它们落在了一个被抽象的、定义单薄的主体身上，而这个主体在很大程度上未能纳入每个工人独有的复杂动机。一种化约性的逻辑导致控制程度的削弱，牵引力反而变成了滑脱。Uber自己于2015年委托撰写的报告发现，将近一半的司机会在十二个月后离开这一网约车平台（Hall and Krueger, 16）。事实上，这种劳动退出的趋势似乎正在加速：《The Information》最近表明，只有6%的司机在一年后仍然留下（Efrati）。征召变成了去征召。¶

对于那些确实留在网约车服务中的司机而言，算法分裂只会随着后续的操作而不断扩大。这一断裂对“司机伙伴”（Driver-Partner）而言变得清晰可见，却既未反映在代表他们的数据本体论中，也未反映在利用这一本体论的管理体制中。其结果是一方拥有、而另一方却对此一无所知的认识，由此产生一种不对称的机会。对Uber司机而言，这道缝隙激发他们去发现各种变通办法，并促使他们在论坛上与他人分享。例如，我们看到司机在收到封禁后会立即下线，以重置其档案。这被表述为“破解”（hack）平台的一种方式，但算法分裂的概念使之更加清晰。在认识到算法主体与他们自身之间的滑脱时，司机们也意识到了一种时间性上的区别——即在他们对时间的连续经验，与他们那由平台逻辑所建构和理解的身份所具有的不连续的、细胞式的时间之间，存在着某种差异。当传统工人消失、片刻之后又重新出现时，由老板与同事构成的社会环境会认出她还是同一个人，并抹平这一短暂的空隙。但为了变得更加完美地穷尽，Uber的商业模式抛弃了实体办公室、实体管理者与持续的雇佣合同。取而代之的是，平台成为最终的仲裁者，它只提供两种主要模式——上线并工作，或下线并不存在。由于周围没有任何人来确认她在时间中的连贯在场，“司机伙伴”先下线再上线，重新实例化她的变量，利用自动化治理的不连续性。关于Alexa的一章探讨了主体如何被施魅，并在此过程中重构自身的姿势，以更好地适应算法性的逻辑。但这里发生的却是相反的效果——一种脱节变得清晰，幻象被打破，实践的重心转向遮蔽而非使之可读。施魅变成了祛魅。¶

对算法分裂的工具化利用，也再次出现在Palantir为洛杉矶警察局（Los Angeles Police Department）等客户整合自动车牌识别（automated license plate reader, ALPR）系统的过程中。如前所述，该案例研究中的一种应对方式，是在车牌上间隔地贴上黑色胶带。但与Uber的情形一样，这种技术最好被理解为一种内在的介入，而非破解、抵抗或拒绝。ALPR的捕获过程并未被否定或中止，也没有触发任何明显的警报——警车上的摄像头仍然拍下了车牌的图像，车牌仍被转换为一串字母数字字符，这些字符也仍被录入客户所维护的庞大数据库中。换言之，这种应对并不是要引入错误以造成故障、引发失灵。恰恰相反——机器过程持续一致地运行，完美地遵循着其自身的逻辑。信息本体论中产生了一个有效的值，但与此同时，数据车牌与物理车牌之间登记下了一个关键的差异。其结果阻碍了这个值与其他数据库之间的交叉索引，妨碍了对个人的定位。黑色胶带的使用并不是一次英雄式的破解，也不是钻系统空子的故障，它只是扩大了一道业已存在的缝隙，即主体与其被算法所理解的对应物之间的缝隙。¶

这些小规模的介入，是将耗竭者与被耗竭者之间的脱钩武器化的更广泛策略的一个子集。显然，这些策略对技术过程产生了影响。但这些举动并不只是利用了运行不一致的劣质代码，它们所凸显的状况也无法通过补丁或更新得到完全解决。在一个稀缺的领地中，资本必须向上并向远处移动，在全球扩张的同时与生产的责任保持距离，这是不言自明的。为此，算法性的权力被投入使用：即穷尽地渗入主体与空间、同时耗竭抽走各种生产力的权力。但这种远程提取的策略也是一场赌博，有利可图却险象环生。它所建立的新条件，同样向新的、内在的介入敞开。例如，Palantir的黑色胶带介入以计算的一致性为基础，但这种计算嵌入在一个新的社会技术环境之中，在那里，个体警官已被大规模的、远程协调的信息捕获所取代。此处提到的这些介入，与其说是利用技术错误，不如说是揭示了该模式本身所固有的病理，而这些病理与资本的关系，丝毫不亚于与计算的关系。¶

作为一种内在的断裂，算法分裂凸显了诸逻辑相互碰撞的那些节点，凸显了控制让位于偶然性的那些时刻。这样的时刻将一再出现。诸如Uber的下线与Palantir的黑色胶带介入这类揭示此种不一致的现象，绝不是显而易见或普遍存在的。但由于它们建立在一种内在矛盾之上，它们的出现只会越来越常见。正如之前的周期一样，Airbnb与Uber等初创公司当前所享有的快速扩张与丰厚积累的浪潮终将消退，留下一片机会更少、生态位更小、利润更薄的领地。然而，持续增长的驱动力将依然存在。唯一的解决办法是强化这些过程：耗竭劳动而非使用劳动者的过程，在排除“外部性”的同时不动声色地抽干生产力的过程，以及严重依赖算法操作来包裹生活、征召行动者、对用户施魅并挖掘空间的过程。这些技术无疑会变得更加复杂精密，并被扩展到新的领域。但投入到这类提取逻辑中的巨大资源，也标志着资本的焦虑，一种对正在迅速溜走的生产力残余的死死紧握。耗竭本身似乎日益显得精疲力竭。¶

注释