结论
这个段落位置已不存在。请使用目录或当前章节查找内容。
一个古怪的亚里士多德
格雷厄姆·哈曼在海德格尔的此在潜艇下方,发现了一座由神秘实体构成的巨大珊瑚礁。而这艘潜艇自身,就已航行在远低于哲学汹涌海面的本体论深处;那片海面被认识论的狂风侵袭,唯物主义、唯心主义、经验主义以及其他绝大多数“主义”的鲨鱼在其中出没,而正是这些主义,在过去数百年里规定着什么存在、什么不存在。在“本体论”这个词被丢在一旁,像一块嚼得发旧、无人愿意再碰的口香糖之际,对象导向本体论(OOO)把它重新摆上了桌面。珊瑚礁不会离开那里,而你一旦发现它,就不可能再假装未曾发现。它似乎充满了奇异的事实。第一个事实是,珊瑚礁中的实体——我们带着几分挑衅称之为“对象”——构成了存在的一切:从甜甜圈到角鲨,从天狼星到杜宾犬,再到史努比狗狗。人、塑料衣夹、食人鱼和粒子,全都是对象。而在这一深度,它们具有亲缘性。生命与非生命之间,没有多大区别,正如当代生命科学中的情形。智能与非智能之间,也没有多大区别,正如当代人工智能理论中的情形。这些区分中的许多,都是人类为人类而作出的,即人类中心主义。
因果性是某种行动正在发生的区域:热量辐射,子弹飞行,军队被击败。究竟是什么行动在发生?让我们请来原书223阿方索·林吉斯:“不是某种仅仅在此时此地是其所是、毫无神秘的东西,而是某种类似探寻的东西……一个在途中唤起回声与回应的音调……水在掠过花园后方柏树、泛起波纹的阳光中寻找自己的流动性。”[1]如果如前文所说,实体与偶性之间没有功能上的差别;如果感知与行动之间没有差别;如果有感知能力与没有感知能力之间没有真正的差别——那么,因果性本身就是一种奇异的、最终是非局域的审美现象。而且,这一现象从对象自身中流溢而出,在它们面前摇曳,犹如林吉斯这段引文所唤起的、惊人美丽的真实幻象。林吉斯的句子实行着它所说的事情,施下一个引人入胜、神秘莫测的魔咒:因果性的魔咒,如同一个精灵般的力场。一个真实的幻象:如果我们知道它是幻象,如果它只是幻象,它便不再摇曳。它根本就不会是幻象。我们将置身于无矛盾的实在领域。由于它像一个幻象,我们便永远无法确定:“是什么构成了伪装……”审美维度的歧义,是对象的真矛盾存在发来的无线电信号。
海德格尔不愿接受幻象性,这也许是把他推向纳粹主义的原因。海德格尔明白,真理并不只是对“客观现成的”事物作出“客观现成的”断言。真理是世界中的一个事件,是某种“成真”活动,在其中,真与非真共同涌现:“一切新的发现,都不是在完全遮蔽的基础上进行,而是从幻象这一方式中的已被发现状态出发。存在者看起来像……也就是说,它们在某种程度上已经被发现,却仍然是扭曲的。”[2]海德格尔潜入这一片本体论深处时,并没有带上多少防护装备。他以为自己抵达了某种本真的基岩;以一种充满苦涩反讽的方式来说,他确实抵达了。然而,在这样的深度航行,需要某种认知上的保护——正如海德格尔本人所直觉到的,这是佛教神秘主义者游弋的领域。这一深度可能把你逼疯。为什么?因为没有任何保证。佛教徒在这一深度所拥有的保护,是空性的保护:不是坚硬的铠甲,也不是结实的潜水装备,而是以轻触般的方式感知事物的开放性与幻象性,并且不陷入犬儒主义。
海德格尔无法容忍幻象,便把它归结为此在陷于困惑、陷于“常人”等状态的结果。换言之,原书224他多少重新发明了一遍轮子:他自己又装回了一部分“客观实体”的软件,而正是它使我们陷入麻烦。尽管他认为——尤其是在他认为——自己已经超越客观在场之时,他却又把存在物化为一种本真性,而本真性意味着撕掉幻象。其中存在一种幻想:看见下方的实在。在一场完美的政治风暴中,这套本真性话语,与纳粹主义的本真性话语吻合了。[3]这是一场真正的悲剧,因为通向未来的隧道,必须穿过与海德格尔的某种交锋。然而,他的名字本身就会让人产生过敏反应。
事实上,海德格尔的故事,是一则关于相关主义的警世故事。在讨论幻象以及本真此在如何撕去幻象之后,海德格尔紧接着陈述了他最明确的相关主义思想:“牛顿定律、矛盾律以及任何真理,都只有在此在存在的期间才是真的。”[4]现在,把经过某种数学证明检验的牛顿定律,与经常被奉为圭臬的无矛盾律并列,本身就很能说明问题。这似乎与海德格尔坚称自己并非在说真理只是“主观的”这一点,一脉相承。因为正如我们已经看到的,一种固守无矛盾律的此在观,几乎就足以让你陷入麻烦。海德格尔坚持说,真理并非“主观的”,尽管它“相对于此在的存在”。[5]
相关主义本身,只有在存在某种对幻象的恐惧时,才能运作。因此,相关主义的一条发展路径以纳粹主义为终点。相关主义本身是纳粹主义的温床,因为为了逃脱其中的悖论,人们可能进一步退入一种极端的人类中心主义:此在是人的,而德国的此在是最好的……海德格尔接着对怀疑主义展开了一番精彩批判:尽管对怀疑主义的辩证批判预设它存在,但是否真的曾有过一个真正的怀疑主义者?然而,恰恰在这里,海德格尔提出了“自杀的绝望”。成为一个怀疑主义者,就是已经“消灭了此在,因而也消灭了真理”。[6]我们不禁想说,就像对一个突然爆出脏话的恋人说的那样:“这到底是从哪里冒出来的?”我们不禁想说:“等一等,马丁。你刚刚还在说,无论什么‘调谐’,无论什么概念或情感上的立场,都从未真正摆脱此在。”上一刻,我们还在探究真理,以及怀疑主义的薄弱之处,下一刻原书225就成了真理的“消灭”和自杀的绝望。对怀疑主义的反驳太精彩了,过头了:有某种东西被忽略了——如果在上帝这美好的大地上,从来没有一个真正的怀疑主义者,那么突然担忧起自杀,究竟是为什么?这是一种过度杀伤,是对真理与幻象抱有某种深层焦虑的症候。为什么要杀死一个不可能真正存在的东西?
OOO 恰恰在“看见真理”的这一点上,提供了另一种防护装备。既然包括观看在内的一切因果关系,都发生在审美维度中,那么,我们就根本不可能看见幻象“下面”的“实在”事物。海德格尔未能看到,幻象性正是一切行动发生之处。《实在论魔法》一直想说的,正是同一件事——不过是在肯定的意义上。
亚里士多德认定,“生成”就是“向对象的可感知质料的变化”。相应地,停止存在,也就是“消亡”,则是“向不可见质料的变化”。[7]《实在论魔法》所论证的,乍看之下恰好相反。一个对象的生成,是本质与显现之间开启一道新的裂隙。这道裂隙是独特的,正如这个对象是独特的。裂隙不是虚空或鸿沟:它是“构成伪装的东西”。标志着事物终结的,是裂隙的崩塌,而不是变成不可见之物。在死亡中,事物显现出来:灰烬、照片、继续生长的指甲、另一个人内心空洞的悲伤。不过,在更广泛的意义上,《实在论魔法》只是把亚里士多德放进了一个更宽广的概念空间,尽管方式不是亚里士多德所能预料的。只是,事物确实可见的出现与消失,发生在感性领域中,而不是发生在它“下面”的某个不具有性质的区域。这并不是因为没有实在的实体,而恰恰是因为,确实存在这样的实体。
同样,《实在论魔法》把休谟对因果性的毁灭性攻击,置于一个更宽广的空间中。后亚里士多德的科学受惠于休谟式的因果作用说明,但这也提出了一个问题。依赖概率理论的科学,缺乏一种因果性理论,恰恰因为它像休谟一样,只能说数据在统计上具有相关性。[8]而从那以后,哲学便倾向于把对象视为性质束。[9]我们之所以始终只有联结和统计相关,是因为因果性在现象层面上,确实是感知的一种幻象式游戏。但这原书226出于一个休谟无法理解的原因。幻象之游戏的原因,是实在对象的存在。
康德超越了休谟,因为他发现了一个综合判断的领域,它总是已经先于分析判断而存在。这些综合判断以经验为基础。康德认为,要使经验发生,就必须总是已经先把事物设定为某种东西。[10]康德并不完全明白,自己在这里究竟揭示了什么。[11]《实在论魔法》则已指明,康德所谓的综合判断,是一个本质上具有审美性的因果空间的一部分。这个空间,只作为不可化约地退隐的对象的一种公开而隐秘的表现而存在。因此,康德式的物已经是一种审美效果;康德的《判断力批判》把审美体验设定为综合判断的基础,似乎就支持了这一事实。颇具反讽意味的是,康德容许空间和时间等某些现象,在本书所描述的意义上类似于对象,因为它们是意识的反映。它们是量子,是尚不可分割的单位,直到某种分析机制开始运作。[12]但在《实在论魔法》中,空间和时间只是一般对象的涌现属性,而不只是“感性直观的纯形式”等等表现自身的方式。[13]康德被困在相关主义的圆圈中,无法意识到,他对纯粹意识的发现,可以发展为一种关于意向性的现象学说明;而这种说明又将被纳入哈曼对对象的论述:对象强烈地、公开而隐秘地成为它们自身。
《实在论魔法》中发生了什么?我们回到了一位古怪的、非有神论的亚里士多德。在近代开始时,笛卡尔、牛顿和莱布尼茨等人同经院哲学决裂,这位亚里士多德便被抛在了后面。我们所熟知的科学,以数学为基础,带着其严谨与怀疑出现了。与此同时,认识论成为占据支配地位的哲学游戏,同样奠基于笛卡尔置于《沉思集》中心的怀疑。这为康德的相关主义铺平了道路。康德把传统形而上学安置在分析判断的小岛上,周围是综合判断的广阔海洋;他以为,这样就完成了工作。这一事件同时也标志着修辞学与逻辑学分道扬镳的时刻,由此产生了当代的原书227美学话语。《实在论魔法》回到了一位没有“自然”、没有质料因与目的因、也没有第一推动者的亚里士多德。
这位亚里士多德,也不依赖无矛盾律。他不仅是形式因果性的亚里士多德,也是《诗学》的亚里士多德;后者关于开端、中段与结尾的论证,至今仍遭误解。《实在论魔法》像其他形式的 OOO 一样,通过去除康德的人类中心主义,使他激进化。人与世界的相关关系,只是数万亿种事物与世界的相关关系中的一种。由此,《实在论魔法》绕过了黑格尔对康德的“解决办法”:我无法认识物自身,但我却正在这样思考,因此我又能够认识。然而,我仍然保留了黑格尔的认识:事物可以自相矛盾。
《实在论魔法》回到了亚里士多德,但并非出于某种返祖的欲望,要抹去现代性的成就,回到压迫性的神权统治。只是,现代性现在已经抵达了某个界限。仅举几个过于简略的例子:这一界限的特征,是非人类之物决定性地出现于人类的社会、心理与哲学空间之中。当前的生态紧急状态,就在于这种出现。关于无矛盾律的某些深刻悖论,也已在为现代科学奠基的数学思想自身中涌现——康托尔、希尔伯特、罗素、哥德尔、图灵。[14]这一数学与逻辑学谱系所发现的矛盾存在者,迫使我们关注:逻辑自身可能需要以什么方式违反 LNC,即无矛盾律,尤其在思考对象时。尽管现代思想奠基于无矛盾律,情形似乎仍然如此;这为人类正在走出现代提供了更多证据。与此同时,物理学已经以非局域量子相互作用的形式,发现了形式因果性。我把这些事件视为症候:实在的存在者正对现代知识那扇偏向认识论的玻璃窗施加压力。
这些存在者挤压着玻璃,像表现主义画家詹姆斯·恩索尔画中那些诡异的面孔。它们就是 OOO 所称的对象。是时候让它们进来了——或者更准确地说,让我们自己出去。
