第2章：尺度

本书提出的最低限度伦理学，需要在宇宙尺度上加以思考。这听起来或许像一个悖论，但只有当我们过于急切，期待这种伦理学为我们提供一些普遍适用、在所有时代和地点都必须保持有效的原则时，它才会显得如此。然而，我们并没有说过这类话。谈到宇宙尺度，只是试图为我们的哲学努力找到一个有意义且负责任的位置，而不让某种思维过早地将其封闭：那种思维先切分出“动物”“身体”“基因”这样的实体，以及“世界”“非洲”“实验室”这样的地点，然后再试图找出妥善管理它们之间关系的办法。以宇宙为起点，意味着承认宇宙共有的物质性；换一种说法，就是一切都由同样的材料构成——尽管构成方式未必相同。然而，正如斯蒂芬·W. 霍金（Stephen W. Hawking）所解释的：“尽管宇宙在大尺度上如此均匀而同质，它仍包含恒星和星系等局部的不规则之处。这些不规则之处被认为源于早期宇宙中 不同区域之间微小的密度差异”（原书所引文献第122页）。以上陈述已经设定了这个多少带有想象性质的实体——宇宙：它包括行星、星系及其间的空间，或者换言之，包括所有存在的物质和能量，或者所有正在积极转化并相互关联的物质和能量。因此，宇宙充当了一个虚构的统一点，统摄着物质在时间与空间中持续展开的过程；据说，这一过程始于约138.2亿年前的一个事件，我们回溯性地将之命名为“大爆炸”。（虽然这一过程还在持续，它终有一天会停下来。在大爆炸之前，也可能存在过其他事件和过程，但我们对此一无所知。）¶

“尺度”（scale）一词来自拉丁文 scala，意思是“梯子”：它是一种实践和概念装置，使我们能够在不同的时空维度之间上下攀行，从不同的视角观察事物。因此，采用宇宙尺度必然是一个动态过程。它要求我们理解并接受柏格森意义上作为“绵延”的时间，即一条连续的流；我们作为观察者介入其中，以便从中切分出某些“固体”，将物质暂时稳定为实体。在试图把握时间流逝的过程中，我们借助本体感觉和认知装置在时间上切开口子，然后将这些切分的产物当作世界的图像。因此，将宇宙尺度（重新）引入，将会提醒我们：我们创造世界的行动总有某种超出其范围的余量，在政治、伦理，乃至日常生存的各种讨论中忘记这一点，或许是不明智的，甚至是不负责任的。 蒂莫西·克拉克（Timothy Clark）指出，对尺度的考量往往会动摇许多关于所谓“我们的世界”的政策、概念和常识信念，因为比如说，一个国家开展环境改革的任何努力，都可能由于地球上许多其他地方（往往更强大、更富有，也更破坏环境）没有作出相应努力而被实际抵消。这种对尺度的遗忘，导致了克拉克所说的“语言与思维比例的错乱”：往水壶里只加足够泡茶的水，或买一辆稍微省油一点的车，就被看成“拯救地球”的方法。然而，遭受这种尺度错乱的，不仅是许多生态行动者以及更广义上关心环境与气候变化的人。这种病症也影响着许多人文学者，包括那些研究伦理与道德问题的人。不同学科中持不同理论立场的人文思想家，对这个被交替称作“地球”或“世界”的假定实体采取了类似的机械论方法：先将它设定出来，置于远处，再试图对它采取行动。这使克拉克得出结论：“占主导地位的文学批评和文化批评模式，对尺度效应视而不见，而现在必须正视这些盲点”（原书所引文献第150页）。这种“行星式”思考的问题，在于它表面上把握了复杂性，实际上却不过是一种还原论；在其中，“既有的能动性、理性和责任概念正在被拉扯，甚至开始瓦解，化作一种令人困惑的政治泛化，以至于 连灌满一壶水，都能成为与投票一样的公共行为”（原书所引文献第151页）。我试图勾勒一种跨越宇宙尺度来思考的最低限度伦理学，这在一定程度上回应了克拉克要求认真考量尺度效应的呼吁。¶

但愿前面的论证在某种程度上解释了，为什么本书所勾勒的最低限度伦理学需要在宇宙尺度上运作。再说一次，这并不是说这种伦理学必须适用于一切时代和地点：它只需承认“宇宙”这一不受时间与空间束缚的视角，正是这一视角限定了关系、实体和现象如何向我们呈现。它也确认了我们在空间和时间中的特定位置——我们将从这个位置出发进行探究。如果此后我们继续对世界进行哲学思考、宣讲某种信条或作道德训诫，我们便已意识到：自己是在某个选定的、得到历史认可的尺度上，从一个独特的、处境化的立足点（即使它本质上并不稳定）来这样做。因此，重新把普遍性——一种麦克卢汉式的“一切同时发生”^[1]——作为探究的视域，实际上能提醒我们：我们所能讲述的故事或作出的干预是局部的；而我们人类在种种受限的历史尺度中发展出来的概念和价值，也都有其处境。尝试在不同尺度上把握气候变化这样复杂的现象，可能会挑战“关于‘民主’的性质以及其似乎不证自明的价值的基本主导假设——即民主是处理人类事务最开明的方式”（Clark，原书所引文献第152页）。克拉克认为，在那些过去凭直觉看来 “讲得通”的尺度上思考，实际上可能是一种“对智识与伦理的约束形式。［……］从极长的时间尺度来看，人类历史与文化可能呈现陌生的形状，［……］改变我们对于何以使某物‘重要’、何以使某物不重要的理解。非人实体获得了决定性的能动性”（原书所引文献第159页）。承认这一点，意味着我们被召唤去重新考量自己的政治与伦理观念，超越传统自由主义以及人类／人文主义的界限与模板——根据“并不是一切都围着我们转”这一认识来考量——即使对这类政治与伦理进行理论化和反思的行动本身，至少暂时仍将是人类独有的任务。¶

邀请我们在宇宙尺度上看待事物，也是鼓励我们把望远镜换成显微镜^[2]，将视角从宇宙转向量子，以尝试换一种方式观看——同时不忘物质以及作为物质的我们自身以种种方式形成的复杂纠缠，也不忘这样一个事实：在物理世界尺度范围的两端，我们其实都无法“看见”太多东西。这里使用的“纠缠”概念，取凯伦·巴拉德赋予它的特定含义；在她看来，“存在并不是个体的事情”。依照巴拉德的说法：“个体并不先于其相互作用而存在；相反，个体通过它们纠缠的内在关联而涌现，并且是这种关联的一部分”（原书所引文献第ix页）。从这一视角看，尺度概念不能被看作一根外在的量尺，客观地施用于时间和空间；相反，它是其试图测量的现象的一部分，因为“时间和空间，如同物质与意义一样， 通过每一次内互作用而产生，并被反复重新配置，从而使我们不可能在任何绝对意义上区分创造与更新、开始与返回、连续与不连续”（原书所引文献第ix页）。因此，世界的本体论是一种纠缠的本体论。它意味着物质在时间中不断展开，但也意味着物质暂时稳定为实体（或者更确切地说，稳定为“我们”和其他非人“存在者”认作实体的事物），以便执行某些行动和完成某些任务。这些行动中，只有极少数会是事先规划且有意识的。然而，正是这个或许相当狭窄的活动领域——由历史上自行赋予自己“人类”之名的纠缠存在者所从事的、至少部分有意识的活动——成为本书所勾勒的最低限度伦理学的行动场域。¶

这种在宇宙尺度上进行思考的方式，似乎会与当下流行的其他“大思维”模式，例如大历史或普适计算，天衣无缝、毫无问题地契合。然而，在扩大与缩小尺度的努力中，后面这些方法往往被证明还不够深入，因为它们在这一过程中忽略得太多。正因如此，莎拉·肯伯（Sarah Kember）与我在《媒介无时无处不在：一种宇宙视角》（“Media Always and Everywhere: A Cosmic Approach”）一文中，借助了一项原则：它要求在每个具体情形中采用“恰到好处”的大小或数量，同时又不失去更宽广的视域。这种思想装置被称为“金发姑娘原则”（the Goldilocks principle），在计算、生物学或经济学等领域中使用，用来表明某个现象需要 保持在一定界限之内，避免走向极端。这个词来自儿童故事《三只熊》（“The Three Bears”）：一个叫金发姑娘的小女孩偷偷溜进三只毛茸茸的动物住的房子，想在里面待得舒服些。这个擅闯房屋的小小原初女性主义者，找到了“恰到好处”的粥、椅子和床之后，却不得不面对愤怒的熊，被它们从家里赶了出去。对肯伯和我来说，金发姑娘加入了女性主义形象的悠长谱系，例如唐娜·哈拉维、罗西·布拉伊多蒂等思想家提出的“赛博格”和“游牧者”^[3]。赛博格与游牧者以不速之客的身份踏入异域，意在勾勒另一种政治想象。在宇宙尺度上的思考中，金发姑娘的作用，是让我们意识到：当我们过于顺畅地沿着历史、甚至地质的长杆上下滑动时，我们自己也会发生错乱；她要认出长杆上的某些阻碍，并亲手加上一些停驻点。因此，她的作用是对普遍性作出“恰到好处”的评估。¶

由金发姑娘调节的普遍性，能够帮助我们践行第一章提到的后男性中心主义理性。这种理性承认宇宙具有多尺度性质，并因此避开一切将这些尺度压为一体、以便讲述一个总体化宇宙故事的企图。由此设想的最低限度伦理学，便不可避免地是一种务实的实践（pragmatics）。它既包括辨认，也包括实行对时间与物质的务实而暂时的稳定。最低限度的伦理陈述可以被理解为“接合”（articulations），来自拉丁文 articulatio（“分节成关节”）， 因为它们既将事物联结起来，又在事物之间施行分离，以便对世界的关系，以及我们在发展和管理这些关系上可能作出的微小贡献，有所言说。因此，伦理接合总是在履行本体论功能：它们为我们稳定并组织宇宙，但其方式旨在使受益者不仅是我们，也包括宇宙本身。正是在这个意义上，伦理先于本体论：这并不是线性尺度上的先后，而是说，伦理先行向我们提出要求。¶

跨越不同尺度来观看事物，不只是再现宇宙的尝试：它主动生产实体与关系。正是在这个意义上，观看已经是一种“行动”（Barad，原书所引文献第51页），而概念被理解为“具体的物理安排”，并非“纯粹的观念化”（原书所引文献第54页）。这种方法将理论化视为“一种具身的实践，而不是一项旁观者运动，把语言表象与先已存在的事物一一匹配”（Barad，原书所引文献第54页）。因此，我在这里勾勒的最低限度伦理学，需要成为一种嵌入情境、具身的实践；它需要在物质层面处理实体之间的关系及其不同的力量，而不是依赖先验的体系性规范。不过，忠于其名称，它确实采纳了某些最低限度的原则；第一个原则，就是承认人类在宇宙之中——或者更确切地说，与宇宙一道——所处的纠缠位置，以及人类对宇宙所负的独特责任。这种责任也是最低限度的，因为它不包含任何预先确定的价值与规则。它只携带这样一个要求：通过历史所勾勒的哲学实践（或者更具体地说，作为价值形成及对其进行反思之实践的伦理学），调动人类 推理与感知的能力，以及表达思想与情感的能力，以回应宇宙的过程和关系——其中某些可能直接涉及人类。宇宙这种内在的联结性，不应被理解为“预先存在的嵌套尺度之间的联系，而应被理解为不同尺度彼此穿行的能动性包叠（因此，比如说，个体身体、家庭、社群、地区、国家和全球这些不同尺度，并不是依照某种关于大小的物理概念在几何上层层嵌套，而应被理解为通过彼此的内互作用而被生产出来）”（Barad，原书所引文献第245页）。“内互作用”的观念，与假定先已稳定的实体彼此相遇的“相互作用”概念不同（译注：此处原文为“an encounter before previously stabilized entities”，其中 before 疑为 between；译文按上下文处理），它指向物质固有的动态性：物质只有在与其他事物的关系中，才一次又一次地“成为某物”。当然，跨越不同尺度的大多数这类内互作用，都超出了人类的认识范围。最低限度伦理学所指的，恰恰是宇宙内互作用中极为狭窄的一段范围：对于这一范围，人类能够在物质、概念和道德层面上至少承担一定程度的责任。正是这种部分的行动能力，而非对如何行动的预先决断，构成了我们面向人类世的最低限度伦理学的一颗微小的基石。¶

注释