Other Readings异读 返回作品
字号
主题
下载
下载全书

全书 · v0.1 · 2026-10-10

第10章:走向网络公地(结论)

阿明·梅多施 · 2025 年原著 · 全书中文初译AI 辅助初译,未经人工终校第 11 / 15 单元

图30原图

图30. 伦敦安德鲁斯路,2005年5月(图片来自Monoskop[1])。

最近一次德国之行中,充满活力的新社区引发了人们对Freifunk本质的讨论。基于这次经历,我提出:无线社区网络的未来,在于“网络公地”这一概念。

在本书项目的开展过程中,我研究了无线(以及有线)社区网络,试图厘清这场运动的现状。我的探究由两个主要研究问题引导。首先,我想了解无线社区网络是否、以及如何与通信自由等更广泛的问题发生联系;其次,我想弄清这些网络能否在技术民主化方面发挥作用。第二个问题包含两个层面。一个层面涉及技术本身的发展。无线社区网络建设者不仅是技术的消费者和使用者,也在积极开发技术。我的问题是:社区开发的技术,是否在根本上不同于公司开发的技术;如果存在这种质的差异,它又来自哪里?有关技术民主化的第二个层面,涉及相应技术在用户社区中发挥的角色和功能。在信息资本主义中,技术总体上、尤其是ICT,都是关键的社会行动力量。它们不仅仅是中性的工具,也与更广泛的社会问题相联系。然而,对技术的深入了解仅限于社会中的少数阶层。ICT的“高级祭司”与把它视为黑箱的用户之间的鸿沟,横贯社会,也超越了政治分野。我的假设是,知识的缺乏还会加剧经济和政治上的其他不平等。如果无线社区网络的开发与应用嵌入了更广泛的社区,并因此增进了人们对网络技术的认识,那么就可以说,它们推动了技术的社会化。

开始这项研究后,我很快意识到,无论采用哪一种适合这些研究问题的方法,都需要大量实证研究;而受本项目条件所限,我无法开展这些工作。例如,需要收集全面的实证资料,了解谁参与了这些网络、他们有什么背景,以及存在哪些参与方式。这就意味着,要开展田野工作,进行数百次而不是数十次访谈。我的工作获得了CONFINE项目框架下的欧盟拨款支持。维也纳Funkfeuer协会以兼职合同聘用了我14个月,每周工作时间不足一个工作日。因此,我很快决定,自己只能做定性研究。我采用的主要方法是参与式观察,通过访谈、实地考察、网站和邮件列表进行。我进行了大约20次访谈,长度和深入程度各不相同。

总的来说,我认为这些研究问题的价值已经得到印证。它们是值得提出的有趣问题,也值得进一步关注。不过,这些问题的性质决定了,它们不可能得到简单的“是”或“否”的回答。任何回答都必然是对复杂事物的复杂评估。我的主要案例研究是德国的Freifunk和西班牙的Guifi。两个项目中,都有一些人秉持着某套共同的伦理,他们的目标也与我的研究问题相契合。他们建设无线社区网络,是为了促进通信自由、言论自由,以及获取知识和信息的机会。这回答了第一个主要研究问题,但同时也必须作出一些重要限定。

有关技术民主化的第二个问题,得出的结果则更为复杂。原则上,参与其中的社区都希望推动技术民主化,但对于实现这一目标的最佳方式,存在不同看法。正如我在上一章中所分析的,在开发者与活动者社区的一些成员眼中,网状网络路由协议被理想化为解决无线社区网络一切问题的技术方案。人们普遍相信,只要存在一种真正易于安装、又采用网状路由协议的固件,无线社区网络的发展便将势不可挡。这类固件现在已经或多或少地存在了。Quick Mesh Project以及Freifunk固件的最新版本,都在很大程度上满足了这些要求。然而,这类软件究竟有多容易安装和配置,仍然是一个未决问题。即使这一部分得到解决,天线安装、能源供应等其他问题仍然存在——技术障碍注定会继续存在。因此,主要问题在于参与这些项目的性质,特别是核心活动者、参与网络的人们以及整个社会之间的关系。我一直试图查明,开发者在多大程度上考虑了社区提出的需求,以及技术迷与用户之间的知识传递究竟达到什么程度。要通过广泛的科学研究来回答这些问题,需要另一个资金规模显著更大的项目;由于我不具备这样的条件,因此只能作为观察者、参与者和解释者来讨论这些问题。

10.1 自组织网络的装置

2015年5月14日,我受邀在柏林的OpenTech Summit演讲。随后,15日和16日,同样位于柏林的c-base举办了无线社区周末(Wireless Community Weekend)。在OpenTech Summit上,我概述了自己的研究发现。我的发言大致如下:

在我看来,欧洲关于无线社区网络的想法,最早是由伦敦的Consume和Free2air.org等倡议在2000年前后提出的。虽然当时也存在其他倡议,但没有谁像它们一样,为推进这些想法作出如此协同而有力的努力;这不仅体现在技术上,也体现在意识形态与思想层面。正如我在第一章中所描述的,Consume形成了一种网络公地的装置:既是一种观念,也包括物质支持结构和一套方法,使建设网络公地成为可能。我知道,自己对米歇尔·福柯(Michel Foucault)的这个术语稍有挪用。福柯的“装置”概念,主要关注权力如何在社会中分配。而网络公地的装置关注的,则是一种尽可能摆脱等级权力关系的网络如何分布。Consume的“模式1”(Model 1)设想了一种网络,其中每个节点都由其用户拥有和维护。无论在技术上——不存在可能成为控制点的超级节点——还是在组织上,都没有中心化实体。不应有一家公司或其他形式的组织来运营网络。网络将通过社会自组织的过程产生。这种自组织的一个重要方面,是定期举办工作坊,并设立本地聚会点,让人们能够聚在一起,分享想法、知识、技能与技术。

网络公地的装置越过英吉利海峡,在德国找到了支持者。在柏林,一群人聚集起来,首先在c-base发起了名为Wavelöten的定期聚会,很快又发起了Freifunk(自由无线电)倡议,建设网络公地:先在柏林,后来遍及德国。

独立于Freifunk之外,奥地利也启动了一项类似倡议,名为Funkfeuer(无线电信标)。Funkfeuer的优势在于,它能以现成的设施为基础起步。在1990年代末、2000年代初,服务提供商Sil曾是欧洲乃至全球最有创新性的互联网公司之一。正如我在《创意环境》(Kreative Milieus,2012)一文中所写的,[2]Sil是一种创意环境的产物,是艺术家、黑客、设计师与创业精神汇聚的结果。通过与另外两家小型服务提供商合作,组成Vienna Backbone Service(VBS),它成为欧洲首批以有竞争力的价格,通过ADSL提供固定专线宽带互联网的公司之一。1990年代末,VBS/Sil开始探索进入无线领域,以巩固已有成功的途径。艺术家兼工程师弗朗茨·克萨韦尔(Franz Xaver)在为Sil工作期间创建了Funkfeuer:一个按照专业标准建造、架设在维也纳屋顶上的无线网络。但对Sil来说,成本实在太高了;它毕竟是一家商业公司。Sil放弃了这项尝试,一段时间里,天线和路由器设施都沉寂下来。随后,一项新的倡议以年轻的计算机技术人员阿伦·卡普兰(Aaron Kaplan)为中心形成,旨在重振Funkfeuer。他实际上是读了我第一本关于自由网络(Freie Netze)的德文书的早期草稿,才产生这个想法的。起初,Funkfeuer还与非政府组织Quintessenz合作,在维也纳博物馆区运营了一个免费的无线局域网热点。这个热点旨在证明,一个开放的公共无线局域网接入点,可以在不服从强制数据留存规定的情况下运营。长话短说,Freifunk和Funkfeuer都取得了巨大成功。

这两个网络最初都增长迅速。在柏林,某些地区无法获得价格合理的宽带,这推动了Freifunk的发展。德国统一之后,德国电信在原东柏林铺设了名为OPAL的光纤网络。同样的情况也在原东德各地的城镇和地区,以及莱比锡等城市重演。因为OPAL光纤网络的存在,这些地区无法获得廉价的ADSL宽带接入。Freifunk由此拥有一个很有说服力的理由:只要加入Freifunk,人们几乎无需花钱就能获得高速互联网接入。莱比锡的Freifunk很快就拥有900个节点,柏林一度超过1000个。与此同时,德国与奥地利的自由网络社区也热衷于开发网状网络路由协议。最初采用的是OLSR,后来B.A.T.M.A.N.从社区内部诞生。Freifunk和Funkfeuer还发展出了自己的组织理念,超越了Consume此前的构想。因此,可以概括地说,它们不只是采纳了网络公地的装置,也为其作出了重要贡献。一个关键差别是,Consume在某种意义上很有英国特色:它的核心带有强烈的自由意志主义或无政府主义意识形态,而这种意识形态一旦涉及组织问题,在某个阶段就会变得不切实际。这些极端自由主义的本能,几乎变成了一种恐惧,害怕做出任何可能被视为规定性或规范性的事情。Consume的理念是,网络必须自行生长。但现实是,一旦Consume的关键倡导者不再公开推动它,它就完全停止发展,随后分崩离析。从大约2006—2007年起,Consume便不再是公众能够辨识的一个实体。另一方面,Freifunk和Funkfeuer却很快各自成立了一个Verein。Verein是一种注册的非商业协会,允许人们在不经营企业的情况下集体办事。德国Freifunk从一开始就坚决主张,Förderverein Freie Netze(自由网络促进协会)不是一个必须把其他所有Freifunk倡议都纳入旗下的伞式组织。最重要的是,不能把协会与服务提供商的职能混为一谈。它的作用仅仅是为运动提供某种支持:筹措资金,并在与政治人物和监管者对话时,让运动能够公开发声。

正如我在前面几章中已经写过的,Freifunk在整个2000年代迅速发展之际,德国法律——更确切地说,是法律实践——始终通过所谓“干扰者责任”(Störerhaftung)对这场运动构成威胁。这意味着,如果一个私人提供开放的无线局域网热点,他就可能要为用户的侵权行为负责。德国法律实践中曾有先例:有人因自己的开放无线局域网上发生了非法文件共享而被追究责任。然而,这甚至还不是Freifunk所面临问题的主要来源。真正的麻烦在于,德国有些律师事务所,把向所有涉嫌违法的人发送威胁信作为自己的商业模式。他们向那些据称运营着开放无线局域网路由器的人批量发函,威胁要起诉他们,除非对方支付一定金额,达成庭外和解。这类案件真正进入法庭的情形极其罕见,因为这本来就不是那些律师事务所的真正目的。他们的目的是吓唬人,让对方屈服并掏钱。

这种做法令Freifunk活动者感到不安。因此,自由网络促进协会开发了一种变通办法:Freifunk Freedom Fighter Box(Freifunk自由斗士盒)。这是一台经过特殊配置的无线局域网路由器,会建立一个VPN(安全的虚拟专用网络),把互联网流量经由瑞典的一家服务提供商进行路由。如果没有数据包落到德国境内,德国法律就不适用。这带来了大量关注,也招来了阻力。德国部分媒体指责Freifunk借道瑞典服务提供商,缺乏爱国精神。于是,Freifunk让这种方法更加多样化,也找到了一些允许通过隧道连接到它们的德国服务提供商。如果接入由真正的服务提供商提供,干扰者责任就不适用,因为服务提供商和电信公司一样,不必为用户的违法行为负责。

不过,服务提供商还承担其他义务。就在相对不久前的2014年4月,欧盟的数据留存指令才被欧洲法院的一项裁决推翻。各成员国急于恢复类似法律,强制服务提供商存储通信数据,以备日后使用。我想,这将与自由网络社区所秉持的价值观完全背道而驰。无论如何,我想说的是:不存在理想的解决办法。许多地方Freifunk倡议效仿自由网络促进协会,也成立了注册协会,并取得互联网服务提供商的身份,从而不必为用户的行为承担责任。

10.2 新的意识形态分歧

在OpenTech Summit的演讲中,我指出,把网状组网技术看作包治百病的神奇灵药,是一种错误认识。技术迷相信,技术能为一切问题提供解决办法;但真正的问题属于社会和政治领域,单靠技术并不容易解决。我用一句带有笑点的话来表达这一点。我说,过去黑客总会叫新手RTFM,也就是“Read the Fucking Manual”(他妈的去读手册);现在,我要把自己版本的RTFM送给黑客,它在我这里的意思是“Read The Fucking Marx”(他妈的去读马克思)。这里的“马克思”不仅仅指马克思本人,也指所有受马克思启发的社会理论与批判。说实话,我本来以为说出这句话会遭到嘘声,结果得到的却是喝彩。后来我才发现,我的演讲触及了Freifunk社区内部正在热烈进行的意识形态讨论中,一些尚无定论的问题。

第二天,在无线社区周末(WCW)的烧烤聚会中交谈时,我了解到,Freifunk的发展经历了一条特定的曲线。在几乎整个2000年代都迅速增长之后,德国IT基础设施提供商升级了其设施,这意味着通过ADSL获得宽带时所遇到的OPAL障碍被移除了。获得宽带的障碍一旦消失,加入Freifunk的动力也就减弱了。大约从2009年开始,Freifunk周围逐渐沉寂下来。但随后,斯诺登事件又掀起了一波新的自由无线组网热潮。通过揭密者爱德华·斯诺登(Edward Snowden)的揭露,人们意识到,国家以及私人公司对他们通信习惯的窥探是多么普遍;他们也因此认识到,Freifunk中的“自由”还有其他含义,不仅仅是便宜的互联网。一系列新的倡议由此启动,尤其是在原西德地区;Freifunk早年在这些地区还没有那么强的影响力。

例如,Freifunk Rheinland[3](莱茵河谷的Freifunk)直到2011年才成立。2013年,它庆祝第100个节点投入使用;到了2015年5月,它已拥有1000多个节点。Freifunk Rheinland将自己理解为当前42个城镇中的本地网络之间一种松散的联合。它在主要互联网交换中心设有服务器,也是RIPE(欧洲的区域互联网注册机构)的成员。在它附近,还有Freifunk NRW(北莱茵-威斯特法伦)。事实上,后者自称Verbund freier Netzwerke(自由网络联合会),[4]暗示自己是一个实际的伞式组织,代表所有从属于它的小型网络。这是一种等级化组织,并不符合最初构想的精神。[5]

再进一步说,大多数老一代Freifunk成员,对建立网页论坛这件事深恶痛绝。一些新倡议向公众呈现自己的方式,完全不符合原初模式的去中心化精神。有些倡议把自己表现为、也实际充当着某种替代性的互联网服务提供商。这种倾向深入影响了技术的使用方式。Freifunk固件出现了一个名为Gluon的新版本,允许远程更新软件。慕尼黑Freifunk最近还自豪地告诉成员,他们已成功远程升级了300台路由器的固件。这类远程软件升级与网络公地的装置正面冲突。另一些人甚至开设了Freifunk商店,[6]出售预装Freifunk固件的硬件。顺便说一句,如今Freifunk固件已有两个主要版本和40多种变体。

归根结底,新一代活动者出现了,而他们并不共享同样的一套价值观。他们似乎把建设Freifunk式的网络看成某种竞赛,每突破一个新的数量关口,就自豪地宣布成绩(1000多个节点!)。这些新倡议彼此差异很大,不应过度概括。有些倡议实际上非常接近网络公地原初装置的理念;另一些则几乎不掩饰其商业企图;还有一些虽然通过非商业性的Verein(注册协会)运营,也认同基本价值观,却以居高临下的眼光看待网络参与者,把他们当作终端用户。其中一些差异,可能源于代沟。仅仅因为一整代人出生时间相近,就给他们贴上这样或那样的标签,总是危险的;但显而易见的是,年轻人成长于新自由主义信息社会之中。他们熟悉网络,自然而然地使用网络2.0的技术,但他们也受到消费社会,以及新自由主义时代普遍存在的某种竞争心态的塑造。这种带刺的态度,在一些公然敌视自由网络促进协会的论坛帖子中表现得十分明显。

这个2003年在柏林成立、为网络公地作出如此多贡献的协会,如今却被指责为增长的障碍。它的一套价值观——可以用“去中心化!”这个口号来概括——甚至被视为教条主义或原教旨主义。他们把柏林Freifunk称为“遗留组织”,仿佛它是一个已经过时的Freifunk版本,暗示新模式更适应当下环境,也有更有效的网络增长方式。

自由网络促进协会的于尔根·诺伊曼(Jürgen Neumann)与莫妮克·迈泽尔(Monic Meisel)尝试以审慎的方式应对这些倾向。对于明显滥用Freifunk标识和名称开展商业活动的情形,他们正与律师合作,予以抵制。而对于意识形态上的差异,他们则试图通过发起关于原初价值观的讨论来处理。

10.3 谅解备忘录

2015年无线社区周末(WCW)期间,一份《谅解备忘录》[7]发布了,概述了Freifunk最初的理念,并呼吁展开公开讨论。与此同时,还成立了一个全国性的顾问委员会,准备在域名及相关事务的争议中发挥监督作用。这些举措是否有帮助,目前尚不清楚。在WCW之后的一周里,总体气氛似乎是积极的,因为社区对这些新举措作出了正面回应。《谅解备忘录》和顾问委员会,都是更大范围战略转变的一部分。自由网络促进协会并不一定主张每个地方倡议都成立一个Verein(注册协会)。他们现在说,任何一群人都可以发起Freifunk倡议;他们意识到,这种德国人十分熟悉的协会结构,容易吸引不合适的人——那些精通此类社区组织方式的人。不幸的是,维也纳Funkfeuer提供了一个负面的例子。它已经成为一个管理严密的组织,十分内向,几乎不与外界交流。同样值得注意的是,Funkfeuer正陷于停滞:节点数量多年来大致不变,网站上几乎没有新内容。Freifunk和Guifi.net通过成千上万条渠道与世界交流,Funkfeuer却散发着一种宅在自足世界中的技术宅涅槃气息。其主流态度与业余无线电爱好者相似:一群联系紧密、喜欢试验最新技术的男性。在自然灾害发生时,他们可能为社会带来好处;但除此之外,很难看出这个曾经充满活力的倡议,是否、又以何种方式参与更广泛的社会议题。

另一方面,正如埃莱克特拉笑着说的,Freifunk已经进入德国社会的主流,同时带来了种种利弊。在南部的弗兰肯地区,基督教保守政党CSU的地方分支已经采纳了Freifunk。地方和区域报纸上到处都是关于Freifunk的文章,但并不总是正面报道。看起来,德国是一个政治化程度更高的社会,越来越多的人关心监控、隐私、网络自由与通信自由等问题。

这些事情都在WCW上引发了激烈辩论。各种意见形成了广泛的光谱:有人认为,预装固件、由专家远程服务和维护的路由器,是未来的方向;另一些人则认为,这是一种与原初理念毫无共同之处的消费主义意识形态。他们坚持,核心活动者与用户之间的知识传递,是一个重要方面;不应存在Freifunk商店,也不应有预装软件。如果这意味着增长更慢,甚至停滞,那就是必须付出的代价。他们确信,维护原初理念,比用刷入固件的路由器数量表示的量化成功重要得多。但是,真有一种“原初理念”存在吗?关于什么是自由网络的想法,不是已经改变了吗?Freifunk与Guifi本身的成功,不恰恰表明Consume的想法稍微过于乌托邦化,需要一种少一点原教旨主义、也稍微少一点去中心化的方法吗?另一方面,像Funkfeuer这样,以Verein(注册协会)和一个对技术抱有亲近感的封闭男性社区为基础的中心化结构,也能创造出一种网络:对参与者而言,它是一片公地;而在外界看来,它却是一个封闭网络。虽然Funkfeuer是封闭社区,它仍然能够为实验性网络技术的发展作出重要贡献。

第10章原注

注释