第9章

这世界若不是一枚蛋，又是什么？

那一天，没有什么比一枚蛋的念头更令我着迷。我醒来时就在想蛋——也许是一个关于蛋的梦留下的残迹，那个梦安顿在我的意识里，成了一种慰藉。有时，当我们对未来没有把握时，这样的慰藉便会到来。我们会被煮熟吗？我们会滚下桌子吗？在真正平和的人眼中，你能看见这份太阳蛋般的安慰住了下来——以至于有人相信，自己迈出的步伐里长着看不见的翅膀。¶

在焦躁不安的人眼中嘛……我只能坐在自己的云上，晃着双腿，等翅膀长出来。等待的时候，我希望蛋的慰藉能有所帮助。¶

在我的蛋梦里……

我可以成为一颗蛋明星，在自己的“蛋滚乐”演唱会上，向全体蛋传达蛋的兄弟情谊，让它们一起摇滚！所有光鲜美丽的蛋——鸵鸟蛋、鸽子蛋、蚁卵、鳄鱼蛋、火鸡蛋——肩并肩地摇滚，都希望自己有手，可以在妙不可“蛋”的空气中摇摆。¶

“火鸡蛋，别靠在我身上！你会把我撞倒的！”（难道这会成为一场蛋争执的开端？）¶

“别在我们旁边打架！”¶

“哎哟！……有谁的蛋黄流出来了！”¶

“它们到底什么时候才会学乖？”¶

也许在我的梦里，蛋长出了脸和嘴，好跟着那枚“摇滚明星蛋”一起唱。¶

“我是不是听见有谁孵化了？”

“冒牌货！冒牌货！”

“马上把他弄出去！这里只有蛋才能进来。”

老麦克唐纳有一座……

也许有一只胖胖的红母鸡，正在告诉她的蛋，要为一切可能做好准备！“你们随时都可能被煮、被炒、被做成薄饼！那些蛋没有一个回来讲过自己的遭遇！”¶

非凡的蛋探险家

脑袋里装着这些念头，我怎么可能安安稳稳地坐在教室里呢？一枚不安分的蛋正在广阔的世界上滚动，积攒蛋生阅历，好在将来的某一天把它写下来。我几乎能感觉到那本未来的书握在手中：《一个椭圆形旅行者的回忆录》（Memoirs of an Elliptical Traveler）。世界在他面前向四面八方伸展开去。¶

往东去，真好，

往西去，真好。

去哪里都好……

我一定是离开了教室，去寻求某种蛋生的圆满。求索的蛋永远会求索一个蛋生的目标！¶

一枚坏榜样蛋

有个人，不懂我对成功的渴望，或者会十分怀念教室里我那椭圆形的存在，把我拽了回去。他甚至不是那种老母鸡式的人物！他只是把蛋一般的我往椅子上一放，叫我这一天剩下的时间都坐在那里。那么一撞，我居然没裂开？¶

我希望，那个人总有一天会明白，重心在椭圆形物体上究竟是怎么起作用的。特殊教育的权威们通常不懂蛋的重力这点简单的蛋科学。我在椅子上坐了一会儿，像蛋一样斜着晃动；随后又像蛋一样跷跷板似的摇摆。滚走的冲动从我身上流出来，仿佛获得自由的蛋黄。在国王的所有马匹和所有侍从的注视下，我从椅子上滚落下来。我开始从一面墙滚到另一面墙，把观众吓得不轻；他们似乎害怕我那不可预测的动作。¶

我想，我正在做一个坏“蛋”样。有个声音开始抱怨：“蒂托又站起来了！”这还不够，不同的蛋又用不同的嗓音，唱起那首古老的蛋之歌：“蒂托不在椅子上。”当然，凯撒的声音最突出。于是，又有人把我拖回鸡笼，这次不完全是先前那只抱窝的公鸡。后面还会有更多啄咬。¶

平庸的日常

做练习单时，我琢磨着重新排列几个拼写词。排列的可能性似乎无穷无尽。我坐在国王的所有马匹和所有侍从中间，被一个新奇的念头占据：如何回到从前，回到拼写还处于原初状态，或者说蛋状状态的时候。于是，我拿起了笔！为了让平庸的日常变得值得纪念，我在左臂上随意写下字母。¶

落下的词

根本没有任何理由要往练习单上写。“那些填空题的空格饿肚子，谁在乎呢？”我心想。练习单平摊在桌上。没有人监督。也许会有一两个词从我的左臂掉下来，落进那些啾啾叫的空格嘴里。我完全把这个决定留给词语自己。“扮演鸟妈妈，我已经累得不得了了。”然后，我把注意力转向右臂。¶

人人识字

当我的左手努力在右臂上写下同样的词时，当然，有个人非要来阻止我。可为什么两条手臂不该取得平衡？为什么它们不该都识字？一枚蛋想在复活节早晨给自己上彩，总是很困难的。可惜，蛋没法把自己的意思说清楚，尤其是在特殊教育教室里。那意思穿不透没有蛋黄的脑袋。¶

一“蛋”不错

当我提出要把自己的几个词写到一位同学的手臂上时，大家似乎彻底误会了。我想向他证明，在手臂上写字不会死人。事实上，人还可能渐渐喜欢上它。我觉得自己有责任传播我的智慧之言，让大家都站在同一页上。把这看作用蛋的象形文字统一世界好了。¶

误解仍然占着上风，因为无论我想把笔转向哪个方向，人们似乎都处于疑神疑鬼的狂乱之中。而且，事情果然不出我所料！有人发现，我的练习单上还什么都没写，只有一个三角形，以及一些从外星鸡爪那里搜集来的密码符号——是那些鸡爪指挥着我的笔到处乱划的。谁知道那些划痕是什么意思？我不知道它们是什么意思。也许我会发现吧。随后，刺耳的抱怨像雨一样落下来：“蒂托还没开始做功课！”¶

根据以往的蛋生经验

我知道，人们先受惊、接着感到难堪时，面部表情会发生复杂的变化。我常常惊叹：他们怎么能像杰克逊女士和这个人那样控制自己的眉毛？带着那样的表情，他们怎么可能看见，我把自己的作品分享到他们某个人的手臂上时，有多么快乐？这个人躲着我的笔，活像在躲一只准备传播疟疾的雌性按蚊。¶

见他这样行动，我很惊讶。不只是惊讶，我还受伤了。我想分享，想给予；我的心里除了慷慨，别无他物。可他却在那里退避、闪躲、左蹿右跳，紧张得发狂。他肯定真的以为我是一只雌性按蚊。他们居然还说，自闭症者有触觉防御！¶

我的笔，是个意志坚定、无所畏惧、迫不及待的亚历山大。¶

亚历山大蛋

继续被困在教室里，已经毫无意义。于是，我滚到外面，去传播免费书写的福音。我得赶紧滚出去，以免被拦住。我是新时代的亚历山大，一枚肩负使命的蛋。我承担着重大的责任。¶

想想吧：蛋是世界上最遭误解、最脆弱的东西。它们很容易受摆布，因为没有感觉器官——没有眼睛看，没有耳朵听，不知道人们正在对它们做什么。而且，它们当然也无从表达自己的需要。因此，人们可以把它们拿起来，放进篮子里，或卖掉，连问一声它们对被卖掉有什么感受都嫌麻烦。更糟的是，人们可以像对待龙虾那样，把它们扔进锅里活活煮熟！我们蛋需要组织起来。我们蛋需要战斗。正如卡尔·马克思曾经说过的：“全世界的蛋，联合起来！”¶

化石般的希望

外面的世界在等着我。我穿过许多看不见的森林和深深的峡谷，峡谷里有干涸的河床；剑龙蛋的化石待在它们未曾孵化的梦中，目送我从身边滑过。我看见一艘外星飞船刚在其中一片麦田降落，要画几个麦田怪圈。“我也可以在 B 先生剃光的脑袋上画一个这样的圈。”我对自己说。¶

我手里拿着笔，走进普通人不太敢去的地方。副校长正在上网。我走近他，想往他的双手写些词——我的心里除了慷慨，别无他物。但是，某个遥远王国的士兵和卫兵拦住了我。其中一名卫兵夺走了我的笔。蛋的慈善事业已经没有希望了。对蛋的认识仍是个遥远的梦。再过一个世纪，世界才会意识到，它失去了怎样一个机会。¶

〔译注：本章反复把 egg（蛋）嵌进其他英语词语，例如 egg ’n’ roll、eggcellent、eggsplorer、eggstraordinaire、eggsperience、eggsample、eggsactly，分别戏仿 rock ’n’ roll、excellent、explorer、extraordinaire、experience、example、exactly。译文以“蛋滚乐”“妙不可‘蛋’”“蛋探险家”“蛋生经验”“坏‘蛋’样”等对应这一贯穿全章的文字游戏。“国王的所有马匹和所有侍从”呼应蛋形人物矮胖子（Humpty Dumpty）的英语童谣。〕¶