Other Readings异读 返回作品
字号
主题
下载
下载全书

全书 · v0.1 · 2026-10-15

边界之外

Yiannis Colakides、Marc Garrett、Inte Gloerich 编 · 2019 年原著 · 全书中文初译AI 辅助初译,未经人工终校第 7 / 21 单元

Rachel O’Dwyer

商品的进一步发展并不消除这些矛盾,而是提供了这些矛盾得以运动的形式。

——Karl Marx[1]

短期而言,[英国脱欧]对所有市场都不利;不确定性带来巨大波动,尤其影响更成熟、价格昂贵的“蓝筹”类别。不过,艺术作为长期财富的储藏形式,能够很好地对冲货币相对价值发生结构性变化的风险,也能对冲在动荡时期中央银行通过增发货币刺激并稳定币值而造成的长期贬值。

——Stefan Simchowitz[2]

Ibrahim Mahama的《边界之外》(Outside of Borders)是为2015年威尼斯双年展制作的现成品装置,由300只重新利用的黄麻袋组成,覆盖了展览空间的内部。Mahama的作品既在画廊也在商业空间展出,探索商品在边界之内与跨越边界的流通,以及人的身体和劳动在这些过程中的角色。如同美术作品背面的印章和签名,会详细记录其来源、去过哪些地方,以及它们与机构空间形成的各种经济关系,黄麻袋也是一个丰富的媒介对象,上面铭刻着它在更广阔商品链中流通的故事。厚重的材料上有签名,并以带有地区特色图案的织物打补丁,承载着它在边界之内及跨境移动的痕迹。

这些黄麻袋最初用于在Mahama的祖国加纳运输可可,后来又用于运煤。它们由一种热带植物的茎纤维编织而成,其粗糙材质常用于制布或麻袋。黄麻由于天然光泽,也被称为“金色纤维”;作为工业材料,它有自己的殖民历史:从17世纪直到塑料发展出来,它一直在孟加拉的种植园中被种植、加工和交易。在塑料发明之前,这种纺织品在殖民种植园中被大量生产和销售,用以制作粗麻袋。它处于全球资本主义兴起与形成、殖民剥削历史,以及商品在境内外流通的核心。在《边界之外》中,黄麻袋离开了原有的一种流通经济——作为全球贸易中具有特定使用价值的商品——进入另一套交换系统:如今成为现成品艺术作品,而且正如我们将看到的,也成为更广泛金融网络中的一种货币。

Mahama的作品又成为另一条商品链的对象:艺术品作为货币在全球市场中流通。这位艺术家的现成品黄麻袋,处于最近一场法律纠纷的核心,纠纷双方是这位加纳艺术家与洛杉矶明星艺术经销商Stefan Simchowitz。Simchowitz是互联网时代的艺术经销商,是一位投机型经销商;他避开传统画廊系统,转而使用Instagram,却仍培育了庞大的艺术收藏家网络。他在上文主张,英国脱欧给全球带来后果之际,艺术品将提供一种相对稳定的货币。[3] 他以高度投机的投资实践闻名:买入相对默默无闻艺术家的作品,通过社交媒体抬高其价值,倒手出售以获利,然后转向下一个有前途的人才。艺术家的长期事业,以及与画廊或藏家持续的关系,被套利取代——即迅速利用全球市场中的信息与价格差异。

Simchowitz取得了Mahama的一些作品。据说,要么是他在伦敦Frieze艺术博览会上遇见艺术家之后购入,要么是他从互联网上把这位默默无闻的艺术家发掘出来;取决于你选择相信谁。2015年威尼斯双年展期间,Simchowitz的公司Simcor与都柏林经销商Jonathan Ellis King,在美国联邦法院对Mahama提起数百万美元的诉讼。案件涉及二人购入的一件名为《公民占据》(Civil Occupation)的黄麻袋装置的后续处置;该装置于2014年12月在都柏林Ellis King画廊展出。展览开幕前,Mahama在294只麻袋上签名。后来,King和Simchowitz将这个巨型装置拆成数百件独立的黄麻袋作品,绷在框架上,作为较小的独立作品出售。两名经销商声称,他们与艺术家订立了口头协议,同意支付148,000美元,换取整套装置的大部分。在二人收到Mahama来函,表示自己并未认证这些单独的作品,也未同意如此明确地商业化他的作品后,诉讼随之提起。Simchowitz说:“他用的是移民劳工为了几便士制作的黄麻煤袋。我们帮助他重新利用它们,如今它们作为珍贵的艺术品挂在画廊墙上。”[4]

艺术是一类资产

Mahama与Simchowitz之间的争议,深刻揭示了当代艺术市场的状况。艺术品是可以变现、拆成独立份额,并在全球市场中流通的金融资产。它们的价格反映并回应着金融系统更广泛的动态。它们往往用于对冲投资传统股票和债券的风险。正如Mark C. Taylor所言:

当金融的艺术变成艺术的金融,艺术就不再只是买卖的商品,而成为为对冲基金与私募股权基金制造的交换货币,在其中像其他任何金融资产一样交易。[5]

把艺术作为金融资产并不新鲜。苏富比毕业生、艺术与金融科技公司Codex创始人Jess Houlgrave说,“从美第奇家族时代起”就是如此。[6]〔译注:原文作“Medics”,此处按语境理解为Medici。〕Giorgio Vasari的《艺苑名人传》是一套16世纪艺术家传记,记录了意大利文艺复兴时期的赞助制度,公开讨论委托价格以及争取赞助人的竞争。[7] 17世纪初,公开拍卖在荷兰发展起来,到该世纪末传入英国;艺术市场由此从赞助人制度转向延续至今的供需市场经济。

自20世纪初以来,收藏家也一直尝试艺术共同基金。1904年,码头与仓储公司董事会秘书、法国运输与冷藏仓储协会主管André Level,在巴黎建立了第一支艺术投资基金,名为La Peau de l’Ors(《熊皮》,法文拼写依底本保留)。这个名字向Jean de la Fontaine的一则故事致意:两个富有进取心的人,在尚未捕获并射杀动物之前,就先卖掉它的皮。Level负责管理与购买艺术品;据说,他在供应链物流方面的背景,塑造了他把这些画作当作另一种可投资商品的做法。[8]

另一支重要基金是英国铁路养老金基金(BRPF)的艺术投资计划,成立于1974年,正值布雷顿森林体系终结与石油危机之后。在这一例子中,BRPF旨在通过投资印象派绘画,对冲那个时期的通胀风险。自20世纪70年代以来,应对利润率下降的一种办法,是利用金融产品来维持并扩大货币资产,把资源投入远离物质商品生产的金融活动。作为资产的艺术品,是针对其他更传统市场波动的对冲工具。当时和现在一样,这些资产是一种赚钱方式:不是生产和出售新东西,而是围绕土地、艺术等非流动性资产,建立战略性的市场位置。

这些例子表明,投资者过去就对艺术的价值和艺术家的职业生涯进行投机,甚至为购买和变现艺术而创造新型金融工具。但可以说,我们如今正见到这种做法的增长。德勤每年的《艺术与金融》投资报告[9] 将艺术投资增长描述为金融崩盘之后利率下降,以及专业小型贷款机构兴起的结果;这些机构推销投资非流动性资产并使之货币化的新方式。特别是,一份名为“为什么艺术应被视为一类资产?”的简报[10] 主张,艺术虽然一直具有金融投资功能,但由于低利率、对新金融工具和市场的需求,以及人们认为区块链等蓬勃发展的技术能够解决真实性、风险、高交易成本、市场透明度与市场监管等现有问题,这一功能正在变得更加重要。

艺术投资出现了一系列新机制,包括艺术投资基金和俱乐部的增长——有兴趣的股东可以投资一件艺术品的一部分——以及以艺术品为抵押的贷款或艺术证券化的发展——所有者可以用收藏中的艺术品作为未来贷款的担保。投资者逐渐转向传统银行和佳士得、苏富比等大型拍卖行之外,专注于艺术贷款的Artemis和Athena等新型专业贷款机构也加入竞争。同样,自由港——位于离岸飞地的高度安保仓库——已经成为富裕个人和艺术基金美术藏品的真正“银行”;他们急切希望利用免税存储条件。更近一些时候,Maecenas和前述Codex等区块链公司,正在与自由港空间合作。它们还在制定各种策略:在区块链上记录艺术销售的来源和流通;创建能够与艺术品关联、并作为份额交易的新代币;以及以区块链上登记的艺术品为依托,促进资本流动的证券化。可以说,围绕Mahama作品出现的许多“问题”——来源、合同义务,以及把一件非同质化、缺乏流动性的艺术品拆分成独立份额的技术细节——正是这些基础设施服务的对象。

全球艺术市场中的技术

如上所述,在考虑这一现象时,有两种技术尤为重要,而且都在新的全球化艺术市场中发挥作用:自由港与区块链代币。

自由港

那些有时被称为“高净值人士”(HNWIs)的人,其艺术收藏的很大一部分如今位于“自由港”:也就是绕过国家主权、处于边缘地带的免税空间。这些大型、高安保、温湿度受控的空间,往往坐落于机场中转区,或瑞士、新加坡等免税或税制友好的地区。自由港起源于19世纪,用于临时储存茶叶、谷物等易腐货物。[11] 虽然这些空间有其殖民贸易的历史遗产,今天却作为积累财富的免税储藏库发挥作用;德勤把这些财富称为“激情资产”:上等葡萄酒、汽车和美术品,一经购买,便被运往自由港,存放无限期的时间。[12] 在这里,购买所涉及的税费可以被无休止地推迟,因为基于它们的财政历史,存放于自由港中的货物被认为仍处于从一地前往另一地的运输途中,即使它们短期内根本不会去任何地方。对Keller Easterling而言,自由港创造了一个超越国家管辖权的流动空间。[13] 由于这种空间的“离岸”性质,艺术品可以无限期存储,直到出售价格合适为止。它们甚至可以在金融意义上转移所有权,却从未离开自由港。边界——或者更准确地说,边界的缺席——是关键。自由港是供应链中的某种盲点,一个监管者和国家可以睁一只眼闭一只眼的地方,或者如Hito Steyerl所说,“选择性地失去控制”。[14]

由于自由港不透明、保密的性质,很难准确计算究竟有多少艺术品永久存放在那里。《纽约时报》最近一篇文章称,日内瓦自由港的数量接近120万件,其中约有1,000件Picasso的作品。[15] 更近期的自由港空间,比起仓库更像博物馆。例如,新加坡自由港甚至委托制作了一件巨大的雕塑置于门厅,毫无反讽意味地命名为Cage sans Frontieres(《无边界的牢笼》)。

自由港处于流动性与非流动性的网络之中。它像中央银行一样,作为更广泛网络的一部分运行,促进其边界内商品的流动性。而这种流动性又由自由港的流动地理所促成。从法律角度看,自由港空间具有域外性;许多位于机场中转区或历史形成的免税区。但产生这种财政炼金术的空间,并不只有自由港。这些流动地理也早已存在于离岸空间和资产保护信托中;后者指为了避免某一特定司法管辖区的税收而设立的法律安排。例如,货币人类学家Bill Maurer向我解释,纽约市的一家Trump酒店,在法律上可以被认定由开曼群岛另一司法管辖区中的主体拥有。[16] 建筑实物在纽约,但从财政视野里消失了;它如今位于别处。这种安排利用了暂时性的不平衡和优势。

这样的安排处于金融化经济的核心,尤其是艺术经济的核心。庞大的收藏如今被安置在高安保、温湿度受控、归根到底属于离岸的空间,取代了公共博物馆。这些空间暗示,艺术品的目的不是作为商品被占有或交易,甚至不是供公众或私人观看,而是作为资产发挥作用:一个纯粹的符号或金融工具,永不见天日,也无需见天日。因此,通过自由港实现的,是让实体艺术品在供应链中作为流动资产流通。

自由港最近吸引了艺术理论的兴趣。对Hito Steyerl、Max Haiven和Stefan Heidenreich等理论家而言,自由港体现了当代艺术市场的运作。[17] 理论家Hito Steyerl将这种情形描述为“免税艺术”,[18] 艺术批评家Stefan Heidenreich则创造“自由港主义”(freeportism)一词,[19] 描述伴随这些趋势的艺术市场生产、流通和分配模式。从这些分析可清楚看出,自由港被视为不仅深植于艺术品的金融化,也深植于这个新金融化艺术世界的制度框架。如果自由港是新的博物馆,那么像Stefan Simchowitz这样的经销商,就是这一在边界之外运作空间的策展人。

一次日内瓦自由港之行,把我带到了城市外围。我从Cornavin车站搭乘15路电车,在Carouge, GE下车。沿途经过瑞士银行、金匠店,以及一块Swissquote巨型广告牌:它宣传五种最大加密货币的交易,并问道:“你的银行是加密货币先驱吗?”日内瓦的Ports Entrepots et Francs是一个免税区,包含一处旧货运站的部分区域与一栋工业仓储楼。“Entrepot”指商品可以被进口、储存或交易的港口、城市或贸易站,通常预设这些商品很快会被出口。在中世纪和近代早期,当欧洲帝国强权与亚洲、美洲殖民地之间的商业贸易蓬勃发展时,这些港口发挥了特别关键的作用。

正如Steyerl所描述,自由贸易区位于旧仓储楼的后部,因此不同的司法管辖权贯穿同一栋建筑。[20] 这个空间竟能同时显得无害而威严。这里给人的感觉,是有什么事情被延后了:从物流环境,到我和保安之间的对话——他们问,一个艺术管理学生明明可以去博物馆,为什么会来这样的空间。你为什么想看这样的地方?它太无聊了。而且,这是私人场所,禁止参观。

门厅中有一尊青铜地球仪雕塑,围在三个银色框架里,表面饰以一些神秘、另一些不那么神秘的浮雕:一个人形、一辆货运卡车、两栋房子、一块像月亮的部分、一个仿佛调色板锯齿轮廓的形状、一座金字塔、一只闪亮的金苹果。一边是自由港的建筑,其巨大的地面通风口嗡嗡作响;另一边是一排又一排波纹金属集装箱和托盘搬运车。被护送离开场地之后,我沿着自由港边缘、沿着城市边缘的外围道路,走了大约四分之一英里。我原本希望亲临这里能得到某种启示:据说在这个真实空间里,成千上万件Picasso作品,被闭路电视监控着,藏在写着当心犬只的警示牌之后;但结果令人失望。Max Haiven在参观新加坡自由港时,描述了他所目睹的精心安保表演,[21] 而我的感受却是,某件事被推迟了,某件事正在别处发生。

一种名为ART的代币

我第一次了解到自由港,是在研究一家名叫Maecenas的公司时。这家初创企业在以太坊区块链上登记艺术品。本质上,区块链是一种分布式数据库。其中存储的数据通过加密技术得到保护和验证,这使污染数据库中存储的数据变得几乎不可能。第一个区块链是比特币区块链,它是一个存储并验证比特币交易细节的数据库。但近年来,以太坊等公司开发了区块链,用于记录、验证并执行其他类型的合同和安排,这些安排可能涉及货币,也可能不涉及,包括土地转让、证书共享与记录、资产转移,以及为钻石、美术品等价值连城的商品保存“不可变”的来源记录。区块链的结构使几件事成为可能:当许多参与方平常并不互相合作时,它让交易更容易;它让杂乱的文书工作更容易处理;它让某些合同更直接;它让实物资产得以用新的方式数字化。

如今,区块链技术在艺术领域被多方面使用:作为来源记录、追溯和认证工具;作为让艺术家获得可见性的工具;作为众筹等新支付模式的模板;以及作为一种资产交换形式——实体艺术品由加密数字代币代表,在市场上作为权益交易、拆分成份额,或用于为贷款提供担保。这样看来,金融科技公司与艺术市场公司都对这项技术极感兴趣,就不足为奇。

区块链公司正在探索将实物资产与加密代币关联的方法。这涉及把一个实体对象与一个哈希值配对,并将后者编码进区块链。如今所谓艺术的“代币化”,只是区块链上资产交易增长的一个例子:公司正把房地产、自然资产、[22] 金条、[23] 宝石[24] 以及几乎任何可以想象的有形或无形资产,与加密币关联起来。这些代币被用来代表现实世界中某个特定对象的一份份额或所有权。代币化的愿望似乎源自这样一种愿望:让非同质化、传统上缺乏流动性的资产在金融市场中流通。正如金融科技会议Money 2020上一位讨论嘉宾所说:“你可以把几乎任何东西的权益,拿去交换其他任何东西。”[25]

例如,面对比特币和以太币的波动,新加坡公司Digix Global回归金本位原则,将存放在一处名为Singapore Safehouse的新加坡自由港中的金条代币化。1枚DGX代币等于1克储存的黄金。它不实行部分准备金制度,Digix Global运用审计系统,确保任何时候都持有自己声称拥有的黄金。[26] 他们的下一个项目是对白银做同样的事。Everledger主要与执法和保险所需的来源追溯、真实性认证有关,正在登记钻石。[27]

美术领域的一个关键例子是Maecenas;这家初创企业在以太坊区块链上,把价值超过100万英镑的实体艺术品代币化。Maecenas允许经销商把一幅画价值的至多49%登记在区块链上,为经销商的藏品打开新的融资来源,同时让投资者可以通过投资美术品来分散投资组合。Maecenas开发了一种ICO代币,颇具挑衅意味地命名为ART;它是艺术拍卖的清算与结算代币,2018年8月的交易价格为0.543936美元,被描述为一种实用型代币,用于在Maecenas平台内管理和执行艺术份额的买卖。Maecenas只是当前众多将自由港艺术品代币化的公司之一,使这些作品能够作为投机性金融工具发挥作用。[28] 艺术品可以被拆成份额,供希望分散投资组合的投资者购买;可以在贷款申请中被用作权益;其不同的未来售价也可以被对冲并作为衍生品出售。

Maecenas白皮书如此描述这一过程:

Maecenas利用区块链技术创建与艺术品关联、防篡改的数字凭证。得益于区块链的密码学特性,这些凭证高度安全,不可能伪造。单件艺术品被拆成数千份凭证,类似于上市公司发行股票。投资者可以购买这些凭证,从而拥有某件艺术品的一定百分比;也可以随时通过Maecenas交易所把它们转售给其他投资者。艺术品可用任何法定货币(例如USD、EUR)或加密货币(例如BTC、ETH)挂牌。[29]

媒体理论家Sybille Kramer把货币描述为一种去实体化的财产,一种促进实物商品去物质化、并在交换网络中更广泛流通的媒介。[30] 代币能够克服许多与保护、储存和转移存放在实际地点的实物资产有关的摩擦与困难。你不必购买物品本身,而可以购买代表对该物品或其一部分之请求权的代币,并将它存储在数字钱包中。优势在于,你不必亲自储存和保护物品;也可以利用实物所在司法管辖区带来的税收或监管优势,并交易某些物品的部分或份额,而这些物品的整体原本是你买不起的。

流动的地理

自由港与区块链共同的重要之处,在于当所有权或部分所有权转手时,艺术品并不需要被看见、被拿在手中,或被移动。从这个意义上说,当艺术品在永远“运输中”的条件下保持静止,它仍然作为加密代币流通——作为无边界区块链账本中的一个哈希值流通。回想Mahama的作品,黄麻袋装置可以被登记并验证于区块链,存放在免税飞地,拆分成份额,在市场上流通,而无需在物理上被移动或修改。

因此,金融化的艺术品同时存在于两个空间。它占据自由港的流动地理,在那里资产是静止的,而且在双重意义上被“加密”,[31] 但在财政记录中,它始终处于从一个国家区域前往另一个国家区域的“运输途中”,避开任何单一民族国家特定的税费与监管。与此同时,当作品被存储于区块链时,它在数字账本中作为代码持续流通。而且,正如区块链似乎允许实体对象像代码一样行动,它也属于一个不断发展的过程:实体建筑与地理,以及更广泛供应链的物流安排,日益遵循网络拓扑与堆栈结构。[32] 其愿望似乎是,让所有实物在需要流动性时,甩脱自身的物质性与位置;一旦这些特征成为必需,又立即重新获得它们。自由港中的艺术品既是艺术,也是货币;既是非流动性资产,也是流动资本。在这里,我们看到实物对象的去物质化,并非如Lippard等人所设想的那样,是逃离商品化的途径,[33] 而是维持市场价值、同时超越日常物品沉重块状的重量、实体材料的限制,以及地理边界与位置的方式。

艺术作为投资并不全然新鲜。新的是一种推动力:使艺术不仅作为商品,也作为全球市场中的金融资产和/或衍生品发挥作用;在这个市场里,速度、地理位置以及信息差异成为关键问题。

参考文献

Bowley, Graham and Carvajal, Gordon. “世界上最伟大的收藏之一藏在这道围栏之后”(One of the World’s Greatest Collections Hides Behind this Fence),The New York Times,2016年5月28日,https://www.nytimes.com/2016/05/29/arts/design/one-of-the-worlds-greatest-art-collections-hides-behind-this-fence.html。〔译注:原注15为Doreen Carvajal,此处原书书目作Gordon,保留差异。〕

Bratton, Benjamin H. 《堆栈:论软件与主权》(The Stack: On Software and Sovereignty),Cambridge: MIT Press, 2016。

Deloitte. “艺术与金融报告”(Art and Finance Report),ArtTactic,2017年,https://www2.deloitte.com/content/dam/Deloitte/at/Documents/finance/art-and-finance-report-2017.pdf。

Easterling, Keller. 《国家之外的治术:基础设施空间的权力》(Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space),London: Verso Books, 2014。

Embuscado, Rain. “艺术界回应英国脱欧”(The Art World Responds to Brexit),Artnet,2016年6月24日,https://news.artnet.com/art-world/art-world-responds-brexit-526400。

“自由港:超级富豪的超级仓库”(Freeports: Über-Warehouses for the Ultra-Rich),The Economist,2016年11月23日,https://www.economist.com/briefing/2013/11/23/uber-warehouses-for-the-ultra-rich。〔译注:原注11与URL为2013年,原书此处著录为2016年,保留差异。〕

Haiven, Max. 《货币之后的艺术,艺术之后的货币》(Art after Money, Money after Art),London: Pluto Press, 2018。

Heidenreich, Stefan. “作为风格和意识形态的自由港主义:后互联网与思辨实在论”(Freeportism as Style and Ideology: Post-Internet and Speculative Realism),E-Flux 71(2016年3月)。

Horowitz, Noah. 《交易的艺术:全球金融市场中的当代艺术》(Art of the Deal: Contemporary Art in a Global Financial Market),Princeton: Princeton University Press, 2011。

Goldberg Esq., Stephen J. “麻袋与掠夺:Simchowitz诉Mahama”(Sacked and Pillaged; Simchowitz Vs. Mahama),Artillery Mag,2016年2月23日,http://artillerymag.com/art-brief-7/。

Kramer, Sybille. 《媒介、信使、传递:一种媒体哲学路径》(Medium, Messenger, Transmission: An Approach to Media Philosophy),Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015。

“Maecenas:去中心化画廊”(Maecenas: The Decentralised Art Gallery),Maecenas,https://www.maecenas.co/Maecenas-WhitePaper.pdf。

Marx, Karl. 《资本论》第一卷:政治经济学批判(Capital, Volume I: A Critique of Political Economy),London: Penguin Books, 1976(1867)。

Picinati di Torcello, Adriano. “为什么艺术应被视为一类资产?”(Why Should Art be Treated as an Asset Class?),Deloitte,2011年,https://www2.deloitte.com/content/dam/Deloitte/lu/Documents/financial-services/artandfinance/lu-art-asset-class-122012.pdf。

Press, Clayton. “巧妙的艺术投资:熊皮”(Artful Art Investment: The Skin of the Bear Forbes Magazine),Forbes,2017年10月24日,https://www.forbes.com/sites/claytonpress/2017/10/24/artful-art-investment-the-skin-of-the-bear/#d9f9bf369883。

Steyerl, Hito. 《免税艺术:行星内战时代的艺术》(Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil War),London: Verso Books, 2017。

Taylor, Mark C. “艺术的金融化”(Financialization of Art),Capitalism and Society 6.2(2011):1—19。

注释