“祝你们的 wikiPAIDia 好运”：回望2002年西班牙语维基百科的分叉

埃德加·恩耶迪访谈

埃德加·恩耶迪（Edgar Enyedy）、纳撒尼尔·特卡奇（Nathaniel Tkacz）¶

本次访谈于2011年1月进行。¶

2002年初，维基百科的条目总数刚刚超过20,000篇。项目仍由拉里·桑格（Larry Sanger）监督。当时还看不出来，维基百科的前身——吉米·威尔士（Jimmy Wales）与桑格创建自由在线百科全书的第一次尝试Nupedia——不久就会变得无关紧要。那时没有维基媒体基金会，没有董事会，没有管理员或系统操作员，也没有仲裁委员会。没有Essjay争议，没有媒体经常性的关注，也没有“傀儡账户”。还没有一支机器人军团全天候不停地工作，对难免犯错的人类活动进行清理、整理、抓取、提示和回退。“受保护条目”寥寥无几。对于那些可能招来不必要关注的条目，人们不得不手动查看。¶

对于没有在夏威夷生活过的人来说，“wiki”一词完全陌生，但人们仍在谈论“虚拟现实”。维基百科依然使用.com域名，域名连同硬件都归威尔士的公司Bomis所有。对于关心技术细节的人来说，支撑维基百科的软件是用Perl编写的UseModWiki。维基百科的标志已经呈球形，不过球体表面裹着托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）的一段引文，还不是如今人们熟悉的拼图设计。标志以及整个项目90%的内容都是英语。项目已经开始国际化，但这究竟意味着什么，仍然没有定论。¶

2002年初，那种让人难以看清事物偶然性的稳定状态，尚未在维基百科身上形成。对于维基百科是什么、它可能变成什么，人们仍抱有截然不同的想法。这些相互竞争的愿景有时会产生冲突，而这些冲突与维基百科本身一样，其表现方式无法归约为已有的历史先例。¶

自西班牙语维基百科于2001年5月20日启动以来，埃德加·恩耶迪就参与其中，直到2002年2月中旬突然离开项目。他与西班牙语维基百科社群的其他成员一道，把自己撰写的内容搬到另一台服务器上，为它另取了一个名字，朝另一个方向继续前进。附于维基百科全部条目的著佐权（copyleft）或“基于授权”的许可证，使这种复制和改作成为可能。在自由及开源软件文化中，埃德加和早期西班牙语维基人所做的事被称为“分叉”。下面这篇对埃德加的访谈，重现了2002年的这次分叉。其目的与其说是清算旧账（尽管也有一点这层意味），不如说是为我们即将看到的维基百科历史上一个影响深远的时刻补充细节。在访谈埃德加时，我也希望进一步理解所谓开放项目中冲突的独特性质，以及回应这些冲突的相关政治技术。¶

下文是对“后软件”分叉过程的第一份详细亲历叙述；所谓“后软件”，指的是发生于纯粹软件项目之外的分叉。¶

埃德加出生于英国牛津郡，在多个国家长大。他接受过语文学和计算机科学的正规训练，并持有马德里理工大学通信系统与网络硕士学位。他做过记者、编辑、研究者和教师，在统计学与社会科学领域发表过作品。他花了大量时间研究与网络协议相关的问题，参与互联网活动的历史相当长，可以追溯到“Usenet的那些老日子”（他的原话）。除了参与一些以社群为基础的项目，埃德加目前远离公共生活，居住在一座非常小的海滨城镇。¶

纳撒尼尔·特卡奇（NT）： 也许我们应该先谈一些基本背景。你是怎样开始参与维基百科的？¶

埃德加·恩耶迪（EE）： 那时我正在攻读通信系统与网络硕士学位，需要把自己处理和搜集的信息组织并展示在一个便于设置超链接的横向网络里。我试用了几个维基，最终选择UseModWiki，因为它所使用的编程语言Perl并不那么难。我查看了一些UseModWiki的实际应用，先因此找到了MeatballWiki，^[1]最后找到了维基百科。维基百科当时非常小。有一群人宣称，那些空白页面有一天会变成一部百科全书。它不像我们当时作为参照的Encarta或《大英百科全书》，两者都要付费查阅，而是一部免费的百科全书。我开始编辑，主要在讨论页上活动，因为我发现了错误或不完整的信息。我经常回到那些页面看看，有时留下一条评论，也可能过了一周左右都没有再去看。国际项目才刚刚起步，我很快就想到，西班牙语维基百科应该成为第二大百科全书，因为据估计，全球的西班牙语使用者超过四亿人（我不认为会是普通话，因为中国有很多方言）。我就是这样开始参与维基百科西班牙语版的。¶

NT： 在最初的六个月里，你在西班牙语维基百科上有多活跃？你们有多少人？彼此认识吗？¶

EE： 大约有20至25名固定协作者每天工作，进行编辑、回退破坏、监视条目、撰写新条目。此外，还有大约30人每周来一两次，但也很努力地为项目作贡献。¶

除了一般的贡献，我还负责与正在形成的国际社群沟通。我住在马德里，其他大多数协作者都不在那里。我并没有刻意花很大力气结交朋友，不过维基百科和EL^[2]的一些协作者曾相聚过几次。¶

NT： 对于这些新生的百科全书彼此之间、尤其是与英语原版之间应当如何联系，当时有许多悬而未决的问题，包括它们究竟会在哪些方面有所不同，又会在哪些地方重合。这些问题在西班牙语维基百科上是怎样展开的？¶

EE： 即便基本设计已经完成，西班牙语维基百科上仍然存在明显的英语痕迹。你可能发现，西班牙语页面上同时出现西班牙语和英语，甚至出现在同一段或同一句话里。例如，软件根本没有翻译，它让整个项目笼罩在英语的影子之下。基本页面（“维基百科不是什么”“勇于编辑”“如何开始”“沙盒”等等）全是英语；我们用的是英语的美国版标志，诸如此类。我们所拥有的，只是一个索引页，以及一些从美国版维基百科翻译或摘要而来的条目。¶

这种美国的影子，成为我与桑格和威尔士之间的第一个争议点。既然他们是从零开始的，我认为我们也应该如此。西班牙语百科全书不能仅仅是英语维基百科的译本。比如，不同语言、文化和教育体系组织主题的方式并不相同。对于审查，人们的看法也相当不同。以前的AOL用户经常提醒我，露骨的生物学图像在我们这里广受接受，但在美国版中会被认为不恰当。历史编纂显然也不一样。我们习惯于自己的历史框架，美国的框架完全不适用。基本上，事情已经非常清楚：美国的模板不适合西班牙语项目。¶

当时，各个维基百科的首页都有一个索引，而那个索引对我们来说显得非常奇怪。我花了很大力气创建一个新索引，私下通过电子邮件与威尔士交涉，同时在邮件列表上公开与桑格交涉。为了让西班牙语维基百科运作起来，并让它对用户更有吸引力，我连续六个月每天工作八到十二小时。我们甚至依据国际十进分类法设置了另一套索引，为传记、地理等内容配上模板。如果你觉得那样工作更自在，就可以从首页切换到这个索引。¶

我还开始为西班牙语版编写一本《维基百科风格手册》，^[3]就如何处理缩略语、长姓和复合姓、如何使用粗体和斜体等提供建议。我们的编辑方针和规则非常相似——我们都是维基百科——但内容和分类方法并不一样。这本风格手册来自我的新闻从业背景。它受到社群的热烈欢迎，并被广泛使用。当时，其他语言的维基百科并没有采纳这个想法。¶

NT： 那么，在这一时期，西班牙语社群与英语社群之间的关系如何？¶

EE： 那种关系，是美国工作人员给予我们的一种奇怪的容忍。他们非常清楚，自己承担不起让我们离开的后果，因为每一个国际项目都受到广泛关注。不仅国际社群，美国社群也仔细关注着国际维基邮件列表。他们密切留意事态如何发展。¶

NT： 你已经开始提及分叉，但在此之前，我想先了解拉里·桑格早期的角色。从早期的讨论列表（存档于osdir）来看，桑格似乎很大程度上扮演着整个维基百科项目领导者、至少是“推动者”的角色。西班牙语维基百科普遍也是这样看待他的吗？¶

EE： 拉里·桑格表现得像个“老大哥”。他是雇员，是替Bomis和威尔士工作的领薪工人。这一点我怎么强调都不为过。Nupedia的失败让他有了空闲时间，威尔士便把他调到维基百科。我确实把他视为维基百科的共同创始人，尽管这个事实多年来变得越来越不显眼。当时有两个人在领导项目，很难说那些想法究竟出自谁。¶

美国版维基百科可能把他视为“推动者”，但我们更多地把桑格看作障碍。那时他并不是一个思想开放的人。我得承认，他给我们带来了一些好点子，但美国版维基过于受Bomis公司的利益牵制。¶

我与桑格有过正面交锋、公开冲突。我们都是基于集体创作展开工作，并进行同侪之间的评审。这是一个开放项目，在两种意义上都是free。^[4]我们所有人都是平等的，是一个通过个人努力创造知识的横向网络——这是最需要记住的一点。但事实证明，桑格的思维方式是纵向的。他作为领薪雇员的身份，使他从上面监视我们，只等着合适的时机加入热烈的讨论，并且（错误地）相信，他的话会比我们的话更重要。¶

NT： 在这些公开冲突中，最重要的一次，也就是导致你离开维基百科的那一次，源于桑格顺带说的一句看似无关紧要的话。他提到了引入广告的可能性，以资助他未来在这些百科全书中的工作。他的原话是：“Bomis很可能在接下来的几个月里，开始在维基百科上销售广告。”从你的回复来看，你显然反对广告，但不止如此，这似乎还是一个决定性时刻，也就是人们所说的压垮骆驼的最后一根稻草。你能否回顾一下这件事，告诉我们它是怎样展开的？¶

EE： 广告的可能性完全不在考虑之内。我要求威尔士公开承诺不放广告。他直到我们离开后才作出这个承诺。不过，还有其他一些事情让我不满意，有些相当直接，有些则稍微复杂一点：¶

• 维基百科的全部域名（.com、.org、.net）都归威尔士所有。我问自己：“我们为什么要为一家.com网站工作？”我要求维基百科改用.org。

• 我希望“老大哥”离开。拉里·桑格与项目本身的性质相悖。我们没有人觉得有这样一个角色在会自在。

• 我曾要求各个外语维基百科拥有自主权。我们不希望被视为美国版的单纯译本。我们提出拥有自己标志之类的要求，威尔士也同意了，但很明显，他并不把国际维基视为对“主维基”的增益——所有最好的条目都在那里，贡献者最多、条目总数也最多。我被告知过许多次，要从主维基翻译，而我的回答始终一样：我们不是美国版维基百科的译本！

• 软件存在重大问题。最新的软件发行版和修订版，只在美国版维基百科上安装和运行。例如，波兰语维基百科当时由于处理波兰语特殊字符的问题，几乎无法发展。所有国际维基百科运行的都是过时软件，而由于Bomis公司控制着维基托管平台，我们对此无能为力。我要求访问这个平台（仅西班牙语服务器），但经过短暂讨论，我的请求被拒绝了。他们说是出于安全原因，因为Bomis公司在同一台服务器上托管着客户的文件。既然我们无法访问维基托管平台，我就一遍又一遍地要求建立镜像服务器。得到的回答始终相同：我们需要保持项目的整体性。威尔士还补充说，他们不能建立镜像站点有一些技术原因，但他无法解释这些原因是什么（甚至似乎连他自己都不相信）。

• 威尔士曾表示，今后打算把这些百科全书制作成纸本，并指出GNU/FDL许可证允许这样做。这显然属于许可证允许的范围，我也赞同这个想法。不过，我告诉他，发起这类项目的机构必须是基金会，而且不应只有一个，而应当在每一个国家都设立基金会。我把项目看作完全非营利的，认为我们的目标不应当是想办法支付工资。威尔士总是回答，成立基金会非常困难。我告诉他，这其实很简单：你用服务器为项目作贡献，我们无私地付出自己的时间和精力，但任何人都不该从项目中赚钱，除非能够证明，那些钱流向了真正需要它的人——这不包括工作人员。

• 当我通过私人邮件要求威尔士安排某些事情——例如设立巴斯克语维基百科——他总是回答：“我不是有钱人。”这句话我听了很多次。几年前，他在一次访谈中说：“我不在乎钱。”^[5]想到这种立场和那些往来，我就觉得好笑。维基百科建立了一个由领薪人员组成的大型基金会，每年他都必须请求数额不断增长的资金。这正是我不希望发生的事：依靠社群的无偿劳动建立起一个以金钱为中心的大型组织。我们分叉之后，他写信给我说：“会有一个基金会，那里有个位置等着你。”这显然是一桩暗含的交易：你们全都回到我们的项目和我们的服务器上来，我就会奖励你们。事实是，我并不是想在基金会里找个位子，我只是希望整个项目能以我们所能做到（或所知道）的最佳方式运行。

由于这些事情，我不相信威尔士的意图。一点也不相信。我们所有人都在一个.com网站里无偿工作，无法访问服务器，没有镜像，没有软件更新，没有可下载的数据库，也没有办法自行建立维基。我们基本上是在为Bomis公司工作，并被温和地要求从主维基百科翻译。最后，引入广告的可能性出现了，于是我们离开。除此之外别无选择。¶

我想指出一个事实：今天大家所了解、并逐渐视为理所当然的国际维基百科，如果没有西班牙语社群的分叉，可能根本无法出现。威尔士担心其他外语社群会跟随我们分叉。他从我们这里学到了该做什么、不该做什么。方向很清楚：更新数据库；让软件在Sourceforge上便于获取；完全不放广告；成立使用.org域名、从社群中选拔工作人员的基金会；不再出现桑格式的人物；此外还有一些我未提及的小事，例如为图像使用自由的（非专有）格式。¶

NT： 在关于离开和分叉的讨论中，你非常活跃，但你也提到，其他人与你持有相同观点。是你在领导这场反抗（英语维基百科的EL条目是这么写的），还是也有其他具有影响力、受尊重的人扮演了重要角色？¶

EE： 可以说，我和哈维尔·德拉库埃瓦（Javier de la Cueva）一起，算是某种非正式领导者；是的，也有其他人认同我们的观点。遗憾的是，没有其他具有影响力和声望的人扮演重要角色。许多人始终保持匿名。不过，我确实获得了社群的大量支持。有些人愿意出钱，另一些人愿意帮助解决托管和取得域名的问题。是胡安·安东尼奥·鲁伊斯·里瓦斯（Juan Antonio Ruiz Rivas）联系塞维利亚大学安排了托管，因为他在那里工作。¶

我认识到，人们希望提出建议、展开讨论，并让自己的声音被听见。但这些过程可能很漫长，因此我作出了决定。我认为时机至关重要——底线已经被越过，我不希望这件事没完没了。幸运的是，社群支持了我。所谓非正式领导，就是如此：我作出决定，其他人支持它。¶

NT： 在少量关于分叉的文献中，人们往往假定，分叉与下载一张专辑一样容易。尽管“分叉权”被认为是开放项目的一个基本方面，分叉的实际细节却很少被考虑。你们决定分叉时，究竟发生了什么？你们面临哪些需要作出的决定（例如关于内容的决定）？这需要很多专业技术知识吗？¶

EE： 在当时，搭建一个维基并从维基百科导出.tar数据库，几乎是不可能的。GNU/FDL许可证赋予了这样做的权利，使它在法律上成为可能。但实际上，根本没门！Sourceforge上的维基百科页面提供的说明，看起来像天书。而且又是出于“技术”原因（我们谁也不相信），可供下载的数据库从来没有更新过。我向威尔士询问维基本身和数据库的事情，他只回答：“以后吧。”这不公平。这些条件根本不像GNU/FDL理应保障的那样。¶

我记得，写下“祝你们的wikiPAIDia好运”^[6]之后，我开始收到这样的消息：现在呢？下一步怎么办？我首先想到的是寻找托管公司、注册域名。我也在思考，怎样才能让这部分真正归社群所有。例如，我有一个想法：我们可以每年更换域名注册人，这样就不会始终只有同一个所有者。符合我所要求条件的托管公司很少。请记住，在当时，在服务器端开展工作还不像今天这样常见。事实上，Bomis就是其中一家，不过把网站托管在他们那里会是一个残酷的玩笑。哈维尔·德拉库埃瓦是一位非常知名的律师，他也愿意提供自己的域名；但如前所述，我们最后获得了塞维利亚大学的托管。¶

搭建新的百科全书并不是一件容易的事。我先把一台闲置PC配置成Apache服务器，然后开始处理软件。Perl脚本运行正常，网络上的其他计算机可以通过代理服务器访问这个维基。“好吧，”我想，“它能运行。”让它运转起来花了我一周时间，但与我同威尔士和社群争论项目所花的几十个小时相比，这点时间似乎微不足道。西班牙语社群在维基百科上付出了很大努力。我记得自己写了很多计算机科学和文学条目，制作索引、拓展主题等等，社群的其他人也同样活跃。服务器启动运行后，我们按照GNU/FDL的许可，开始从维基百科复制自己的条目。这不是一个自动化过程，没有机器人或诸如此类的东西，只有我们自己把条目从维基百科的服务器上一篇篇搬到我们的服务器。这就是EL的开端，也是社群最有凝聚力的时期。我还开始给数百个镇议会和旅游办公室逐一发送邮件，邀请他们参与。大约10%加入进来，撰写关于各自城镇的页面，这是一个相当不错的回应率。¶

我们的行动让威尔士意识到，整个项目完全可以托管在世界各地的非营利服务器上。其他人也可能追随我们的道路，因此，他必须迅速调整美国版和国际版维基百科。¶

NT： 这个名为“自由通用百科全书”（Enciclopedia Libre Universal，EL）的分叉建立后，与西班牙语维基百科有什么不同？¶

EE： 我们意识到，互联网上有很多内容都是一样的，可能略有改动，但在不同网站上，某个特定主题的信息实际上大同小异。例如，你如果想了解某家博物馆，从维基百科得到的信息，与从博物馆自己的官方网站上获取的信息完全一样，只是略加转化和改写，就像一份（糟糕的）学校作业。我们希望重质而非重量，希望有原创条目，而不是照抄副本。¶

这是我今天批评的许多问题之一：维基百科让我们走向了一个信息逐字照搬的互联网。过去有很多不同的来源，但如今你在整个网络上得到的信息都是复制品。没有足够的筛选。许多页面只是在传播维基百科的文字，连同其中的对与错，却没有附上它的免责声明。¶

我还曾建议，我们可以让一些条目最初只有链接，或者只写一小段附带链接的小作品。关于许多主题，官方和非官方的页面与来源中，都已经有质量非常高的信息，重新加工所有这些材料并没有意义。一个附有官方链接的条目就足够了。有人告诉我，这不是“正确的做法”，因为他们（威尔士和桑格）不希望看起来像Dmoz。^[7]当然，如今的维基百科页面里满是通向其他网站的链接。¶

NT： 分叉后，西班牙语维基百科至少严重停滞了一年，但两年后它已经恢复发展，而且规模超过了EL。今天，西班牙语维基百科拥有近700,000篇条目，而EL大致停留在45,000篇左右。EL周围仍然有一个社群吗？有人回到维基百科吗？¶

EE： 如今，几乎所有EL成员也都参与维基百科。仍然有一个运作中的社群。不过，仅仅因为CC许可证允许把内容转移到维基百科，就认为EL贡献者在重复劳动（威尔士曾这样想），这种看法是错误的。事实是，他们喜欢在头顶上没有维基百科方针和架构的情况下工作。他们选择自己的方针。很多时候，EL贡献者会把自己的条目上传到维基百科，但这并不必然是主要目标。¶

NT： 虽然很容易根据数字得出结论，认为从长远看EL失败了，但我认为，分叉显然对整个维基百科项目的方向产生了重大影响。如你所说，西班牙语编辑者离开后，维基百科决定不放广告；把域名改成.org；升级了大量软件；并成立基金会来监督项目。¶

EE： 没错。分叉有它特定的时间和地点、目标和后果。如今，一种浪漫的看法认为，EL存活了下来，而且依然生机勃勃。这种看法很好，但不对。作为长期项目，EL失败了，原因只有一个：这个项目本来就不是为了长期存在而设计的。它只是一种施压方式。一些目标实现了，虽然不是全部，但付出的代价是值得的。¶

NT： 有一段时间，人们曾谈论让两个项目正式重新合并，但最终没有发生。分叉后，这两部百科全书之间的关系如何？¶

EE： 两部百科全书互相链接，也有共同的贡献者。很多有价值的人离开了维基百科。不过，协作者有自己的生命周期，新来者最先接触的还是维基百科。重新合并始终没有发生，是因为EL希望保护和保留它为自己开辟的自由空间——一种绿洲。如今，我希望看到他们回到维基百科，在同一个项目中工作，终于重新团聚，因为EL的使命已经完成。¶

NT： 你如何看待今天的维基百科？¶

EE： 今天，在一个不可靠的知识库背后，维基百科已经变成了庞大、等级森严的社交网络。它就是这样，仅仅是一个不可靠的知识库。随着项目不断扩大，威尔士的名人地位也水涨船高，但项目的质量却并非如此，质量正在被抛在后面。在质量和可靠性两个方面，维基百科都把知识的最低要求降到了平均水平以下。¶

筹款活动的兴起，也说明维基百科并非它所宣称的那样：免费。在2010年的筹款活动中，维基百科收到1,600万美元捐款。人们常说，维基百科以远少于互联网中谷歌和Facebook这类公司的预算与它们竞争，但维基百科根本不必玩这个游戏。真要说的话，基金会应该创造收入，但不是通过销售广告位（最初的想法是出售纸本）。在我们谈话之际，基金会还在提供参加年度“维基媒体国际会议”（Wikimania）的奖助金。所有收入都应该用于实现维基百科的主要愿景：把知识传播给最需要它的人——这当然不包括为参加自己的活动提供奖助金。¶

NT： 你会做些什么来改变维基百科吗？¶

EE： 维基百科按现在的方式运行得很好。它就是维基人希望它成为的样子。许多人参与维持这个项目，而这就是他们的选择。它不是我喜欢的那种项目，不是我的社交网络，^[8]所以我不是它的用户。我不喜欢Facebook、Twitter和维基百科的方针，因此我远离它们。要改变维基百科，还有很多工作要做，而我想，我属于少数派。¶

注释