第六卷 · 第七章：帝国与复辟

提要。——拿破仑统治的奇异一面。——预告他来临的种种预言。——《奇异之书》（Liber mirabilis）、诺查丹玛斯和奥利瓦里乌斯的预言。——勒诺尔芒小姐在帝国时期所扮演的角色。——神圣同盟与亚历山大皇帝。——布歇夫人与克吕德纳夫人。——马丁（加拉尔东的马丁）的异象。¶

拿破仑使世界充满了奇迹，而他自己就是世上最大的奇迹；他的妻子约瑟芬皇后，像一个克里奥尔女子那样好奇而轻信，从一桩奇遇走向另一桩奇遇。据说，这份荣耀早先曾有一个吉卜赛老妇向她预言过；乡间百姓至今仍相信约瑟芬本人就是皇帝的守护精灵。她确实是一位温柔而谦逊的谋士，倘若他始终听从她的声音，她本可使他避开许多暗礁；然而命运，或者毋宁说天意，推着他向前，他注定要成为什么，早已写定了。¶

在一篇托名圣凯撒利乌斯（saint Césaire）、却署名让·德·瓦蒂格罗（Jean de Vatiguerro）的预言中——它载于1524年印行的预言集《奇异之书》——我们读到这样一些惊人的话：¶

“教堂将被玷污和亵渎，公众的礼拜将会停止……¶

“鹰将飞遍世界，使许多民族臣服……¶

“整个西方最伟大的君主、最尊严的统治者，将在一场超自然的失败之后被迫出逃……¶

“这位至为高贵的君主将被他的敌人囚禁，想起那些忠于他的人便忧伤不已……¶

“在和平重返法国之前，同样的事件将重新开始，并将多次发生……¶

“鹰将戴上三重冠冕，凯旋回到它的巢中，从此不再出来，除非是为了升上天空……”¶

诺查丹玛斯在预言了教堂遭劫、教士被杀之后，宣告将有一位皇帝在意大利附近诞生，他的统治将使法国付出大量鲜血，他的亲信将背叛他，并把流血的罪责归于他。¶

Un empereur naîtra près d'Italie,〔一位皇帝将在意大利附近诞生，〕¶

Qui, à l'empire, sera vendu bien cher;〔帝国将为他付出高昂的代价；〕¶

Mais il doit voir à quels gens il s'allie,〔但他须看清与何等人结盟，〕¶

Qui le diront moins prince que boucher.〔他们会说他与其说是君王，不如说是屠夫。〕¶

De soldat simple parviendra à l'empire,〔他将由一名普通士兵登上帝位，〕¶

De robe courte parviendra à la longue;〔由短袍而得长袍；〕¶

aillant aux armes, en l'Eglise au plus pire,〔勇于兵戎，而于教会最为不利之时，〕¶

Traiter les prêtres comme l'eau fait l'éponge.〔他待教士，如水之待海绵。〕¶

这就是说，在教会遭受最大灾难的时刻，他将使教士们富足。¶

在一部1820年出版的《预言集》中——我们藏有一册——在一则关于拿破仑一世的预言之后，可以读到这样一句话：¶

“侄儿将做成叔父所未能做成之事。”¶

著名的勒诺尔芒小姐（Mlle Lenormand）的藏书中有一册硬纸板封面、羊皮纸书脊的书，内收奥利瓦里乌斯（Olivarius）的《论预言》，后附十页手稿，其中明确预告了拿破仑的统治及其覆灭。这位女占卜者曾把这本书拿给约瑟芬皇后看。既然我们刚刚提到了勒诺尔芒小姐，就应当谈几句这个奇特的女人：她是个肥胖而极其丑陋的老姑娘，言谈浮夸，文笔晦涩冗杂，但她是一个清醒的梦游者，具有一种非常特殊的明视力；在第一帝国和复辟时期，她是时髦的女占卜者。再没有什么比读她的著作更令人厌倦的了，但她用纸牌算命却极为成功。¶

由埃泰拉在法国重新发现的纸牌占卜，不过是借助事先约定的符号来问卜；这些符号与数字相结合，向凝视它们而使自己进入磁气状态的灵媒启示神谕。人们把这些符号慢慢洗匀之后随意抽取，按卡巴拉的数排列起来，它们总是会回应那个认真而诚心求问者的思想，因为我们自身之中怀着一整个预感的世界，只需一个借口，它们便会向我们显现。易感而敏锐的天性会从我们这里接受磁气的冲击，而这冲击把我们神经状态的印记传给它们。于是，灵媒便能从水的波纹、云的形状、随手撒在地上的点子、咖啡渣在盘子上留下的图案、一副纸牌或一副塔罗的偶然组合中，读出我们的恐惧与希望。尤其是塔罗——这部博学的卡巴拉之书，其一切组合都是对符号、字母与数字之间预先存在的和谐的启示——塔罗此时的用途真是神奇。但是，我们不能如此从自己身上强行夺取我们与宇宙之光私密交流的秘密而不受惩罚。求问纸牌与塔罗是一种真正的召唤，做这件事不可能没有危险，也不可能没有罪。在召唤中，我们强迫自己的星光体向我们显现；在占卜中，我们迫使它向我们说话；我们就这样赋予自己的妄想以形体，把那个未来变成一种迫近的现实——当我们以圣言召唤了它，并以信仰接纳了它之后，它就真的将成为我们的未来。养成占卜和磁气问询的习惯，就是与眩晕立约：而我们已经确立过，眩晕就是地狱。¶

勒诺尔芒小姐对自己的技艺和自己本人自负到了疯狂的地步；在她看来，世界离了她就转不动，她自认为是欧洲均势所必不可少的人物。亚琛会议召开时，这位女占卜者带着全部家当启程，在每一处海关都惹出事端，纠缠所有的官员，好让人们在某种程度上不得不关注她：她真是那只拉车的苍蝇〔拉封丹寓言中自以为在拉车的苍蝇〕，而且是怎样的一只苍蝇啊！回来之后，她发表了自己的观感，并在书前放了一幅小插图，画中她被所有向她求问、在她面前战栗的列强所环绕。¶

刚刚在世界上发生的那些重大事件，在那个时代把人心引向了神秘主义；一场宗教反动已经开始，结成神圣同盟的各国君主感到有必要把他们捆成一束的权杖系在十字架上。尤其是亚历山大皇帝，他相信神圣俄罗斯使世界皈依普世正教的时刻已经到来。¶

“路易十七拯救者”派是一个爱搞阴谋、好动不安的教派，它想利用这种倾向来建立一种新的祭司制度，并设法把它的一位女光照派送到了俄国皇帝身边。这位新的卡特琳·泰奥，教派中人称她为撒罗米修女，本名布歇夫人（madame Bouche）；她在皇帝的宫廷里待了十八个月，常与他密谈；但亚历山大的虔诚想象多于真正的热忱，他喜欢奇异之事，要求别人给他消遣。他那些神秘主义的亲信又向他引荐了一位新的女先知，使他忘掉了撒罗米修女，那就是著名的克吕德纳夫人（madame de Krudener），这位虔诚与德行上的可爱的卖弄风情者，她写了《瓦莱丽》，却并不是瓦莱丽。然而她的野心却是要人相信她就是自己书中的女主人公；有一次，她的一位密友追问她书中的男主人公是谁，她便指出了当时一位显赫的人物。——“可是这样一来，”那位朋友说，“您书的结局就与这段轶事的真相不符了，因为这位先生并没有死。”——“噢！亲爱的，”克吕德纳夫人叫道，“我向您保证，他也好不到哪里去。”这个回答流传一时。克吕德纳夫人对亚历山大那有点软弱的心灵施加了相当大的影响，大到足以使他的谋臣们感到惊恐；他常常同她闭门祈祷，但她却因热忱过度而断送了自己。有一天，皇帝正要离开她时，她扑到他面前，恳求他不要出去。“上帝向我启示，”她说，“您正面临巨大的危险：有人要谋害您的性命；有个刺客藏在宫中。”皇帝大惊，摇铃叫人，命卫兵护住自己，四处搜查，最后搜出一个带着匕首的可怜虫。此人受审时惊慌失措，终于供认是克吕德纳夫人亲自把他带进来的。这是真的吗？这位夫人在这件事里是否扮演了拉蒂德（Latude）在蓬帕杜尔夫人身边所扮演的角色？还是假的？此人是否受皇帝的敌人指使，身负秘密使命：倘若谋杀不成，便要毁掉克吕德纳夫人？无论如何，可怜的女先知是完了。皇帝因上当受骗而羞愧，不听她分辩便将她逐走，而她能以如此小的代价脱身，已应自认幸运了。¶

路易十七的小教会并没有因布歇夫人的失宠而认输，反而把克吕德纳夫人的失宠看作真正的天罚；他们继续预言，必要时还制造奇迹。在路易十八在位期间，他们推出了一个博斯地区的农夫，名叫马丁，他坚称自己见过一位天使。这位天使的服装和相貌，据他描述，完全像是大户人家的一名仆役：他穿一件很长、腰身收得很紧的双排扣长礼服，颜色发黄或者说是浅黄色，他面色苍白，身材瘦削，头上戴一顶大概是镶了饰带、上了漆的帽子。奇怪的是——这再一次证明了坚持与大胆有多少用处——此人竟使人认真对待他，并得以晋见国王。据说他以国王私生活中的一些隐情令国王惊异，而如今，磁气现象已得到更充分的证实和认识，这样的揭示既非不可能，甚至也谈不上有什么非同寻常。¶

况且路易十八怀疑到了足以轻信的地步。在存在及其和谐面前的怀疑，在那些使神性处处临在、处处可见的永恒数学和不变生命法则面前的怀疑主义，难道不是一切迷信中最愚蠢的，一切轻信中最不可原谅、也最危险的吗？¶